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Atacul avu loc înainte de răsărit. Fata se trezi din cauza fu- 
mului înecăcios scos de flăcările care cuprinseseră acoperişul 
de paie şi la auzul ţipetelor mamei ci. De afara, din luminişul 
din spatele colibei, auzi răspunsul tatălui ei şi zgomotele ar- 
melor de fier şi de bronz în încleştareu luptei. Când se auzi ți- 
pătul unui alt bărbat, aruncă pieile care o acopereau şi se 
ridică, întinzându-se în întuneric după cuțitul de jupuit ori, 
mai bine, după toporul ei, însă nu găsi nimic. Se auzi din nou 
țipătul mamei ei, diferit de data asta. Îngrozită, simțind cum 
focul începe să-i pârlească pielea, se apucă să pipăie repede 
primprejur, şi, de parcă ar fi fost înjunghiată cu un pumnal, 
simţi fiori reci pe şira spinării. Cu o forţă specifică vârstei, că- 
lită şi prin orele de pregătire, apucă sulița de vânătoare a tată- 
lui ei. Dintr-o singură mişcare o trase repede, eliberând-o din 
teaca de piele. Lumina o orbi când pielea din uşă fu înlăturată 
brusc. La fel de repede însă, în locul ei se ivi o umbră. Contu- 
rul unui trup umplea cadrul uşii. Lumina răsăritului se reflectă 
în lama sabiei. În apropiere, tatăl ei îi striga numele: 

— Breaca! 

Îl auzi şi ieşi din întuneric. Războinicul din cadrul uşii rânji 
şi se repezi înainte. Sabia lui oglindea lumina soarelui, orbindu-i 
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pe amândoi. Fără să stea pe gânduri, fata făcu aşa cum se an- 
trenase în micul ţarc pentru cai şi, odată, în pădurea din spate. 
Se dădu înapoi şi avu nevoie de întreaga forţă a braţelor, a spa- 
telui şi a picioarelor pentru a-şi lansa arma. Ţinti înspre singurul 
petic de piele pe care îl putu vedea. Vârful suliţei pătrunse exact 
în zona dintre tunică şi coif, iar sângele tâşni imediat. Sufo- 
cându-se, bărbatul se opri, însă, din cauza vitezei cu care nă- 
vălise, sabia pe care o avea la el fu azvârlită în faţă. Pentru că 
se dădu în lături prea târziu, fata nu reuşi să o evite şi fu rănită 
la mână. Dăâdu drumul suliţei. Barbatul se prăbuşi în partea 
cealaltă, tras de greutatea mânerului sabiei. Cadrul uşii se lu- 
mină şi se întunecă din nou când intră tatăl ei. 

— Breaca? Pe toţi zeii, Breaca! 

Se opri. Bărbatul de pe jos încercă să se ridice cu ajutorul 
braţelor. Tatăl ei azvârli ciocanul şi-l opri, o dată pentru tot- 
deauna. O îmbrăţişă cu putere, îi mângâie obrazul şi-şi trecu 
degetele mari de fierar prin părul ei. 

— L-ai omorât! Războinica mea, fata mea dragă! L-ai 
omorât. Bine că s-a întâmplat aşa. N-aş fi suportat să vă pierd 
pe amândouă. 

O legăna înainte şi înapoi, ca atunci când era mică. Mi- 
rosea a sânge şi a acid gastric. Fata îi pipâi trupul, ca să vadă 
dacă era teafăr, în partea din faţă a corpului nu simţi nici o 
rană. Încercă să se elibereze ca să-i cerceteze şi restul trupului, 
dar el se lipi şi mai mult de ea. Ritmul respirației i se schimbă, 
iar Breaca simţi ceva umed şi cald alunecându-i în jos pe gât, 
până la subsuoară şi de acolo pe suprafaţa plată a pieptului. 

Bărbatul încă mai plângea, iar ea îl lăsă să o îmbrăţişeze 
fără să-l întrebe de ce nu venise şi mama ei. Mama ei, femeia 
care îi purta copilul în pântece. 

Acidul gastric era al mamei sale. Femeia zăcea acum jos, 
lângă uşă, cu o suliță în mână. Deşi era însărcinată şi mişcările îi 
fuseseră greoaie, se luptase bine, însă avusese doi adversari. 
Lama sabiei o despicase din capul pieptului până jos, făcând să se 
reverse tot ce avea înăuntru. Breaca se ghemui lângă ea. Soarele 
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tocmai răsărea şi învăluia în lumină locul cufundat până nu de- 
mult în beznă. Fata atinse bucata de carne zbârcită care zăcea 
alături de mama ei şi o întoarse. Tatăl stătea în spate. 

— Ar fi fost băiat, spuse ea. 

— Ştiu. Îşi puse mâna pe umărul ei. Degetele îi erau îm- 
pietrite. Nu mai plângea. Îngenunche, o îmbraţişă cu putere şi 
îşi sprijini bărbia pe capul ei. Când îi vorbi, plasul lui îi stră- 
bătu trupul: 

— Ce nevoie am de un fiu când te am pe tine, fata mea? Ai 
ţinut singură piept unui războinic. 


Mama ei fusese conducătoarea Eceniei, prima născută în 
familia regală şi, prin urmare, primi onoruri în moarte aşa 
cum primise şi în timpul vieţii. Copilul îi fu introdus din nou 
în pântece, iar trupul îi fu înveşmântat în pânzeturi fine şi în 
piei de animale. I se construi un altar din lemn de alun şi de 
ulm pentru ca trupul să-i fie adus cât mai aproape de zei, dar 
la adăpost de lupi şi de urşi. 

Pentru că încălcaseră legile zeilor ucigând o femeie în- 
sărcinată, dar şi pe ale bătrânilor, prin omorârea în luptă ne- 
cinstită a şefului unui trib vecin, cadavrele celor trei războinici 
din tribul Coritani fură despuiate şi duse în pădure, pradă ani- 
malelor sălbatice. 

Drept recompensă, Breacâi îi fu dăruită sabia celui pe care 
îl ucisese, însă nu vru să o primească şi i-o dădu tatălui ei, care 
o rupse la fierărie, promiţându-i că, atunci când va creşte, îi va 
face una mai mare şi mai rezistentă. În locul sabiei, Airmid, 
una dintre fetele mai mari, îi oferi o pană de corb vopsită în 
roşu, legată cu un fir albastru de păr de cal — semnul uciderii 

unui războinic. Tatăl ei îi arătă cum să-şi împletească părul şi 
să-şi atârne pana la tâmplă, aşa cum fac războinicii când se 
pregătesc de luptă. 

Spre amiază, Eburovic, războinic şi fierar al Eceniei, își 
duse fata la râu pentru a o spăla de sângele luptei, îi bandajă 
rana de la mână şi apoi o duse acasă, lăsând-o în grija Machei, 
sora mamei ei şi mama lui Bân, primul şi unicul lui fiu. 
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Prima oară, Bán avusese visul acesta la opt ani, în primă- 
vara în care Breaca își pierduse mama şi câpâtase rana de la 
mână. Se trezi brusc, asudat sub aşternuturi, cu ochii scrutând 
întunericul, căutând alinare undeva înspre acoperiş. Pentru a-l 
apăra de rele, cu mult timp în urma, când era mic şi se temea 
de întuneric, tatăl lui îi cioplise în grinda strâmbă de deasupra 
capului un Cal, un urs şi o pitulice. Petrecuse multe nopţi albe, 
vara, încercând să şi le deseneze în minte, simţindu-le aura 
protectoare. Acum zăcea în liniştea apăsătoare rugându-se să 
se facă lumină, dar nu se întâmpla nimic. Chiar dacă răsărise, 
luna nu lumina coliba în locul în care se afla el, iar licănrile 
stelelor nu pătrundeau prin acoperiș. Înăuntru, jarul aproape 
stins împrăştia o dâră de fum, însă nu se vedea nici urmă de 
foc. Era noaptea cea mai neagră din câte văzuse. Se simţea de 
parcă ar fi fost orb sau încă în lumea viselor. 

Nu voia să mai viseze. Clipind, încercă să găsească o altă 
cale prin care să poată rămâne în lumea celor vii. Fumul uscat îi 
gâdila uşor nările. În fiecare noapte, mama lui așternea deasupra 
jarului o legătură de nuiele pentru ca fumul să îi călăuzească 
familia în siguranţă în lumea viselor. Pe măsură ce crescuse, 
începuse să înţeleagă limbajul fumului. ÎI trăgea adânc în piept 
şi lăsa diferitele miresme să-i pătrundă în minte, potrivindu-le 
într-o anumită ordine: atingerea aspră a ierbii arse de soare, 
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învelişul mai dur şi mai cald al alunelor prăjindu-se, cioplirea 
unei roci ude şi mirosul distinct, pătrunzător al taninului folosit 
la uscarea pieilor de animale. Acesta din urmă îi fu de ajutor. Îi 
apăru imaginea unei fete adormite, întinse sub o ploaie de petale 
albe, împrăștiate, iar, mai apoi, imaginea unui copac înroşit din 
cauza fructelor de culoarea sângelui uscat, despre care 1 se spu- 
sese că nu trebuie să le mănânce. Maceş. Asta trebuie să fi fost. 
Îşi destinse trupul. Acum era mai calm. Inima nu îi mai 
bătea aşa de tare. Închise ochii şi se lasa în voia fumului, care 
îl purtà înapoi la începutul visului. În cealaltă lume era ziuă. 
Calărea un cal ciudat, care nu semâna cu nici unul dintre caii 
tatălui său, ci era o iapă arămie, ca o vulpe. Era înaltă şi foarte 
puternică. Îşi trecu mâna de-a lungul coamei care, sub mângâ- 
ierea degetelor lui, străluci precum o monedă nouă. Galopau 
cu viteza visului. Călărea gol, fără şa şi simţea fiecare muşchi 
al iepei pulsând la fiecare strângere a coapselor. În timp ce se 
lupta între cele două lumi, vedea aburii pe care îi eliberau nă- 
rile ei şi îi auzea şuieratul respirației în goana copitelor care 
împrăştiau apa din iarba udă. Curând, calul părăsi zona lumi- 
nată de soare şi intră într-o ceaţă aşa de deasă, că Bân abia 
putea să-i vadă vârfurile urechilor. Ceaţa venea în valuri, orbin- 
du-l. Trase aer în piept şi simţi mirosul de sudoare al calului, 
miasma stătută a mlaştinii şi aroma înţepâtoare a frunzelor de 
mirt strivite sub picior. Fără motiv, ridică o mână, o făcu pâl- 
nie la gură şi strigă un cuvânt — un nume — către albul ameţi- 
tor. Vocea îi sună strident, ca a unui corb, ia numele nu-i 
evocă nici o imagine în minte. Ecoul se răspândi şi făcu cale 
întoarsă, dar cuvântul rostit tot nu avea vreun înţeles. Renunţă 
să-l mai caute şi, în schimb, se repezi înainte, cântându-i iepei 
roşcate, îndemnând-o să grăbească pasul, promiţându-i faimă, 
viaţă lungă şi armăsari puternici, dacă vor învinge primejdia. 
Cu siguranţă erau ameninţaţi de pericol, amândoi simțeau 
asta; ceva rău, ţinut la distanţă numai de galopul lor. Iapa îşi 
ciuli urechile pentru a asculta, apoi, brusc, le îndreptă înainte. 
Mersul ei deveni nesigur, băiatul simţi asta şi privi în jur mai 


Boudica: Visul vulturului 19 


cu băgare de seamă. În faţa lor, trunchiul unei tise căzute 
bloca trecerea. Calul se ghemui, îşi cobori capul şi încetini pa- 
sul. Cu degetele de la ambele mâini, băiatul prinse strâns 
coama încâlcită şi simţi pe palme atingerea firelor aspre. Iapa 
făcu un salt elegant şi astfel pătrunseră împreună în eternitate. 
De cealaltă parte, se părea că aveau să fie în siguranţă. Iapa îşi 
lăsă în jos picioarele din faţă. Băiatul mai slabi strânsoarea, se 
îndreptă în şa şi, pentru prima oară, exultă de bucurie la gân- 
dul că va povesti toate acestea Breacăi şi tatălui lor, iar mai 
târziu, când va fi pregătit, şi mamei lui. 

Odată ajunşi jos, lumea se schimbă. Ceaţa dispăruse şi se 
însera. El nu mai era un băiat care câlărea o iapă, ci un bărbat, 
un luptător înarmat, călare pe un cal de război, pe lângă care 
iapa părea doar un câluţ pricăjit. Animalul se lansă în febra 
luptei, alergând cu sufletul la gură, împrâştiind în goană bul- 
gări de pământ laolaltă cu pietrele de pe drum. Forţa cu care 
galopa zguduia pământul şi smulgea copacii din rădăcină. 
Când Bân îşi trecu mâna de-a lungul gâtului negru acoperit cu 
păr gros, palma lui zgâriată se umplu de sudoare şi de sânge 
proaspăt. Când trase aer în piept, simţi mirosul propriei 
transpiraţii umplându-i nările şi îl cuprinse brusc groaza. 

Fu atât de înspăimântat încât era cât pe ce să cadă, dar 
simţi braţele cuiva prinse strâns de mijlocul lui şi îşi dădu 
seama că, pe cal, alături de el, mai era o persoană a cărei via- 
tå era chiar mai importantă decât a lui. Brusc, înţelese că peri- 
colul nu îl paşte pe el, ci pe celălalt, şi fu limpede că numai 
înaintând puteau rămâne în siguranţă. Tocmai se apleca să-i 
spună asta, când calul călcă într-o groapă şi se împiedică. Se 
răsuci violent, încercând să-şi recapete echilibrul, îşi întoarse 
capul enorm şi fu de ajuns doar un moment năucitor pentru ca 
Bân să fie vrăjit de ochii animalului şi să citească în ei ceva 
ce făcu să-i îngheţe sângele în vine. Atunci, o voce parcă de 
dincolo de lume îl avertiză şi, chiar dacă era pe jumătate ador- 
mit, corpul îi tresări şi zvâcni când tăişul unei săbii ivite din 
senin îi răni încheietura mâinii. 
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O durere asemănătoare îl trezise şi prima dată, şi aşa se în- 
tâmplă şi acum. Pentru a doua oară în noaptea aceea, stătea cu 
ochii deschişi în întuneric, iar bătăile violente ale inimii îi fà- 
ceau urechile să-i bubuie aşa de puternic, încât zgomotul ar fi 
putut să miște şi stelele de pe cer. De data asta însă nu se mai 
temea la fel de tare. Văzuse ceva ce numai zeilor le e dat să 
vadă, iar simplul fapt că aşa ceva era aproape cu neputinţă 
să se petreacă îl făcu să învinga frica şi să se întoarcă din vis 
în odaia sa liniştită. Trase aer în piept, străduindu-se să simtă 
lucrurile din jur. Câinele cu care împărțea patul plecase, aşa că 
acum stătea singur în uşternut, iar alături, numai sora lui mai 
mică îi mai ţinea de cald. Silla statea cu fața în jos, cu trupul 
atât de strâns lipit de al lui, încât îi simţea coastele şi oasele 
şoldului asudat împungându-l. Încercând sâ-şi revină în sim- 
tiri, băiatul îşi fixă atenţia asupra punctului în care genunchiul 
ei se unea cu scobitura genunchiului lui. Acum îşi dadu seama 
că respiraţia ei şuiera la fel ca a iepei şi că greutatea corpului 
ei îi zdrobea încheietura de la mâna stângă, amorțind-o. Uşor, 
îşi eliberă mâna, străduindu-se să n-o trezească. 

Silla avea doar trei ani, şi abia de curând căpătase permisi- 
unea să doarmă împreună cu fratele ei mai mare. Bán aştep- 
tase cu nerăbdare ca ea să i se alăture, pentru a se încălzi mai 
bine, însă faptul că avea să împartă patul cu altcineva decât cu 
câinele de vânătoare era o senzaţie complet nouă pentru el. În 
realitate, asta s-a dovedit a fi o problemă cu două tăișuri. 
Nouă nopţi din zece era un copil adorabil, dornic să-l încăl- 
zească. Se foia în braţele lui, scobindu-se în nas, în timp ce as- 
culta cum el îi povestea în şoaptă despre tatăl lor, cel mai mare 
războinic şi fierar icen al tuturor timpurilor, şi despre mama 
lor, care se putea transforma într-o pitulice, trecând şi graniţa 
dintre cele două lumi pentru a-i proteja. În asemenea nopți, 
sora lui chicotea în timp ce el îi desena pe piele contururile 
unor monştri, apăsând uşor pentru ca senzaţia să persiste până 
dimineaţa. Dar, apoi, venea şi noaptea aceea, a zecea, în care 
era supărată dintr-un motiv oarecare şi în care tot ceea ce putea 
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el să facă era să adoarmă cât mai repede şi s-o lase să miorlăie 
aşa cum fac toţi copiii. Fără nici un efort, putea să trezească 
toată casa, dar, din experienţă, învățase că nu Silla avea să se 
îmbolnăvească din cauza nopţilor nedormite, ci el. 

Noaptea asta era însă una liniştită. Fata ascultase povestea 
despre corb şi ursoaică şi adormise buştean, fără ca măcar să-l 
simtă când se trezise din cauza visului. Se trase uşor de lângă 
ea, rostogolindu-se la marginea patului ca să se ridice în capul 
oaselor. Vezica îi era plină şi n-ar fi rezistat să aştepte să o go- 
Jească de-abia la ziuă. Probabil că asta era şi explicaţia grabei 
din vis. Îşi vâri mâna între coapse ca să vadă dacă nu cumva 
se făcuse de râs şi, cu grijă, fără grabă, îşi strecură mâna şi sub 
aşternut, ca să o verifice şi pe sora lui. Amândoi erau uscați. 
Cu greutate, se ridică în picioare, părăsind culcuşul cald pen- 
tru a se avânta în răcoarea nopţii. 

Şi, totuşi, afară nu era aşa de rece pe cât se aşteptase. Dacă 
seara fusese înnorat, acum cerul se limpezise, iar vântul călduţ 
care bătea dinspre sud nu lăsa chiciura să se formeze pe pă- 
mânt. Se întoarse totuşi şi-şi luă mantia de pe pat. Era croită 
dintr-o haină veche a tatălui său, arsă din loc în loc și păstrând 
încă mirosul greu de seu de oaie şi de sudoare. Haina îi dove- 
dea apartenenţa la neamul icen. Era albastră precum cerul la 
vremea asfinţitului, şi motivul pentru care o preţuia atât de 
mult era că mama lui îi spusese că, atunci când o purta cum 
trebuie, prinsă cu o camee pe umărul drept, semăna perfect cu 
tatăl său. De fapt, nu era întru totul adevărat; tatăl lui era 
blond, în timp ce el avea părul negru şi pielea cafenie, ca 
mama, dar băiatul îşi dădea seama că se asemănau mai de- 
grabă prin felul lor plăcut de a fi, îndeosebi în preajma femei- 
lor. De când auzise asta, era mai atent la felul în care tatăl său 
se comporta cu mama, pentru ca, la rândul lui, să facă şi el la 
fel de fiecare dată când era împreună cu Breaca. În seara asta, 
pentru că era întuneric şi pentru că nimeni nu putea să-l vadă, 
nu mai era nevoie de astfel de formalităţi. Lăsă cameea la lo- 
cul ei lângă pat şi se înfăşură în manta ca într-o învelitoare, 
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trecându-şi peste coate capetele rămase libere, ca să nu atâme 
în noroi. În felul ăsta îi era la fel de cald ca şi în pat. 

Repede, trecu dincolo de peretele colibei. Se înşelase mai 
devreme crezând că noaptea e foarte întunecată. Deşi luna 
trecuse de mult dincolo de linia orizontului, stelele care îm- 
pânzeau cerul luminau pământul dintr-o margine într-alta, cre- 
ând umbre graţioase şi discrete. În înaltul cerului, Orion stătea 
deasupra coroanei unui fag. Baiatul îşi ridică pumnul, salu- 
tând ca un războinic. Şi asta putea s-o faca tot pentru că era 
întuneric şi nu se zărea nimeni prin preajmă care să-i spună că 
nu era bărbat, ci doar un copil caruia înca nu i se permitea 
acest gest de războinic. 

De îndată ce trecu dincolo de moviliţă, câinii de vânătoare 
i se alăturară. Fuseseră la grămada de gunoi şi miroseau urât. 
Acum se gudurau pe lângă el sărindu-i cu labele pe burtă până 
la subsuori, bucurându-se şi schelălăind în semn de bun venit. 
Îşi facu loc printre ei şoptindu-le vorbe de năduf, ameninţân- 
du-i cu bătaia în cazul în care nu l-ar fi lăsat să treacă. Deşi nu 
se temeau de el, se traseră îndărăt. Lumina stelelor lăsa să li se 
vadă colții albi. Mai rămase doar câinele vărgat şi cu urechea 
albă, care dormea cu el în pat. Se gudura pe lângă el, înso- 
ţindu-l ca un prieten bun. Când băiatul îşi îndoi braţul în jurul 
gâtlejului lui, animalul se rezemă de el. Bân stătea în bătaia 
vântului, lângă groapa de gunoi, cu trupul drept, asemenea ta- 
tălui său, timp în care încerca să trimită un arc de urină drept în 
capul unui porc pe care şi-l alesese ca ţintă. Când termină, câi- 
nele începu să-l înghiontească, dezechilibrându-l. Bân îl apucă 
de blană şi îşi îndreptă spatele. Câinele se dădu înapoi, bucurân- 
du-se, trăgându-l după el, şi se încăierară în joacă în liniştea 
nopţii. Era cel mai înalt dintre câinii de vânătoare, unul dintre 
cele mai bune ajutoare ale mamei lui la prinderea cerbilor şi, în 
curând, aveau să i se nască primii căţeluşi. Femela aleasă nu 
mai era în floarea vârstei, şi de aceea, când fusese în călduri, 
mama şi bunica lui purtaseră discuţii aprinse dacă nu cumva era 
prea bătrână să mai poată da naştere unor pui. Era ultima din 
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neamul ei şi rămăsese singura căţea care reuşise să doboare o 
căprioară prin propriile puteri. De aceea, sângele ei vechi era un 
lucru bun, ce avea să întărească focul neîncercat al tinereţii. 
Aşa că mama lui şi bunica, îmbunată la gândul că tinereţea 
avea să fie ajutată de bătrâneţe, binecuvântaseră împerecherea. 

Asta se întâmplase acum două luni, exact înainte să-i vină 
sorocul primei iepe rămase grele. De atunci, el fusese martor la 
fătare, privind cum toate vietăţile ieşeau şi erau eliberate din 
vintre. În noaptea în care luna se aflase în patrar, îşi alesese 
mânza sură care purta semnul secerii între ochi. Când el avea să 
crească, iar ea avea să ajungă la vârsta împerecherii, urma să o 
ia în grija lui. Cea mai mare parte a fiecărei zile şi-o petrecea în 
ţarc, îngrijindu-se ca ea să-i cunoască vocea mai bine decât a 
oricărui altcuiva. De-abia avea trei zile şi deja pleca de lângă 
mama ei, alergând spre Bán de-a lungul ţarcului pentru a-şi 
primi porţia de sare. Cu toată agitația, aproape uitase câ se apro- 
pia şi vremea căţelei. Acum că se gândea la asta, îşi aminti că de 
două nopţi i se scurgea lapte prin sfârcuri şi că, în după-amiaza 
aceea când se aşezase lângă ea în uşa colibei şi-şi pusese mâna 
pe burta ei, simţise apăsarea unui cap mic şi rotund. 

Băiatul simţi înghiontirile viitorului tată şi se uită prin 
haită după căţea. Pentru că n-o zări, se întoarse înspre uşa co- 
libei, gândindu-se că, grăbit cum fusese, poate călcase pe ea. 
Când se uită după paravanul uşii, îşi dădu seama că nici mama 
lui nu era. 

Puse la loc pielea din uşă. Existau multe motive pentru 
care mama lui ar fi putut ieşi afară noaptea, dar o căţea căreia îi 
venise sorocul nu părea cel mai însemnat. Dacă trecuse din- 
colo de digul de apărare, nu avea cum s-o mai găsească. În ve- 
cinătatea colibei, în interiorul șanțului de împrejmuire, se mai 
aflau doar şase aşezări — şapte, dacă puneai la socoteală şi de- 
pozitul de cereale —, dar dincolo de ea erau grajdurile, râul şi 
apoi pădurea, care ascundea pericole pe care un copil n-ar fi 
reuşit să le înfrunte. Ar fi riscat să fie blestemat, căci noaptea îi 
era interzis să treacă singur dincolo de poartă. Ar fi putut să 
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facă asta doar în cazul în care cei din Coritani ar fi atacat şi s-ar 
fi găsit în pericol de moarte sau ar fi fost ameninţat cu sclavia. 

Şi atunci, unde să caute? Îşi muşcă buza şi-şi făcu privirea 
roată, ascultând. Zgomotele nopţii îi răsunau în urechi: gâfâi- 
tul umed al câinilor, rumegatul şi tropâitul iepelor din ţarcul 
din spatele șanțului, nechezatul unui mânz fătat de curând, şi, 
în depărtare, chemarea unei bufniţe către puiul ei şi răspunsul 
ascuţit al acestuia. Singurul semn al unei prezenţe umane pe 
care îl putea percepe era sunetul respirației tatălui său, sunet 
uşor amortizat de peretele care îi despârțea. 

Tocmai se decisese sa meargâ în cerc, ghidându-se după 
lumina lunii, când auzi un sunet neobişnuit în noapte: scheu- 
natul inconfundabil al unui câine aflat în suferinţă şi şoaptele 
unor voci, printre care şi a mamei lui. Atâta aştepta: alergă cât 
putu de repede, ocolind cu grijă groapa de gunoi şi, gâfâind, 
ajunse la coliba femeilor din partea de apus a aşezării, în zona 
opusă intrării. Se opri. Când era foarte mic, mama lui îl lua cu 
ea înăuntru şi se întindeau pe muşchi în timp ce el îi asculta 
inflexiunile liniştitoare ale vocii. Dar apoi, după ce crescuse şi 
depăşise vârsta copilăriei, vizitele se răriseră, pentru ca, în 
cele din urmă, să înceteze cu totul. Înca douăsprezece luni şi 
avea să i se interzică până şi simpla prezenţă în faţa uşii. 
Acum, stătea acolo şi auzi căţeaua scheunând a doua oară; un 
țipăt ascuţit de durere. Câinele vărgat stătea lângă el, schelălă- 
ind. Nu avea răbdare şi nici nu ştia că un mascul nu avea ce să 
caute înăuntru. Lovi cu labele în pielea de la intrare până o 
dădu jos, aşa că băiatul se trezi în cadrul gol al ușii. Miji ochii 
zărind lumina supărătoare a focului şi îngheţă când privirile 
tuturor femeilor pe care le cunoştea se aţintiră asupra lui. 

— Bán? 

Vocea mamei lui exprima uimirea mută a tuturor. Silueta 
ei se mişcă de partea cealaltă a focului. Lângă ea, zări părul 
roşcat ca blana de vulpe toamna al cuiva care se apleca deasu- 
pra unei siluete nemişcate de pe podea. Instantaneu, în minte 
îi reveni visul de mai devreme, paralizându-l. Când căutase 


Boudica: Visul vulturului 25 


căţeaua, uitase de el. Acum îi absorbea toate simţurile. Se îm- 
piedică de stâlpul cioplit al uşii. Imaginea calului şi a pitulicii 
se desprinse de celelalte, învârtejindu-i-se în cap. 

- Bán! 

Era prea aproape de foc. Simţea fierbinţeala pătrunzându-i 
prin tibie. Era dogoritor. Ardeau nuiele foarte uscate, ca să fie 
cât mai multă lumină şi cât mai puţin fum. În alta parte, salvia 
scotea un fum foarte gros. Mama lui îl apucă şi îl învârti, 
dându-l la o parte de lângă foc. Stătea în genunchi, cu faţa 
foarte aproape de a lui. El clipi şi ochii i se umeziră, dar nu 
numai din pricina fumului gros de salvie. 

— Am visat ceva, rosti el, cu un glas de copil. Calaream un 
cal cu părul ca al Breacăi. 

— Asta-i bine. Vocea ei era blândă. Dar mâinile nu-i erau 
la fel. Îţi vorbeşte păducelul. M-am gândit ca s-ar putea s-o 
facă. Acum, vino cu mine să-mi povesteşii visul. 

El dădu să se întoarcă. Visul nu fusese numai despre iapă. 

— Căţeaua e bine? întrebă. 

- E foarte obosită. A fost o noapte lungă. În zori va fi 
mai bine. 

— Şi puiul? Cel negru cu capul alb? 

În spate auzi şuieratul bunicilor lui. Nu era de bine. Dege- 
tele de pe umeri îl strângeau şi mai tare. 

— Acasă, acum! spuse mama lui. După ce-şi veni în fire, 
adăugă: O să vorbim acolo. 

— De ce, Macha? Vocea era a cuiva mai în vârstă, o voce us- 
cată de trecerea anilor. Nu mai trebuie să ne grăbim. Copilul a 
văzut cât pentru toată viaţa. Dacă fumul l-a adus, atunci poate că 
tot fumul trebuie să ne spună şi când va veni vremea să plece. 

Mama îi slabi strânsoarea umerilor. Îşi luă inima-n dinţi şi 
se întoarse. Sora bunicii lui stătea în marginea focului, în par- 
tea cea mai apropiată de uşă, şi îi zâmbea, lucru absolut mi- 
raculos, de altfel. Niciodată în viaţa lui nu-i mai zâmbise. 
Întotdeauna o văzuse ca pe o scroafă ascunsă în vizuina ei; 
înceată, părând că poartă continuu o corvoadă grea, căci era 
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mereu pusă pe ceartă. Dacă o auzise vreodată vorbind mai 
mult de trei cuvinte fusese ca să-i spună să lase jos paravanul 
uşii, însă niciodată nu observase în glasul ei vreo urmă de ve- 
selie, ca acum. Simţi cum mama lui se răzpândeşte. Îl apăsă 
cu palma şi-l făcu să se aşeze lânga bunica, în timp ce ea îşi 
reluă locul în partea de dincolo de foc, trosnindu-şi degetele. 
Câinele vărgat se întoarse şi pleca. Bán simţi curentul de aer 
în timp ce pielea din uşă revenea la locul ei. Îi veni şi lui să-l 
urmeze. Bunica îl atinse uşor pe umar, ca să-l liniştească. 
Breaca stătea în faţa lui, de partea cealaltă a focului. Părul ei 
părea un râu arămiu, un foc fluid, mai strâlucitor decât coama 
iepei din vis. Fata îi arunca zâmbetul acela special, pe care îl 
păstra pentru vremuri de restrişte. De când murise mama ei, 
n-o mai văzuse zâmbind aşa. Simţi cum frica dispare şi răsu- 
flă uşurat. Îi zâmbi şi el şi îşi îndreptă umerii, aşa cum îl vă- 
zuse pe tatăl lui făcând în adunarea bătrânilor. 

— A avut un singur căţelandru, începu bunica. Prea mare 
însă, şi venea cu spatele. Câţeaua nu a avut îndeajuns de 
multă putere să-l nască singură, așa că, în cele din urmă, a tre- 
buit să-i apucăm picioarele şi să-l tragem afară. 

Inima îi sări din piept. 

— Dar va trăi? 

— Nu. 

Femeia clătină din cap. Ochii îi erau umflaţi și roşii din 
cauza fumului. Bân îşi aminti că se împotrivise împerecherii. 

— Îmi pare rău. Mama ta a avut în parte dreptate. Ar fi 
fost un câine bun, poate cel mai bun, dar e prea slăbit ca să 
trăiască — şi nici nu e însemnat. Zeii au vrut ca asta să fie un 
semn. Noi nu trebuie să ne împotrivim voinţei lor. 

— Dar, atunci, la ce bun a mai fost trimis? 

Căţelul zăcea în umbra flăcărilor. Băiatul se lăsă la pă- 
mânt, ridicând în dreptul feţei ghemotocul lipsit de vlagă. 
Corpul umed, rece şi sărat, cu capul prea mare, îi tremura în 
mâini. Nu avea capul alb şi nici corpul nu îi era în totalitate 
negru; se păcălise din pricina lichidului vâscos care-l acoperea 
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şi a luminii focului. Când se uită mai cu atenţie, descoperi că 
avea o ureche albă, cu o pată care părea că se prelinge ca o la- 
crimă, înconjurându-i ochiul, iar blana era vărgată, ca a celor- 
lalţi câini, doar că mai avea şi puncte albe presărate peste tot, 
precum grindina într-o noapte întunecată. 

Grindină. Cuvântul îi răsună în minte. Era un nume potri- 
vit pentru un câine. Deocamdată îl ţinu pentru el şi strânse la 
piept micuța vietate. Acesta începu să se toiască, iar Bán îi 
simţi inima bătându-i în palmă. 

— Uite, nu e mort! strigă, ţinând cățelul în lumină. 

— Nu încă, dar nu mai putem face nimic să-l salvăm. 

Aceasta nu era bunica pe care o ştia el. Părea obosită. În 
jurul lui, ceilalţi murmurau, consimţind. Dincolo de asta, pu- 
tea să le simtă reţinerile şi să înţeleagă şi ceea ce nu era rostit. 

În jurul ochilor, mama lui avea nişte dungi pe care dimineaţa 
nu le avusese. O dâră lungă de sânge îi strabatea unul din braţe. 
Îi vorbi cu mai multă gingâşie decât cea de-a doua bunică. 

— E doar un căţeluş de vânătoare, Bán. Vor mai fi şi alţii. 
Întinse o mână spre el, pe deasupra flacarilor. Împreuna cu el, 
în pântec ar fi trebuit să mai aibă fraţi şi surori, dar căţeaua e 
prea bătrână şi n-a putut să faca decât unul. De unul singur, a 
crescut prea mare şi naşterea a durat prea mult. Chiar dacă îl 
salvăm acum, tot nu va avea puterea să sugă. În câteva ceasuri 
căţeaua nu va mai avea lapte, iar puiul ei va muri de foame, 
după ce a trăit câteva clipe. Atunci îi va fi şi mai greu. E mai 
bine să-l lăsăm să se ducă acum. 

Ceea ce spunea părea adevărat. Ea chiar credea asta. Bân 
se lăsă în jos. 

— Dar visul... calul zeilor... Nu apucase să-i povestească. 
Mama îl privea prin lumina focului. Bân continuă: În visul 
meu, călăream o iapă roaibă, dar apoi nu mai era o iapă, ci un 
cal negru cu un cap alb. 

Însuşi numele lui însemna „alb“ în limba hibermnienilor. 
Ştia asta încă de când fusese îndeajuns de mare ca să înţeleagă 
cum suna acel cuvânt. Niciodată nu aflase însă de ce. 
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Bunicile îşi încrucişară privirile pe deasupra capului lui. 
Simţi privirile pătrunzătoare ale tuturor. Mama lui veni şi în- 
genunche lângă el. Dungile noi de pe faţă îi dispăruseră. 

— Bán, ai visat un cal cu un cap alb? În întregime alb? 

— Da. Nu. Nu în întregime. Avea o pată neagră între ochi, 
ca un scut cu o sabie de-a lungul lui. 

— Şi ce-ai văzut în pata neagrâ? Vorbise bunica mai bă- 
trână, cea mai în vârstă dintre toate femeile bătrâne, verişoara 
de-a doua a bunicii lui. Pârul ei era atât de subțire şi de alb, că 
puteai să-i vezi scalpul neted, din creştet, de la o ureche la 
alta. Mai jos, chipul îi era atât de ridat şi de maroniu, precum 
coaja jupuită a unui stejar. Ochii umezi erau cafenii, cu firi- 
şoare galbene pe margine, iar punctul negru din mijloc era atât 
de străveziu, încât aveai impresia că în curând va orbi. Dar în 
seara asta nu era oarbă. Ochii îi erau larg deschişi şi reflectau 
lumina focului, pătrunzând până în visul lui Bân. Pesemne că 
aşa stăteau lucrurile. Cum altfel ar fi putut şti că el a văzut 
ceva în strălucirea neagră de pe creștetul calului? 

— Nu ştiu. Se încruntă, încercând să-şi amintească. În vis, 
ştiuse exact ce era. Totul avusese sens. Acum, era doar o pată 
pe scutul unui războinic, în a cărui răsfrângere văzuse altceva. 
Îşi zări chipul încordat în ochii mamei lui. Îmi pare rău, şopti. 
Nu-mi amintesc. 

Mama lui ridicase cățelul, pe care începuse să-l mângâie 
pe piept, absentă, cu privirea încă fixată asupra fiului. Una 
dintre bunici o bătu uşor pe umăr, şi ea, fără să se uite, îi în- 
tinse puiul prin fum. Breaca îl luă şi, lipindu-și gura de botul 
lui, începu să-i sufle aer în piept. Probabil că o învățase cineva, 
de curând; pentru mânzul proaspăt fătat nu ştiuse cum se face, 
iar acesta murise de la atâta zbierat. Una dintre femeile bă- 
trâne îşi apucă un capăt al mantiei şi începu să frece inima că- 
ţelului. Ceva se schimbase. Aveau de gând să-l readucă la 
viaţă. Bân ar fi vrut să dea o mână de ajutor, dar mama lui îl ri- 
dică şi-l puse să stea lângă ea, cu spatele la căţea și la pui. 

— Povesteşte-mi visul, îi ceru ea. 
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Îi spuse atât cât îşi aminti. Îi luă mai puţin timp decât îi luase 
ca să-l viseze. La sfârşit, tot nu fu în stare să-i spună ce văzuse 
atunci când calul îşi întorsese capul. Îi rămăsese numai senti- 
mentul, dar avea atât de puţine cuvinte pentru a exprima asta. 

— Ţi-a fost frică? 

— Nu. Prima dată, da, dar a doua oara nu mi-a fost. Ştiam 
că nu am de ce să mă tem. 

— Nici măcar atunci când te-a lovit sabia? 

— Nu. Asta îl uimi din cale-afară. Ar fi trebuit sa se teamă 
de sabie. Dar în vis fusese un războinic, şi tatâl lui îl învățase 
că, în vâltoarea luptei, unii luptători își depăşesc frica. Îşi privi 
braţul stâng. Era întreg, ca şi celălalt. 

— Poate am ştiut că nu e adevărat. 

— Poate. 

În glasul mamei sale se simţea neîncredere. Dincolo de foc, 
se auzea un scheunat slab, ca foşnetul vântului prin stufăriş. Că- 
ţeaua bătrână îşi săltă capul mârâind în semn de bun venit. Căţe- 
lul fu frecționat pentru ultima oară, după care fu aşezat sub ţâţele 
ei lăsate. Ea îl linse cu putere, împingându-l înainte şi-napoi. 
Puiul scânci, o atinse cu laba, dar habar nu avea cum să sugă. 

— Va trebui să-l hrănim. Mama lui se întinse şi apucă ulti- 
mul sfârc între degetul mare şi arâtâtor. Când curse prima pi- 
cătură, ţinu puiul acolo, mânjindu-i buzele cu lapte. Acesta 
molfăi şi începu să sugă, a doua oară mai cu putere. 

Bunica mai în vârstă vorbi. Vocea ei semăna cu foşnetul 
frunzelor moarte, iarna. 

— Băiatul a avut visul. Câinele e al lui. Se întoarse către 
Bán. Ochii ei îi cercetau chipul. Fără ajutor nu va trăi. Vrei 
să-l ajuţi? 

— Da. Bán nu avea nici o îndoială în privinţa asta. Îl va 
chema Grindină, spuse el. 

Subiectul fu încheiat. Să numeşti ceva înseamnă să-i dai 
viaţă. Mama lui îl apucă de braţ. 

— În prima jumătate de lună mănâncă aproape tot timpul, 
şi ziua şi noaptea. Îţi voi arăta eu cum se face. Dacă poţi s-o 
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faci, cățelul va trăi. Dacă nu, va muri. Dacă moare, asta va fi 
din dorința zeilor, iar tu nu vei avea nici o vină. E clar? 

- Da. 

— Jură-mi că nu te vei învinovăţi pentru asta! 

Bán jură. Jură pe Briga, Mama celor trei pământuri, şi pe 
fiica ei, Nemain, luna, şi pe zeii mai mici ai naşterii şi ai creş- 
terii. Şi pentru că puiul era câine, nu căţea, mai jură şi pe 
Belin, zeul soarelui şi pe Camul, zeul războiului. Fu un jură- 
mânt lung şi complicat şi, spre sfârşit, îşi aminti că nu trebuie 
să jure că va sta treaz şi câ vu ţine puiul în viaţă, ci că nu se va 
considera vinovat dacă puiul va muri. Rosti toate astea pe un 
ton clar şi răspicat. 

Când termină, mama lui îi zâmbi. ÎI lua de mâna şi-l ridică. 

— Vino atunci, am să-ţi arăt cum se face. Apoi o să găsim 
un loc unde să stai cu ea, ca să nu ne trezeşti pe toţi, noaptea, 
cu îngrijirile tale. 


II 


Pe Eburovic îl trezi lumina lunii. Strălucirea argintie a 
unei raze care se strecurase printre crengile stejarului din 
faţă, trecând dincolo de pielea din uşă, îi jucase pe pleoape, 
întrerupându-i visul. Rămase nemişcat, ascultând. Noaptea 
era liniştită. Visase că erau în pericol, iar senzaţia persista, 
înceţoşându-i mintea. Respirația înâbuşita a celorlalţi care 
dormeau alcătuia o perdea de sunete aşternută peste aburii 
groşi ai nopţii, asurzindu-l. Îşi întoarse capul şi auzi sche- 
lălăitul unui câine şi râcâitul agitat al rozătoarelor. În altă 
parte, dincolo de acoperişul de paie, o bufniţă scoase un ți- 
păt şi i se răspunse. Eburovic îl auzi şi aşteptă; astea erau su- 
netele cu care adormea în fiecare noapte, dar nu din cauza 
lor se trezise. Nemişcat, îşi ţinu respiraţia şi se încordă, în- 
cercând să desluşească zgomotele ce veneau de dincolo de 
ceaţă. După o vreme, se auzi din nou un zdrăngănit de fiare, 
ca atunci când cineva neatent îşi lasă sabia să se lovească de 
scut sau armura să zăngăne atunci când urcă un dig să-i atace 
pe cei care dorm de cealaltă parte. Dar Eburovic nu dormea. 
De şase luni nu mai dormise cu adevărat, aşteptând momen- 
tul acesta. Aproape bucurându-se, se întinse după sabia care, 
de când îi atacaseră coritanii, îi stătea la îndemână zi şi 
noapte. Prinse mânerul, ca şi cum s-ar fi născut cu el în 
mână, şi trase sabia din teacă. Fierul şlefuit alunecă pe pielea 
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unsuroasă de taur şi nu făcu mai mult zgomot decât cei care 
dormeau. Şi totuşi, fu auzit. 

— Fata ta se apucă de muncă tare devreme. 

Se opri. Entuziasmul îl părăsi. Şoapta se auzise din 
stânga, de la una dintre femei. Vocea era uscată, asemenea 
vântului care trece peste pietre. Scrută întunericul. Tăciunii 
aprinşi din noaptea trecută râspândeau doar o lumină slabă, 
dar reuşi să vadă silueta încovoiată care se mişca în întuneric 
şi sclipirea ochilor ei orbi şi îşi dadu seama cine e. Bunica 
mai în vârstă avea un mod mai ciudat şi mai aspru de a vorbi, 
dar niciodată nu cuvântuse în van. Bineinteles că nu-l minţise 
niciodată. Se așeza pe marginea patului şi-şi lăsă lama sabiei 
pe genunchi. 

— Ce munceşte, bunico? Vorbea destul de răspicat, pentru 
ca bunica să-l audă, dar fără să-i trezeasca pe ceilalți. 

— De unde să ştiu eu? Pe ea trebuie s-o întrebi. 

Tonul îi era usturător, dar el învâţase cu mult timp în urmă 
să vadă, dincolo de sarcasmul vorbelor, tăcerile care purtau 
adevăratul sens. Aşa făcu şi acum. 

— Ce fel de muncă e aceea care trebuie făcută de unul sin- 
gur în întuneric? 

— Îşi scoate visul din suflet şi la fel ar trebui să faci şi tu, 
răspunse bătrâna. Nu e deloc bine ca un bărbat sau un copil să 
viseze atâta măcel. 

Eburovic rămase tăcut. Din toamnă, avusese în fiecare 
noapte acelaşi vis. Se făcea că dormea cu sabia lângă el, în loc 
să o mai atârne de perete. Nu se mai dezlipea nici o clipă de 
femei, căci Graine tocmai intrase în chinurile facerii. Îi auzea 
pe războinici apropiindu-se chiar înainte de a începe măcelul, 
şi reuşea să ajungă la timp, stându-le în cale, învârtindu-şi cu 
sălbăticie arma de fier în dreapta şi-n stânga ca să le oprească 
înaintarea. În visul lui nu murea nimeni în afară de coritani. 
Primii trei mureau răpuşi de ciocanul şi de sabia lui, cu mult 
înainte să ajungă la femei. Ultimul murea ca în realitate, răpus 
de sulița fiicei lui. În fiecare noapte, visul se sfârşea la fel, cu 
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el stând în prag, privind-o peste cadavrul bărbatului, cu sân- 
gele clocotindu-i în vine, dar cu inima plină de mândrie. Lu- 
mina soarelui la răsărit se strecura peste umărul lui, învăluind 
în flăcări părul fetei, zâmbetul ei şi vârful strălucitor al suliţei. 
Ea îşi ridica arma în semn de salut, iar tatâl ei simţea că-i sare 
inima din piept de bucurie. Atunci era momentul în care îi ve- 
dea ochii. În realitate, aveau o culoare aparte, un verde strălu- 
citor, cu firişoare roşietice răsfirate din pupila. Aici, din 
pragul uşii din vis, păreau ochii mamei ei, albaştri precum 
cerul verii, iar zâmbetul cald era acelaşi care îi facuse inima să 
ardă cu mult înainte de a deveni tată. Era zâmbetul care îi 
amintea ce pierduse şi care îl arunca din nou în braţele durerii 
sfâşietoare. Cu lacrimi în ochi, își privea fiica mişcându-şi 
buzele şi ştia că va grăi cu vocea mamei ei. Se strâduia să o 
asculte, dar cuvintele se pierdeau în oceanul de suferinţă, şi 
întotdeauna se trezea înainte să ajungă la el. Acum, stătea în 
întuneric simțind aceeaşi durere ca în fiecare dimineaţă, nu- 
mai cå, de data asta, era şi mai sfâşietoare, căci înţelegea că şi 
Breaca visase morţile, iar el nu ştiuse. 

— Un copil nu trebuie să viseze aşa ceva, spuse el. 

— Ştie asta. Munceşte pentru că simte că aşa trebuie. Nu tu 
trebuie s-o opreşti. 

— Nu. Îşi puse sabia la loc în teacă şi se ridică. Tunica ză- 
cea împăturită pe pat. Şi-o trase peste cap. 

— Mergi la ea? Glasul, care venea parcă de dincolo de 
timp, era supărător ca o durere de dinţi şi plin de dispreţ. Ar 
mai fi muncit în întuneric dacă ar fi avut nevoie de tine? 

— M-am trezit mai devreme din cauza visului, răspunse 
el, şi-şi dădu seama că era prima oară când se întâmpla asta. 
Poate trebuie să văd ce face. 

— Învață singură să aibă răbdare. Tonul femeii era indife- 
rent, dar amândoi ştiau că era vorba despre ceva nespus de 
important. Acum e momentul. 

— Am să mă uit doar, şi am s-o ajut numai dacă îmi va 
cere. Nu voi face nimic s-o opresc. 
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Trecu pe lângă foc, spre uşă. O căţea bătrână dădu să-l ur- 
meze. El o prinse de bot şi-o făcu să se întoarcă. Animalul se 
furişă spre patul lui şi-şi făcu un culcuş printre piei. El aşteptă 
până când căţeaua se potoli, apoi ieşi. 


Fierăria se afla departe de coliba, în partea îndepărtată a 
aşezării, având intrarea din faţă spre sud, pentru ca, în timp de 
secetă, scânteile focului så nu aprindă acoperişul de paie al 
colibei şi să facă prăpâd. Fierâria, la rândul ei, era din lemn, 
iar acoperişul, din stinghii de alun, pe care el însuşi le uda 
frecvent, ca să nu ardâ. Pe jos era pământ bătătorit, umezit şi 
ars până devenise plat şi foarte neted, cu excepţia părţii din- 
spre uşă, unde găinile scurmaseră o adâncitură în care, uneori, 
se aşezau ca să stea la căldură. 

Noaptea însă găinile nu stăteau acolo. Se ridicaseră la că- 
derea nopţii, îngrămădindu-se în coteţul adăpostit de sub aco- 
perişul hambarului, iar Eburovic baricadase uşa, așezând un 
şir de pietre de râu jos, de-a lungul prelatei, pentru a păstra 
cuptorul încins până dimineaţa. Acum, la lumina lunii, 
Eburovic văzu aburul ridicându-se din groapa de fum şi îşi 
dădu seama că focurile nu dormeau. La uşă, descoperi că pie- 
trele fuseseră date la o parte şi aranjate după mărime, mult 
mai ordonat decât obişnuia el să facă, şi că prelata fusese în- 
toarsă invers, o singură greutate ținând-o din interior. Rămase 
puţin cu urechea lipită de piele, dar nu auzi nimic. Dacă 
Breaca îi folosise ciocanul, acum n-o mai făcea. 

Îşi strecură o mână pe lângă pielea din uşă, vârându-şi ca- 
pul prin crăpătură, pregătindu-se pentru un suflu de căldură 
care însă nu veni. Lucrul acesta îl mulţumi. La urma urmei, în 
fierărie lucra acum chiar fiica lui, pe care o învățase meşteşu- 
gul; ştia cum să aprindă focul, a cărui flacără o păstra mică, 
dar fierbinte, întărindu-i marginile pentru a opri pierderea căl- 
durii în aerul nopții. Şi totuşi, înăuntru era lumină. În timp ce 
ochii i se obişnuiau cu flăcările, văzu că ea pregătise focul 
pentru turnătorie; marginile ridicate erau mai înalte decât cele 
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pe care le făcea el pentru forjă, iar cărbunele din mijloc îm- 
prăştia o lumină strălucitoare, transformându-se în cenuşă 
albă şi în norişori de fum. În inima focului se afla o matriţă, 
dar nu era a lui. Breaca stătea ghemuită, cu spatele la el. Lu- 
mina focului îi învăluia părul întunecat, făcându-l să pară din 
cupru topit, căzând în jos pe umeri. Când fata se ridică şi se 
întinse după foale, Eburovic observă că purta tunica ei veche 
care, în partea din faţă, mai avea şi acum urmele arsurilor şi, 
peste tunică, şorțul din piele de bou, pe care i-l tăbacise vara 
trecută. Vedea limpede că şorţul îi rămăsese mic. În şase luni 
de iarnă, sub ochii lui, dar fără ca el să observe, fata lui deve- 
nise femeie. Se întrebă cât mai avea până la prima sângerare 
Şi dintr-odată îşi dădu seama că de aceea fata lui se afla aici. 
Încă nu se întâmplase, pentru că s-ar fi aflat atunci în grija bu- 
nicilor, dar avea să se petreacă în curând. 

Foalele gemură când fata turnă. Focul trosni şi mugi, iar 
matriţa din centru căpătă o nuanţă albă strălucitoare. Eburovic 
îşi privi fata ridicând cleştii cei mari, cei pe care el îi meșterise 
ca să poată lucra cu fierul fierbinte. Cu grijă, fata îi împinse 
înainte, dincolo de matriţă, până la cazanul cu metal topit. Ni- 
ciodată nu o mai văzuse făcând asta. Cu respiraţia oprită, privi 
suprafaţa bronzului lichid, sperând că o învățase aşa cum tre- 
buie — sperând că fata ştia cât era de important să aibă mâinile 
ferme. Şi chiar dacă fata ştia, nu era sigur că şi putea s-o facă. 
Mâna stângă îi era mai slabă. Rana pe care o căpătase la moar- 
tea mamei ei se vindecase greu pe timp de iarnă. În nopţile ne- 
gre din miezul iernii, bunica mai în vârstă deschisese rana şi 
introdusese un ac de argint, până când găsise un fragment de 
os care se desfăcuse înăuntru. Copila stătuse întinsă pe bancă, 
palidă şi liniştită. Î privise ţintă cu ochii ei verzi, neclintiţi 
precum gheaţa, iar el se simţise mândru că, atunci când acul îi 
fusese introdus în rană, nu plânsese deloc. În timp ce mâinile 
bunicii îi scomoneau în palmă, fata îl apucase de braţ cu o 
forţă pe care el nu o băgase de seama decât mai târziu. Trecu- 
seră cinci nopți până ca rana să înceapă să se închidă. 
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După aceea, cu multe cataplasme şi cu multă îngrijire, 
rana începuse să se vindece cum trebuie, dar cicatricea care îi 
străbătea centrul palmei avea să îi rămână toată viaţa, iar de- 
getul arătător era despărţit de celelalte mai mult decât era nor- 
mal. Pe lângă asta, nu se putea servi de mână aşa cum trebuie, 
iar Breaca nu accepta cu uşurinţă lucrul acesta. Sub suprave- 
gherea atentă a bunicii, se strâduise în fiecare zi să facă doar 
cu o mână ceea ce înainte nu putuse så facă prea bine nici cu 
două. Când bandajul îi fusese înlăturat, începuse să mun- 
cească şi mai zelos. Cu durere in suflet, el o urmărise mergând 
pe câmp sau de-a lungul digului împrejmuitor, încordându-şi 
degetele pe un cocoloş de piele uzată, strângând din dinţi din 
cauza durerii până când pielea îşi pierdea culoarea şi îi dădeau 
lacrimile. Singura dată când el îi ceruse så se oprească, fata se 
întorsese spre el şi, plângând în hohote, îi mărturisise că, dacă 
mama ei putuse să suporte durerile facerii, atunci şi ea putea 
să îndure suferinţa mai mică pricinuită de rana de la braţ. La 
vremea aceea fusese mirat să o vadă atât de furioasă. Acum, 
privind înapoi, îşi dădu seama că fusese singura dată când o 
văzuse plângând. 

La fierărie, o văzu ridicând creuzetul şi apoi ducând ma- 
trita lângă foc. Chiar şi de la uşă, putu să-i observe tremurul 
din mişcări. Uşurat, o văzu cum lasă cleştii jos şi îşi mişcă de- 
getele. Fata încercă din nou, dar mâna îi tremură şi mai tare. 
Bărbatul îşi dădu seama că devenea tot mai încordată. Clătină 
din cap supărată. Eburovic îi auzi şuieratul respirației deasupra 
focului şi blestemul şoptit care urmă. Îi veni în minte că, poate, 
la momentul crucial, va vărsa amestecul. Parcă şi vedea meta- 
lul topit curgându-i pe picioare, înspre locurile neacoperite de 
şorţ, pricinuindu-i răni pe care nici măcar bunica mai în vârstă 
nu avea să le poată vindeca. Îşi strecură mâna pe lângă uşă, 
întinzându-se să îndepărteze greutatea care o ţinea închisă, gata 
să meargă s-o ajute. În timp ce mâna i se apropia de discul de 
cupru, îşi aminti conversaţia şoptită: „Ar mai fi muncit în întu- 
neric dacă ar fi avut nevoie de tine?“ Şi propriul răspuns: 
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— Am să mă uit doar şi am s-o ajut numai dacă îmi va 
cere. Nu voi face nimic s-o opresc. 

„Nu voi face nimic s-o opresc.“ Nu o spusese ca pe un ju- 
rământ, dar nu se putea lepăda aşa uşor de cuvintele şoptite în 
întuneric bunicii mai bătrâne. Zeii nu-l văd cu ochi buni pe cel 
care nu îşi respectă cuvântul, iar un fierar nu-şi permite să-şi 
atragă mânia lor dintr-o prostie, mai ales el, care suferise de 
curând o pierdere aşa de dureroasă. Îşi retrase mâna şi îndreptă 
pielea din uşă, lăsând numai o crăpătură prin care să poată ve- 
dea. Lângă foc, fiica lui îşi plecă puţin capul, trase adânc aer în 
piept şi-l dădu încet afară. Cu grijă, apucă cleştii cu ambele 
mâini Şi îi ridică la orizontală. Când fu sigură că degetele nu 
mai tremură, îi împinse înspre foc şi apucă strâns gâtul recipi- 
entului, ridicându-l suficient de sus încât să se lipească de mar- 
ginea matriţei. Turnă cu uşurinţă. Un fir subţire de bronz lichid 
curse în scobitura pe care o pregătise. Eburovic auzi şuieratul 
şi geamătul aerului trecând prin supapa de aerisire, şi meşterul 
din el avu încredere în priceperea fiicei sale. În schimb, părin- 
tele din el îşi ţinu respiraţia până când creuzetul fu gol. Apoi 
fata bătători amestecul de trei ori cu ciocanul ca să nu mai ră- 
mână bule de aer şi astfel pericolul trecu. Totul se facuse cu di- 
băcie şi cum se cuvine. Eburovic răsuflă uşurat. 

Amestecul se răcea încet. Timpul care se scurgea de la 
turnarea metalului până la răsturnare fusese întotdeauna cel 
mai greu de trecut pentru ea. Dintre cei trei copii ai lui, Breaca 
era cea mai impulsivă. Când era mică, de două ori se repezise 
prea devreme, şi trebuise dusă după aceea la bunica mai bă- 
trână, care îi bandajase arsura cu foi de ştevie şi cu rădăcină 
de secară, ca să nu facă puroi. Acum, ea se ridică încet, 
relaxându-şi muşchii încordaţi ai coapselor, şi începu să-şi 
strângă sculele cu care lucrase. Ca prin vis, Eburovic o văzu 
cu câtă grijă atârnă cleştii înapoi pe perete şi aşază ciocanul 
lângă pile, în cutia pentru scule. Fiicei lui, aprigei şi nerăbdă- 
toarei lui copile, nu-i păsase niciodată prea mult de ordine. De 
când se făcuse îndeajuns de mare să meargă cu el la fierărie 
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să-l privească şi să-l „ajute“, el îi spunea uneori, cu blândeţe, 
că lucrurile au un loc al lor şi că poate ar fi bine ca, la sfârşitul 
unei zile de lucru, să le pună înapoi. Întotdeauna însă ea îl pri- 
vea cu ochii ei mari şi verzi, îi zâmbea, îi promitea: „Mai târ- 
ziu“ şi fugea să se joace la arcuri, să îşi caute mama sau să 
facă zeci de alte treburi unde era neapărat nevoie de prezenţa 
ei, lăsându-şi tatăl să pună uneltele în ordine. În timp ce făcea 
asta, se convingea singur câ, daca o va bate la cap, poate că 
într-o zi îşi va aminti unde så utârne ciocanul. Niciodată nu se 
gândise însă că se va întâmpla atât de uşor. 

Obiectul era aproape pata. Statea în faţa lui, serioasă, în 
timp ce privea suprafaţa metalului, așteptând să se formeze 
crusta. Neîntreţinut, focul se stingea, împrâştiind o lumină ro- 
şiatică şi umbre netede spre colţurile fierâriei, reflectând şi mai 
putemic tonurile arămii ale părului şi ale sprâncenelor fetei, 
restul trupului rămânând în umbră. Din profil, semăna perfect 
cu mama ei. Fruntea înaltă şi dreaptă se continua cu părul des. 
Nasul drept şi ascuţit îndulcea linia puternică a maxilarului şi 
construcţia dură a oaselor feţei. Pielea îi era mai închisă la cu- 
loare decât a lui Graine. În privinţa aceasta, semăna cu tatăl ei: 
se înnegrea puţin la soare, nu se făcea la fel de maronie ca 
Macha şi ca Bán, dar nici roşiatică precum mama ei. Simţea 
că, odată cu vârsta, îi va fi recunoscătoare pentru asta. Şi la 
înălţime semăna tot cu el. De pe-acum îşi dădea seama că avea 
să-i semene mai mult decât ceilalţi copii ai lui şi că, atunci 
când va creşte, ea şi Bân vor avea aceeaşi înălțime, în timp ce 
Silla va fi un pic mai scundă. Când se ridică în picioare şi se 
întinse după ciocanul cel mic, observându-i mişcările, el şi-o 
închipui crescând la fel de graţioasă ca şi mama ei. Apoi, îna- 
inte de a se apuca să bătătorească aliajul, o văzu trăgând aer în 
piept, iar forma buzelor ei, arcuite într-un zâmbet, îi frânse 
inima. Ciocanul căzu, împrăştiind amestecul, dând naştere me- 
talului strălucitor. Fata îşi înălţă capul şi îl privi drept în ochi, 
încă zâmbind aşa cum o visase el. 

— Poţi să intri acum, spuse ea. E gata. 
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El ezită. Niciodată nu fusese nesigur la intrarea în pro- 
pria-i fierărie. Acum era. 

— Cum ai ştiut că eram acolo? întrebă. 

— Mi-a spus focul. Îi oferi un zâmbet larg. Răcoarea di- 
mineţii şi munca în fierărie o învioraseră nespus de mult. 
Strălucea aşa de tare, de parcă ar fi stat în plină lumină. Vorbi 
mai departe: 

— Flăcănle s-au mişcat din cauza curentului când ai dat la 
o parte paravanul. Trebuia să fie cineva. Când am văzut că aş- 
tepți, am ştiut că eşti tu. Nimeni nu mai are răbdare ca tine. 

— Începi să înveți, răspunse el. Nu ţi-ai ars degetele. 

— Nu încă. Se încruntă din nou, privind bucata de metal de 
pe masa de lucru. Dar e greu şi trebuie să mă gândesc. Tu o faci 
fără să te gândeşti. Îşi înălță capul. Nu vrei să vezi ce am făcut? 

— Poftim? Crezuse că e secret. Nu se gândise că ar putea 
să-l lase să vadă. Ba da! Bineînţeles. 

Se afla pe masa de lucru, pârlind lemnul şi aşa destul de 
înnegrit de la sutele de piese turnate înainte. Aşteptă până ce 
ea luă cleştii mici şi îi afundă în găleata de răcire. Şuierul 
aburului era unul din sunetele-refren ale vieţii lui. Închise 
ochii şi lăsă sunetul să-l liniştească. Atunci când îi deschise 
din nou, Breaca îşi aşezase obiectul pe masă şi stătea lângă 
piatra de forjat, aşteptându-i părerea. Cu oarecare ezitare, 
Eburovic îşi dezlipi privirea de pe faţa ei, îndreptându-şi-o 
spre masă şi spre obiectul care se afla pe ea. 

Ca mai toate piesele bune, era extrem de simplă. La prima 
vedere, era un cap mic de suliță, de mărimea degetului lui mij- 
lociu, având lama de forma unei frunze şi vârful la fel de ascu- 
tit ca al oricărui obiect turnat. Era de o frumuseţe neobişnuită 
şi era limpede că îl modelase după cel vechi, pe care el îl păstra 
în sacul lui de lucru, cel pe care îl făuriseră strămoşii şi care fu- 
sese transmis din generaţie în generaţie în familia mamei lui. 
Era impresionat de priceperea fetei şi de străduinţa ei de a cal- 
cula proporţiile exacte, măsurând totul pentru ca, până la urmă, 


A 


rezultatul obținut să fie de trei ori mai mare decât originalul. In 
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acelaşi timp, se simţi descumpânit că, la prima ei turnare, fata 
facuse un lucru atât de banal, un cap de suliță. Îl rasuci să-i 
cerceteze şi dosul, încercând să mai tragă de timp. 

Aşa descoperi prima şmecherie. Nu era numai un cap de 
suliță; când fata o aşezase pe masă, avusese grijă ca dosul să 
rămână ascuns, aşa că el nu observase detaliul: era în acelaşi 
timp şi o broşă, turnată după vechiul meşteşug al înaintaşilor, 
cu o plăcuţă care reprezenta partea din faţă şi cu două orificii 
în spate, prin care se prindea cu acul de mantie. Era un obiect 
ingenios şi Eburovic se simţi foarte mândru. Fiica lui învățase 
mai mult decât se aşteptuse barbatul sa înveţe în anii în care 
stătuse lângă el şi privise, iar asta era un foarte bun punct de 
plecare. Apoi, râsucindu-l, văzu şi al treilea detaliu şi îşi dădu 
seama că fata îl întrecuse în iscusinţă. Asemenea celor mai 
buni meşteşugari, ea izbutise să creeze viaţă din simplitatea 
formei, mişcare din neclintire, şi simţi cum îl trec fiorii. Pri- 
vită dintr-o parte, părea o suliță făcută pentru un războinic. 
Însă ţinută într-o poziţie diferită, liniile arcuite care modelau 
faţa alcătuiau cu totul altceva. O roti în palmă în lumina focu- 
lui. Bronzul licărea în bătaia flăcărilor, iar pe suprafaţa turnată 
uliul roşu al celor de la Coritani cădea pradă ghearelor bufni- 
tei mici Şi crude cu ochi galbeni care vânează în timpul zilei — 
cea care îi apărea în vis mamei ei. Toată iarna, el visase răzbu- 
narea. Fiica lui o modelase în bronz. 

Mult timp rămase tăcut. Cuvintele bunicii mai bătrâne îi 
răsunau în urechi. „Îşi scoate visul din suflet şi la fel ar trebui 
să faci şi tu.“ Îşi ridică privirea. Breaca stătea ca şi mai îna- 
inte, cu mâna cea sănătoasă pe piatra de forjat, cealaltă 
atârnându-i pe lângă corp. Zâmbetul îi pierise, la fel şi culoa- 
rea din obraji; stătea palidă în lumina dimineţii. Nu avea de 
gând să întrebe; era prea mândră. Trebuia să fie cinstit şi să-i 
spună drept în faţă ce voia să ştie, dar îi venea greu să fie la 
fel de critic cum ar fi fost cu lucrarea unui alt fierar. Se con- 
centră asupra liniilor, cântărind şi comparând detaliile cu în- 
tregul. Fără să se gândească, luă piatra de polizat şi netezi un 
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defect de pe suprafaţă. Mişcarea involuntară a braţului ei îl 
readuse înapoi la realitate. 

Puse piesa la loc. Se cuvenea să fie cinstit cu fiica lui; 
Breaca nu s-ar fi aşteptat la altceva. 

— E aproape perfectă, spuse el. 

— Dar...? 

— Dar nu ai folosit unealta de desenat. Cele două arcuiri ale 
ochilor nu sunt tocmai simetrice. Asta de aici — degetul urmări 
o linie de pe suprafaţa piesei — nu se potriveşte cu asta de aici. 

Fata ştiuse asta. El înţelese adevărul văzându-i mişcarea 
capului şi linia verticală de pe frunte. 

— Nu puteam să iau unealta fără să mă vezi, vorbi ea. Am 
încercat să-mi fac şi eu una, dar n-am putut. 

— Totuşi, e o piesă deosebită. Şi e foarte frumoasă. Se în- 
tinse până la raftul de sus, după cutia de scule. Priboiul din 
mijloc, învelit în lână, avea la un capăt forma unei ursoaice 
care alăpta, blazonul familiei sale. I-o înmâna. 

— Poţi s-o foloseşti oricând; o meriti. 

Era cel mai frumos cadou pe care i-l putea face, dar ea nu 
se așteptase la asta. Ochii îi străluceau, iar el văzu cu uimire 
că erau plini de lacrimi. 

— Chiar crezi că e destul de bună? îl întreba. 

— Nu ţi-aş fi dat pecetea, dacă nu era. 

Îi întinse ciocanul de mărime medie. Ea luă calapodul şi îl 
potrivi în partea din faţă a broşei, pe o bucată de metal rămasă 
neşlefuită. Se auzi un sunet ca de clopoțel. Cu pecetea la locul 
ei, forma căpăta un echilibru mai mare, aşa că el se întreba 
dacă nu cumva lipsa de simetrie fusese mai intenţionată 
decât lăsase ea să se vadă. Afară, soarele era sus pe bolta ce- 
rească. O rază răzleaţă se strecură pe lângă uşă şi lumină 
banca. Eburovic aşeză piesa cea nouă în lumină şi bufnița 
străluci ca aurul. O priviră împreună. 

— Acum o s-o porţi? întrebă el. 

— Nu. Fata clătină din cap. Îi văzu dinţii albi strălucind deasu- 
pra buzei de jos. Într-un fel, era încă un copil. Nu e pentru mine. 
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Preţ de o clipă, bărbatul crezu că fiica lui îi face un dar şi 
inima i se umplu de bucurie. Apoi o văzu roşind, culoarea 
din obraji contrastând puternic cu albul pielii, şi, brusc, înţe- 
lese. O privi ţintă, fără să spună nimic. 

— Este pentru... cea care a cunoscut bufnița, rosti fata, cu 
tulburare în glas. 

Trupul îi era ţeapăn, iar vocea stinsă. Mâna rănită îi ză- 
cea întinsă la marginea mesei lui de lucru, iar după câteva 
clipe corpul începu să-i tremure ca o frunză în bătaia vântu- 
lui. Linia verticală care îi brazda fruntea se prelungea în- 
spre sprânceană, întocmai ca la mama ei. Trase aer în piept 
şi vru să vorbească din nou, dar el o opri, apropiindu-se de 
ea înainte să se formeze o prăpastie de netrecut între ei. Cu 
grijă, fiindcă era limpede că fata era pe cale să izbucnească 
în plâns şi nu voia asta, Eburovic îşi trecu un braţ pe după 
umerii ei şi o îmbrăţişă, lipind-o atât de mult de el, încât în- 
căpeau amândoi în colţul întunecos din spatele cuptorului 
unde ea petrecuse atât de mult timp, copil mic fiind. O mân- 
gâie pe păr, vorbindu-i ca unui cal abia îmblânzit care încă 
mai putea să scape, cadenţa cuvintelor fiind mai importantă 
decât vorbele în sine. 

În timp ce răsăritul soarelui încălzea bruma de pe iarbă şi 
găinile se deşteptau în coteţul lor, trupul copilei se destinse în 
braţele tatălui şi răsuflarea, întretăiată, i se mai linişti. Deşi 
continua să rămână nemişcată, măcar nu mai era la fel de în- 
cordată. O roti astfel ca spatele ei să stea lipit de pieptul lui 
şi-o înconjură cu braţele. 

Cu faţa îngropată în părul ei, spuse: 

— Breaca, îmi pare rău. Toată iarna n-am făcut altceva de- 
cât să încerc să-mi vindec rana şi am crezut că tu ai trecut 
peste durerea ta. Putem vorbi despre mama ta, sigur că putem. 
Chiar ar trebui să vorbim despre ea. Doar că nu îi putem pro- 
nunţa numele. Sufletul ei încă mai încearcă să treacă râul zei- 
lor înspre lumea celor morţi. Nu va ajunge la capăt până nu îi 
vom arde oasele la începutul iernii, la un an de la moartea ei. 


Boudica: Visul vulturului 43 


Până atunci, îşi urmează drumul, iar noi nu trebuie să facem 
nimic Care ar putea-o întoarce. 

— Deja a fost întoarsă din drum. Corpul fetei era iarăşi ţea- 
pân, iar vocea îi suna neobişnuit. Am visat-o. I-am strigat nu- 
mele în vis şi mi-a apărut. Vine mereu. 

La asta nu se aşteptase. Sângele îi îngheţă în vine şi bărba- 
tul încercă să se liniştească. Îşi frământa mintea căutând un 
raspuns. În cele din urmă, o întrebă: 

— Ce spune? 

— Ce spunea întotdeauna: că numai zeii cunosc viitorul şi 
că eu nu trebuie să îi judec; că nu trebuie să le port ură celor 
de la Coritani, căci nu ei sunt adevărații duşmani. A spus că, 
în iarnă, adunarea a avut dreptate să nu atace şi că, la primă- 
vară, când ne vom întâlni din nou, să-i avertizez în legătură cu 
asta. Se mai linişti puţin, lăsându-şi capul pe umărul lui. Nu 
vreau să fac asta. 

— Nu. Dar ar fi bine să le spui, iar ei te vor asculta. Eşti fi- 
ica ei, şi într-o bună zi vei conduce în locul ei. Şi de-acum eşti 
o războinică. Te respectă. 

— Ştiu. 

Vocea îi sună diferit, grav. Atunci când îşi ucisese atacato- 
rul, fiica lui devenise războinică şi îşi câştigase, înainte de 
vreme, un loc în adunare. Nu se mai auzise de aşa ceva, dar 
nu era un lucru cu totul neobişnuit. O dată sau de două ori, în 
poveştile despre eroi şi faptele lor, se vorbea despre copii care 
uciseseră de mici, iar mai târziu înfăptuiseră lucruri măreţe. 
Nu aveau tălmaci — mama ei fusese tălmaci —, dar erau oa- 
meni care ştiau poveştile şi le depănau cum se cuvine, şi se 
părea că toţi cei care luau cuvântul în nopţile acelea lungi de 
iarnă alegeau o povestire despre acei ce deveniseră eroi încă 
de tineri. Eburovic, care cunoştea istorisirile rămase nerostite, 
despre cei care uciseseră de tineri, muriseră tineri, şi pe care 
nu avea cine să-i plângă, ascultase, trecând de la un sentiment 
la altul, şi-şi pusese gândurile în ordine. De-abia acum, pri- 
vind înapoi, observa umbrele care o învâluiseră pe fiica lui. 
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— Mama ta ţi-a spus să faci cameea? întrebă. Sau bunica 
bătrână? 

— Nu. A fost ideea lui Airmid. Ea înţelege. 

Airmid. Fata înaltă, brunetă, tăcută, care de-abia devenise 
femeie şi fusese acceptată de bătrâni drept o adevărată clarvă- 
zătoare. În toamnă, înainte de atacul celor de la Coritani, nu-i 
era o prietenă prea bună. Totul se petrecuse în timpul iernii, 
fără ca el să ştie. Se întinse, apuca broşa de pe masa de lucru 
Şi O aşeză în palma fetei. 

— Am putea merge în dimineaţa asta. Dacă plecăm acum, 
vom fi înapoi înainte de miezul zilei. 

— Nu pot. Acum răsare soarele. Trebuie să o văd pe bu- 
nica. Deja am întârziat. 

De doi ani, fiica lui fusese ochii, mâinile şi picioarele bu- 
nicii mai bătrâne, uşurându-i dimineţile, insuflându-i forţa 
tinereţii. Faptul că fusese aleasă să o ajute era o adevărată 
onoare, dar era şi foarte greu. El privise amuzat cum fiica lui 
se încumetase să-şi ia o asemenea îndatorire, ca şi un mânz 
slăbit căruia, atunci când i se pune căpăstrul, trage de legături, 
vrând să vadă cât sunt de lungi. De-abia mai târziu devenise 
mai conştiincioasă. 

Fata începea să-şi recapete puterile. El simţi cum îi scapă 
ceva important, ca un peşte care alunecă din nou în râu. O îm- 
brăţişă încă o dată şi-i spuse: 

— Nu. Înainte de tine, Airmid a fost ajutorul bunicii tale. 
N-ar putea s-o facă şi de data asta? 

— Poate. Se întoarse să-l privească. Faţa îi era udă, dar 
nu-i pierise zâmbetul. Dacă ar cunoaşte motivul. 

— Oare e la râu? 

— Nu încă. E în coliba dinspre apus. 

— Înţeleg. 

Nu o întrebă de unde ştia asta. Coliba dinspre apus adăpos- 
tea tinerele care ajunseseră la vârsta la care puteau avea copii, 
dar care încă nu cunoscuseră bărbatul. Tinerii de aceeaşi vârstă 
dormeau în partea de sud. Coliba rotundă din centru era pentru 
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familii şi pentru bătrâni. Eburovic simţea cum încă o tradiţie 
pierea în agitația prin care trecea familia sa; nimeni nu se aş- 
tepta ca un bărbat să viziteze casa dinspre apus fără să fie in- 
vitat. De data asta, însă, credea că se putea face o excepţie. Se 
ridică, dându-i drumul fiicei lui. Spusse: 

— Merg să vorbesc cu Airmid. Tu ia hamurile şi prinde 
caii. Ne întâlnim la ţarcurile mici. 


Se întâlniră pe când razele soarelui atingeau ramurile pă- 
ducelului din capătul câmpului. Airmid fusese de acord să 
aibă grijă de bunica mai în vârstă, iar bătrâna acceptase 
schimbarea rutinei. Eburovic străbătu curtea şi îşi luă mantia 
cea bună, şi descoperi că Breaca fusese acolo înaintea lui şi îşi 
luase haina, schimbându-și tunica veche cu cea nouă din 
pânză albastră de Ecenia, cu un model în forma de spirală, 
într-o nuanţă mai închisă pe margini. Îşi potrivi sabia la spate, 
îşi luă sulița şi scutul cu ornamente de fier şi cu însemnele ur- 
soaicei înscrise cu vătraiul înroşit, de jur împrejur, pe pielea 
de taur. Nu mai avea nevoie şi de aceste arme, dar nu mai fu- 
sese la platformă din vremea când fusese construită şi simţea 
nevoia să aibă o ţinută solemnă. 

Merse până la ţarcurile mici şi-şi dădu seama că Breaca 
gândise la fel ca el şi prinsese calul dereş pe care îl călărise el 
în război, curăţindu-i blana de scaieţi şi de noroi. Fu uimit să 
vadă că, lângă el, gata pregătită şi legată cu un căpăstru, se 
afla o iapă sură cu un semn pe bot şi cu o dungă marcată de-a 
lungul şirei spinării. Se uită de jur împrejurul ţarcului, la cei 
douăzeci şi ceva de cai bine îngrijiţi, care ar fi răspuns oricând 
chemării lui. Breaca îi aruncă o privire în acelaşi timp trufaşă 
şi cerându-i parcă iertare. 

— Va fi bună, rosti ea. Aproape la fel de bună ca şi calul 
dereş. Doar că are nevoie de timp până să ajungă să aibă în- 
credere în cineva. 

O credea. La târgul de cai din toamnă voise să vândă 
mânza, dar ea îi îndepărtase pe toţi cei care se apropiaseră, aşa 
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că, văzând asta, ceilalţi renunţaseră şi el trebuise să o retragă 
nevândută. Se hotărâse s-o păstreze peste iarnă, gândindu-se 
că o va îmblânzi când se va întări pământul, în primăvară. 
Cineva o făcuse însă înaintea lui. Zâmbind, fata lui grăi: 

— În ultima vreme n-a mai încercat să descurajeze pe ni- 
meni. Dacă mergi în faţă cu dereşul, vei fi în siguranţă. Ea-l 
va urma oriunde. 

— Cum spui tu. 

Conduseră caii pe poteca dinspre ţarcuri. Eburovic 
parcurse câţiva paşi pe lânga dereşul care mergea la trap. Când 
ritmul fu cel corect, prinse coama calului şi îl încălecă precum 
un adevărat războinic. Vara, după puţină pregătire, o putea face 
înarmat complet, cu sabia într-o mâna şi cu sulița în cealaltă, 
ştiind însă că, dacă nu va calcula corect, putea să moară sau să 
îşi schilodească armăsarul preferat. Acum, era de-ajuns să aibă 
sabia la spate, în teacă, iar în mâna cu sulița så ţină şi scutul. Se 
aşeză în şa, potrivindu-şi scutul pe braţ. Sângele îi pulsa în 
urechi şi, dincolo de vuietul acesta, auzea copitele izbind cu 
putere pământul. Roti calul şi o văzu pe mânză galopând uşor. 
Tocmai se întindea să apuce căpăstrul, gata så se avânte, când 
o văzu pe Breaca prinzând coama şi alergând pe partea dinspre 
suliță. Era pe partea greşită, dar se urcă sincronizându-se per- 
fect. Îi zâmbi la fel de frumos cum îi zâmbise dimineaţă. Se 
trezi întorcându-i zâmbetul tocmai când caii lor se întâlniră. 

— Poţi să faci asta cu o suliță în mână? îi strigă, acoperind 
tropotul copitelor. 

— Cred că da. 

— Atunci, ţine! 

Era sulița lui de război, mai subţire şi mai uşoară decât 
cea cu care ucisese ea, dar era mai lungă şi mai ascuţită, me- 
nită să străpungă metalul. O azvârli înspre ea cu vârful în sus. 
Ea o prinse cu o singură mână şi se lăsă să alunece pe pământ, 
alergă câţiva paşi, apoi, folosind sulița pe post de reazem, cu 
capătul mai gros uşor înfipt în iarbă, sări înapoi pe cal. Iapa 
sură nu schimbă deloc ritmul. Eburovic zâmbi şi făcu un gest 
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aprobator. Breaca râse şi învârti sulița în aer şi apoi, pentru a 
face impresie, repetă manevra şi pe partea cu scutul. Eburovic 
O privi şi încercă să-şi aducă aminte dacă fata fusese în stare 
să mânuiască sulița astfel şi înainte de iarnă. Nu prea credea. 
Se întoarse în trecut şi încercă să-şi amintească dacă el, la do- 
isprezece ani, vârsta ei de-acum, putea s-o mânuiască pe am- 
bele părţi. Era aproape sigur că fusese în stare. 

Iapa sură nu era câlită în luptă. La auzul şuierului suliţei 
aproape de capul ei, începu să galopeze. Alergara liber pentru 
o vreme, trăgând caii de-o parte şi de alta a câmpului ca să se 
ia la întrecere, apoi făcură roată şi începură să mearpă la pas. 
Era prima ieşire pe care o făceau primăvara aceasta şi nu tre- 
buia să obosească prea mult caii. Eburovic dădu drumul că- 
păstrului şi-şi lăsă calul să aleagă drumul, bucurându-se de 
strălucirea dimineţii. Îşi petrecuse iarna supraviețuind, nu tră- 
ind. Astăzi, pentru prima oară din toamnă, era bucuros că era 
viu. Aerul era curat şi tare, îndeajuns de rece cât să-l resimtă 
dureros în nări atunci când respira, dar nu atât de rece încât să 
îi îngheţe degetele. Împrejurul lui, primăvara dădea semne că 
avea să îi ia locul iernii. Primii mâţişori acoperiţi de brumă 
atârnau de sălcii. Mesteacănii îşi arătau frunzele noi în lumina 
răsăritului. Florile îmbobocite de păducel împânzeau arbuştii 
şi păreau ultimele rămăşiţe ale iernii. 

Caii îşi pierdeau părul de iarnă. Dereşul mergea cu capul 
sus şi cu urechile ciulite, la fel ca atunci când pleca la război. 
Mânza se înghesuia în el şi nici măcar nu clipi când Eburovic 
se aplecă să-i curețe noroiul de pe gât. Breaca îi struni calul 
până ce ajunseră să câlărească genunchi lângă genunchi. Acum 
era mai liniştită, nu ca în fierărie, înmărmurită de uimire şi încă 
sub imperiul viselor, dar nici aşa de exuberantă ca mai de- 
vreme, la începutul călătoriei. Acum i se părea mai cumpătată. 
Se gândi cum se urcase pe cal ca un adevărat războinic, la dibă- 
cia cu care o făcuse. Cu un an în urmă, nu ar fi dedicat atâtea 
ore antrenamentului de care avea nevoie ca să-i reuşească 
sincronizarea. Îşi reaminti cuptorul pe care fata îl construise în 
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fierărie, cu marginile înalte, dispuse paralel pentru a păstra căl- 
dura în interior. Înainte de moartea mamei ei, fata era ca argin- 
tul-viu, strălucind cu o bucurie vioaie, lipsită de griji. Acum 
parcă sinele ei se dizolva. Lui Eburovic imaginea nu-i dădea 
pace, înlocuind-o pe cea a dimineţii. O răsuci pe toate părţile în 
minte. Văzuse mult prea des ce se întâmpla cu vasele în care fo- 
cul era prea dogoritor, sau cu amestecul turnat fără să existe un 
orificiu de aerisire. Eburovic câlari în linişte alături de fiica lui, 
în timp ce în gând adresă o rugaciune zeilor pentru ca Breaca să 
găsească o cale prin care så elibereze tocul ce o mistuia. 

Caii îşi continuau drumul moţâind. Eburovic îşi îndemnă 
calul cu genunchii, cufundat în amintiri. Ultima dată când fu- 
sese pe-aici mersese pe jos, susţinând-o pe Graine, pășindu-i 
alături, temându-se că pruncul ar putea să se nască înainte să 
ajungă la locul pe care el îl construise pentru ea. Graine îi 
zâmbise aşa cum numai ea știa s-o facă, îi promisese că nu va 
naşte şi, pentru că era la al doilea copil, el încercase s-o 
creadă. Pe atunci, Breaca era doar un ţânc; alergase înainte, 
căutând ciuperci târzii pe la marginea ţarcurilor şi venind îna- 
poi la el cu mâinile pline şi murdare. Graine le luase şi mai 
târziu făcuse loc într-o altă traistă şi pentru piatra ciudată care, 
din anumite unghiuri, semăna cu un cap de şopârlă, şi pentru 
piesa turnată care întruchipa o bufniţă, arătând oasele a ceea 
ce tocmai mâncase. Amândouă îi fuseseră aşezate alături de 
trup mai târziu, drept obiecte de joacă pentru corbi. 

Soarele îi trimitea raze călduţe pe umărul drept, în timp ce 
ajunseră la ruinele colibei pentru naștere pe care o construise 
cândva. Acoperișul fusese doborât în timpul atacului, şi iarna 
terminase restul. Trecură pe lângă ea în şir indian, apoi pără- 
siră poteca şi tăiară drumul spre dumbrava care ducea la po- 
vârnișul dinspre răsărit. Când ajunseră acolo, făcură din nou 
la dreapta, mergând pe marginea ei. 

Cadavrul lui Graine fusese depus pe platforma din partea 
dreaptă a povârnişului. Murise cu o suliță în mână, iar bufnița 
cea mică îi fusese păzitorul sufletului. Eburovic nu-şi putea 
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închipui ceva mai frumos ca dar de înmormântare decât ca- 
meea pe care i-o făcuse fiica ei. Se strădui să-şi aducă imagi- 
nea în minte, forma aliajului, urmele liniilor scrijelite şi felul 
în care arătase când ea scosese matriţa; se gândea la orice l-ar 
fi împiedicat să-şi mai amintească de locul înspre care mer- 
gea. Fata călărea în continuare înaintea lui, cu spatele drept, 
cu părul curgându-i pe umeri ca nişte flăcări, dar nu puteai şti 
la ce se gândeşte. 

Pe la mijlocul dimineţii ajunseră la destinaţie. Soarele stră- 
lucea din spate, aruncând umbre scurte care se întâlneau la pi- 
cioarele cailor. Vântul de răsărit adia, ridicând bucâţi de lână 
pe platformă. La sosirea lor, o coțofană şi două stâncuţe se ri- 
dicară leneşe şi zburară pe o ramură din apropiere. Nu facură 
nici un zgomot. Fără să zică nimic — oricum n-ar fi putut rosti 
ceva — Eburovic descălecă şi-şi duse calul mai încolo. Breaca 
îşi împinse iapa înspre baza altarului. Nu era destul de înaltă să 
vadă până sus, în vârf. El tocmai voia să-i dea o mână de aju- 
tor, când ea se agăţă de cruce şi, cu o uşurinţă care demonstra 
câte antrenamente făcuse, se ridică, ţinându-şi echilibrul cu 
vârful unui picior aşezat pe crupa iepei. În felul ăsta putea să se 
întindă şi să aşeze cameea acolo unde voia. El îi văzu buzele 
mişcându-se, dar nu auzi cuvintele. Întoarse dereşul şi îl con- 
duse mai departe, simțind că fiicei sale nu-i plăcea să fie pri- 
vită acum. Ea sări jos şi, la puţin timp după asta, călărea lângă 
tatăl ei. Acesta se uită la faţa şi la ochii fetei, căutând semne 
care să-i arate că vraja visului se rupsese, că şi-l scosese din su- 
flet, aşa cum spusese bunica. Apoi Breaca zâmbi şi dădu din 
cap, iar el o lăsă în pace. Călăriră înapoi în linişte. Vântul îşi 
schimbase direcţia înspre sud, iar aerul devenise greu. În de- 
părtare, nori mici, dar întunecaţi, aduceau a ploaie. 

Acum că ajunseră din nou pe câmp şi-şi întoarseră caii, 
Eburovic îşi recăpătă glasul. 

— Ai multe de făcut? o întrebă el. 

Începuse răsăditul de primăvară. Ea îşi petrecea zilele pe 
câmp. Dacă nu semăna seminţele, plivea sau curăța locul de 
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pietre. Înainte să vină, îşi curăţase cu grijă de sub unghii pă- 
mântul adunat în ziua precedentă. Dincolo de ţarcuri putea 
vedea cum ceilalţi erau deja la muncă. 

Breaca nu se mai gândise la muncă. Pentru o clipă, se uită 
absentă spre el, se încruntă şi zise: 

— Airmid şi Macha s-au apucat să planteze drobuşor. Vor 
avea nevoie de ajutor să termine pâna nu începe ploaia. Acum 
ar trebui să fiu acolo. 

— Vino la fierărie când termini. Am ceva să-ţi arăt. 


Ea veni pe la apus, pe când gainile mai zăboveau puţin în 
spaţiul uşii, bucurându-se de lumina serii. Plouase după-amiază, 
dar plăcuţele de pe acoperiş atârnau şi deasupra intrării, aşa că 
pământul bătătorit dinăuntru era uscat. O gâină mică, gălbuie, 
care avea câte o pată pe fiecare aripă, îşi întinse aripile în mij- 
loc, înfoindu-şi penele şi vârându-şi capul dedesubt, să se încăl- 
zească acolo. Era extraordinar de cald. Focurile arseseră toată 
ziua, consumând aproape tot cărbunele. Eburovic se dezbră- 
case până la brâu, renunțând la şorţ. Bătea cu ciocanul, stând cu 
spatele la uşă. Breaca rămase în spatele gainilor, privind cum 
tatăl ei lovea fierul, simțind ritmul cu propriul corp, diferit to- 
tuşi de pulsul inimii. Era obosită. Mâna rânită o durea de la 
atâta plantat şi plivit. Îşi masă palma cu degetul mare de la 
cealaltă mână, lăsând ritmul ciocanului să-i inunde trupul şi 
să alunge toate supărările de peste zi. Era foarte iritabilă, şi 
aproape fără motiv, iar asta o îngrijora; din senin, îi răspunsese 
urât bunicii mai bătrâne, lucru care îi adusese numai necazuri, 
iar mai târziu se certase cu Airmid, care îi era prietenă şi nu me- 
ritase asta. Era dezamăgită chiar şi de călătoria pe care o făcu- 
seră la platformă, deşi se străduia s-o ascundă. Rememoră toate 
aceste evenimente, încercând să descopere ce nu mersese bine. 

— Breaca? Bocânitul ciocanului se oprise fără ca să-şi dea 
seama. Eşti bine? 

— Da. Îi zâmbi tatălui ei. Nu era o minciună. Avea nevoie 
numai de somn, şi acum, în sfârşit, credea că va putea dormi. 
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Am întârziat. Nemma stă să nască, iar Airmid voia să gă- 
sească pentru ea nişte rădăcini de valeriană. Am stat să cău- 
tàm mai mult decât ar fi trebuit. 

— Dar aţi găsit? 

— Bineînţeles! De data asta, zâmbetul îi era sincer. Altfel, 
aş fi fost aici? Airmid nu renunţă niciodată la ceea ce şi-a pus 
în gând. Ăsta fusese de fapt şi motivul, stupid, de altfel, pen- 
tru care se certaseră. Stătea în picioare, încercând să nu sperie 
găinile. Am venit prea târziu la tine? 

— Nu. Intră. Tocmai terminam. 

Fierăria arăta aproape la fel cum arătase şi în zori; lumina 
focului strălucea portocalie, aruncând umbre ciudate, mişcă- 
toare, pe pereţi. Mirosea a metal încins, a cărbune ars şi a 
transpiraţie de bărbat. Din instinct, îl sărută pe braţ şi-i simţi 
gustul de sare şi de păr pârlit. Pe când o îmbrâţişă, ea se uită 
peste umărul lui şi-şi dădu seama de ce râmaâsese focul aprins 
atâta timp: Eburovic îşi petrecuse toată ziua sudând. Pe bancă 
zăcea o sabie neterminată, cu lama cât braţul ei şi groasă cât 
palma, Subţiată la capătul unde mai târziu avea să se afle mâ- 
nerul. O ridică. Mânerul era potrivit pentru mâna ei şi nici 
lama nu era prea grea. Metalul era încă roşu din pricina focu- 
lui şi avea nişte urme albastre formate prin sudura care unise 
cele nouă bucăţi de fier neprelucrat, din care luase naştere o 
lamă mai lată. O balansă, o dată, de probă, şi simți fiorul acela 
asemânător fricii, pe care îl avea de fiecare dată când mânuia 
armele tatălui ei. Cu mult respect, o aşeză înapoi pe bancă. 

— Ei bine? 

— E buna, spuse. De la el învățase să fie atentă cu laudele. 

— Ai vrea s-o încerci luptând cu o altă sabie? 

— Pot? 

— Da. la-o. 

Aşa şi făcu. Se simţea mai emoţionată decât până atunci. Îşi 
desfăcu degetele s-o primească. Ţinând-o în mână, îşi simţea 
încheieturile mai flexibile, ca după călărit sau după ce exersa 
cu sulița. O roti de câteva ori, simţindu-i greutatea, după care 
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se uită în sus şi, în faţa ei, văzu că Eburovic luase poziţia de 
atac, pregătindu-şi sabia, arma aceea prețioasă, cu ursoaica 
gravată pe mâner, care povestea despre vieţile şi faptele stră- 
moşilor ei pe linie paternă. 

— la-ţi elan din spate şi ţinteşte spre cap, o povăţui el. 

Breaca simţi cum sabia dă să se mişte. Cu amândouă mâi- 
nile, se avântă şi-i ţinti tâmpla tatălui ei. Armele se încleştară. 
O scânteie sări înspre uşă. 

— Bine. Acum loveşte-mi din faţă genunchiul. 

Aerul îi vui pe lânga braţe. Deşi neterminată, tăişul fin al 
sabiei fetei se putea compara cu cel al lui Eburovic, întrecân- 
du-l chiar pe cel al luptătorului cărunt din Coritani, care se 
luptase cu străbunicul ei pentru o linie de hotar. O mulţime de 
scântei se împrâştiară în întuneric. Ea îşi lăsă vârful sabiei să 
lovească pământul bătătorit al podelei. 

— Şi un atac frontal înspre piept... 

Ştiind că el putea să-i pareze lovitura cu mânerul, de data 
asta Breaca avu mai mare grijă. Sabia ei se ciocni de a lui şi, 
brusc, se opri. Simţi zguduitura până la umăr. Partea ovală din 
stânga crucii de pe mânerul sabiei tatălui ei răsună în discor- 
danţă cu restul, dar nu se frânse precum sabia strămoşului ei 
când se luptase cu armatele lui Cezar pe malul râului. 

— Bine. Foarte bine. Calm, el îi zâmbea ca atunci când voia 
să-i facă o surpriză. Luând o piatră de var, îi măsură sabia, 
folosindu-se de braţul ei. 

— Eşti tânără. Ai braţele prea lungi, şi aşa vor rămâne, 
chiar dacă vei mai crește. O vom mai tăia aici — făcu un semn 
cu piatra —, în partea de jos. Dacă vrei, putem folosi fierul ră- 
mas să facem crucea şi mânerul. Sau, dacă vrei tu, le putem 
turna din bronz. Dacă ai face tu sabia, ce ai alege? 

Breaca făcu ochii mari. 

— S-o fac eu? Asta ar fi fost nemaipomenit. De câte ori nu 
se gândise la sabia pe care avea s-o facă atunci când tatăl ei o 
va considera îndeajuns de mare ca să lucreze fierul! 

Însă darul lui era şi mai grozav. Spuse: 
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— Dacă vrei, poţi să ajuţi la făurirea ei, dar cred că altci- 
neva trebuie s-o facă. Aşa, va fi mai rezistentă. 

I se învârtea capul. Era şi mai grozav! Într-o doară, atinse 
lama neterminată şi simţi un fior străbătându-i trupul. 

— Când a murit mama ta, am promis sâ-ţi fac o sabie. Asta 
e. E perfectă pentru tine. Aşa că, acum că știi asta, vrei să-ţi 
fac mânerul din bronz sau din fier? întrebă tatal ei. 

Prea mult, prea devreme. Aşezându-se cu spatele la cup- 
tor, încercă să-şi scoată refrenul acesta din minte. Trebuia să 
gândească precum un fierar adevărat. Calitatea şi greutatea 
unei săbii erau importante pentru lovitură și pentru forţa cu 
care avea să muşte carnea, dar un meseriaş dădea viaţă sabiei 
prin construcţia crucii, prin felul în care o simţeai în mână şi 
prin forma dată mânerului, iar pentru ca astea toate să fie 
unice, materialul trebuie ales cu foarte mare grijă. Fierul e 
mai tare, dar mai rece. Bronzul poate fi ştirbit, dar se poate lu- 
cra mai uşor şi mai migălos. Sabia tatălui ei atârna pe peretele 
din spatele lui. Modelul cu ursoaica de pe mâner era vechi şi 
complicat; nu era posibil să gravezi ceva atât de subtil pe fier. 
Uitându-se la el, Breaca îşi dădu seama că voia ca sabia ei să 
fie cât mai asemănătoare cu a tatălui. 

— Mânetrul şi măciulia trebuie să fie din bronz, spuse ea 
serioasă. Dar nu le vom face până n-am să visez ce formă 
vor avea. 

— Aşa să fie. Mai întâi facem tăişul, şi aşteptăm să visezi. 
Vino când poţi şi o să lucrăm împreună. Mi-a venit o idee nouă 
pe care o putem încerca. 


III 


Lucrară neîncetat la noua sabie, toată primăvara, petre- 
cându-şi împreună fiecare clipa liberă. Se încheie sezonul de 
fătat şi veni vremea răsăditului târziu. Breaca îşi petrecea dimi- 
neţile şi serile având grijă de bunica mai baâtrână, iar cea mai 
mare parte a fiecărei zile stătea în compania adulţilor sănătoşi şi 
a copiilor mai mari, sădind fasole, mazare şi orz, plivind printre 
rândurile de grâu de iarnă şi cărând apă pâna la câmpurile mai 
înalte, unde noile seminţe începeau să råsara. Între timp, trebuia 
să verifice daca iepele nu făcuseră mastită, trebuia să aibă grijă 
ca mânjii să facă primii paşi în compania celor mai blânzi de 
anul trecut, care petrecuseră iarna luptându-se între ei pentru 
hrană, dar care încâ nu fuseseră înhâmaţi. 

Cât despre mama ei, lucrurile se schimbaseră. Pe platforma 
din spatele câmpului de la marginea padurii, oasele moartei se 
albiseră în bătaia razelor soarelui şi deveniseră pământii din 
pricina ploii. O vreme, pe când pâducelul îşi scutura florile, ele 
zăcuseră sub un covor din petale albe ca zăpada, devenind, la 
rându-le, la fel de albe. Înca o mai vizita, dar mai rar, iar nop- 
tile îi erau mai liniştite. Chiar dacă o mai visa, mama ei îi adu- 
cea odihnă şi-i trezea amintiri frumoase, nu durere. 

Lumea din jur se schimba repede. Într-o coliba pentru 
naşteri, construită în interiorul fortificaţiei, Nemma aduse pe 
lume un băiat cu părul roşu. Dintre toţi tinerii care ar fi putut 
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deveni taţi, Verulos îşi câștigase dreptul acesta. Era şchiop, şi 
astfel nu i-au putut verifica aptitudinile de războinic, dar ajun- 
sese un excelent ucenic șelar şi toată lumea era de părere că 
avea să fie un tată bun. Nemma era în mod clar foarte mulţu- 
mită de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 

În fierărie, bucata de metal nefinisat, de culoare închisă, se 
transforma într-o sabie cu lama de fier albastru, obţinut la forjă. 
Metalul se prelucra uşor cu ciocanul. Eburovic cânta așa cum nu 
cântase toată iarna. O dată, îi ceru Breacăi fire de par de la tâm- 
ple, de acolo de unde părul i-ar fi fost împletit pentru bătălie, iar 
altă dată, rămăşiţe de unghii. Ea îi dădu toate astea și-l privi 
aruncându-le pradă flăcărilor de dimineaţă, continuând să cânte. 
Tatăl ei făcea şi alte lucruri, pe care nu le mai facuse pâna acum, 
şi fierăria deveni locul noilor descoperiri din pricina cârora reve- 
nea acolo în fiecare zi şi cu care adormea în fiecare noapte. 

În altă parte, Bán îşi îngrijea catelul de vânatoare. Făptura 
aceea micuță mai crescuse şi se pusese pe picioare. Ochii lui, 
având la început o nuanţă albastru pal, deveniseră gri ca ai ta- 
tălui, şi apoi căprui ca ai lui Bân şi ai Machei. Având picioare 
mai lungi şi ochi mai buni, câinele trecu de la vânatul melcilor 
şi al gâzelor la păzitul găinilor şi la aţâţatul iepelor. După ce se 
mai înălţă, descoperi că focul dogorâtor la care se pregătea 
mâncarea merita supravegheat, iar adeseori se întrecea cu 
Camma, sora mai mică a Nemmei, care îl îndrăgea. Câştigăto- 
rul obținea cel puţin o porţie de mâncare, pe când cel care pier- 
dea putea să rămână nemâncat. Însă nu întotdeauna câştiga ea. 

Negustorii începură să sosească odată cu schimbarea vre- 
mii. Arosted fu primul; negustorul de sare zvelt şi vânos por- 
nise la drum odată cu ultima zăpadă, conducându-şi cireada 
de ponei, împreună cu fiul, cu fiica, şi cu doi veri mai înde- 
părtaţi drept ajutoare, laolaltă cu paznici și cărăuşi. Îşi depuse 
într-un hambar calupurile de sare, încă întărită şi uscată în 
cuptor, şi începu târguirea. Anii trecuţi, ceruse la schimb 
arme. Însă anul ăsta, pentru că Dobunni, pe pământul cărora 
se găsea sarea, făcuseră pace cu vecinii lor din sud, el vru în 
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schimb camee şi catarame pentru centuri de la Eburovic, doi 
pui de câini de vânătoare crescuţi de Macha de la o câţea tâ- 
nără şi zdravână, două piei de căprioare care fuseseră vânate 
de Sinochos şi pregătite de Nemma, Care visa la căprioara ro- 
şie şi putea să facă orice piele fină mai bine ca oricine. 

În afara de sare, odată cu ieşirea din iarnă, Arosted mai 
aducea şi primele veşti referitoare la lumea de afară, iar pentru 
acest serviciu era, de asemenea, foarte bine plătit. După ce mai 
trecu febra comerţului, el îi luă deoparte pe Eburovic şi pe 
Macha pentru a le transmite veştile din partea bătrânilor din 
tribul Coritani, care voiau să se ştie că, la începutul iemii, se 
lepădaseră de trei dintre tinerii lor războinici, drept pedeapsă 
pentru atacul acela care fusese împotriva legilor zeilor şi ale 
oamenilor. Însă cel mai important era că voiau să se ştie că sub 
NICI o formă ei nu ar fi fost de acord cu atacarea unei femei în- 
sărcinate, cu atât mai mult cu cât era vorba despre o femeie 
atât de cinstită de zei, precum ultima conducătoare a Eceniei. 

Când Macha răspunse că nu era neobişnuit pentru aduna- 
rea bătrânilor de la Coritani să mintă, Arosted le arătă brăţara 
de aur ce îi fusese oferită pentru ca mesajul să ajungă repede 
la cine trebuia. Daca într-adevar minţeau, minciuna nu-i costa 
puțin. În schimb, t:burovic îi darui un murg abia îmblânzit 
pentru câlarie şi un pumnal faurit din fier tare, cu sârmă de cu- 
pru în jurul mânerului. Târgul fu considerat corect. 

Negustorul de sare pleca odată cu luna veche. Luna nouă 
îi aduse pe alţii, printre care şi pe Gunovic, alergător la cursele 
de cai, războinic şi fierar — singurul făuritor de arme din lume 
de talia lui Eburovic. Venea dinspre sud, aducând bucăţi de 
fier neprelucrat din cuptoarele lui, şi calupuri de cupru şi de 
cositor din mine, proaspăt turnate în cuptoarele din sud, şi lin- 
gouri de argint din nord, şi aur irlandez. Era un bărbat mare şi 
voinic, cu părul negru şi cu pielea închisă la culoare, care însă 
devenise cafenie încă de la începutul primăverii. Tunica lui 
era neagră şi prinsă în camee de aur, de argint şi de bronz 
care dădeau bine pe materialul închis la culoare, având mâne- 
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cile croite special pentru a arăta cum izbutea el să aibă grijă de 
o astfel de avere doar cu mâinile goale. Intră pe porţi într-o 
după-amiază înnorată, acompaniat de zornăitul şi de zăngăni- 
tul metalelor preţioase, şi negoţul începu înainte ca măcar să 
ajungă la primul grajd pentru cai. În coliba rotundă, i se dà- 
dură turte de ovăz şi ceva de băut, pe când ceilalţi despache- 
tau în locul lui. Stătu în prag împreună cu Macha şi cu bunica 
bătrână, schimbând veşti despre părţile din sud, pe care 
Arosted nu apucase să le viziteze, iar marfa lui fu trecută din 
mână în mână, astfel ca toată lumea s-o poată atinge. 

La început le dădu lucruri simple, ornamentale: camee, piep- 
teni, bagatele pentru rochii, coliere şi brățări din aur sau argint, 
cupru sau bronz, cu sau fără gravuri smâălţuite. Pentru prima 
oară, anul acesta, unele piese erau făurite din smalţ albastru și 
roşu; lucrătură belgică, din atelierele ucenicilor de pe continent. 
Albastrul acesta era foarte asemănător celui de pe mantiile 
icenilor, şi tocmai aceste piese fuseseră primele vândute, iar 
după ele urmaseră altele, gravate cu mărgean şi chihlimbar, sau 
unele foarte fine, lucrate din aur şi argint. Cu mult înainte de lă- 
sarea serii, făcuse trocul cu toate piesele pe care le avusese şi 
porni să se învoiască la fierărie şi cu Eburovic, schimbând, prin- 
tre altele, şi smalţ albastru neprelucrat cu o oglindă de argint şi o 
camee foarte meşteşugit fâurită, care din faţă semâna cu o suliță, 
în timp ce la spate avea gravată o ursoaică. 


În seara aceea, în coliba rotundă, el era invitatul de seamă. 
Sinochos fusese la vânătoare şi se puteau ospăta cu iepure câlit 
şi fasole dreasă cu usturoi sălbatic. După aceea, îl rugară să le 
cânte ceva. Gunovic nu era tălmăcitor, nu ştia să cânte, dar 
cunoştea o mulțime de povești care circulau prin popor şi avea 
şi o voce deosebită, ca să le poată spune. Bàu berea, îi rugă să 
aţâţe focul şi, în cinstea lui Eburovic, începu o poveste pentru 
copii, aceea despre ursoaica-mamă care trăise într-o peşteră 
din munţi şi care adusese prima focul oamenilor, dimpreună cu 
meşteşugul de a lucra metalul. Era o poveste frumoasă, mai 
ales aici, pe câmpiile netede din răsărit, unde de-abia zăreai un 
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deal la orizont. El se strădui să le descrie celor mai mici o ima- 
gine a munţilor cu crestele împovărate cu zăpadă, unde trăia 
ursul şi unde o cascadă uriaşă, de nouă ori mai înaltă decât 
omul, năvălea învolburată în jos ca să poată umple iazul zeilor 
aflat dedesubt. ÎI priveau fără să rostească vreun cuvânt. Bán îl 
îmbrăţişa pe Grindină de fiecare dată când se pomenea despre 
bestie, neluându-şi deloc ochii de la mâinile fine ale fierarului, 
care se mişcau mereu şi desenau umbre pe pereţi. 

Lăsară ursul la iazul zeilor, vorbind cu Nemain, în lumina 
lunii, singura dintre fapturile sacre care îşi arăta faţa de două ori 
oamenilor ei, o data pe cer şi a doua oara în apă, dezvăluind ast- 
fel că apa era una dintre câile pe care se putea ajunge la zei. Cu 
multe proteste, copiii fura adunaţi, înveliţi şi aşezaţi în culcu- 
şuri, unii så doarmă, unii să asculte, alţii să încerce să asculte, 
dar să adoarmă oricum. Lui Bân i se oferi vechiul loc de dormit 
alături de Silla, dar îl refuză. Grindină era destul de mare ca să 
nu mai aibă nevoie să fie hrănit pe timpul nopţii şi nu mai era 
nici un motiv pentru care Bán trebuia să doarmă în baraca pen- 
tru hamuri, dar îi plăcea şi făcea tot posibilul să poată rămâne. 
În orice caz, nu avea de gând să se culce, ştiind că partea intere- 
santă a poveştii de-abia acum avea să vină. Se ghemui în man- 
tie, lângă mama lui, cu Grindină alături, şi se puse pe ascultat. 

Breaca stătea undeva mai departe în cerc, în partea dreaptă 
a bunicii bătrâne, gata să-i sară în ajutor femeii dacă ar fi avut 
nevoie. O durea mâna rănită, sub oasele degetelor, aşa cum se 
întâmpla de fiecare dată când era obosită. Cu mintea în altă 
parte, îşi freca mâna de genunchi. Gunovic se aplecă în faţă 
şi-i întinse urciorul lui. Mai devreme se luaseră la întrecere 
călare şi câștigase el, dar fuseseră foarte aproape. După aceea, 
o felicitase pentru iapa sură şi-i dăruise o camee ce avea 
forma micii bufniţe sălbatice care vânează în timpul zilei. 
Doar aşa îi arătase că auzise despre moartea mamei ei, şi o fă- 
cuse între patru ochi, cu blândeţe, după cum îi era obiceiul. El 
şi tatăl ei erau cei mai buni războinici pe care îi cunoscuse 
vreodată, iar Gunovic o învățase câteva dintre cele mai dure 
lovituri cu sabia la care s-ar fi putut gândi cineva. De aceea, se 
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cuvenea să-i mulțumească şi lui pentru reuşita de a fi ucis un 
războinic cu arma. Încuviinţă din cap, primi cana pe care el 
i-o întinsese, bău şi o dădu mai departe în cerc. Berea era căl- 
duţă şi amăruie, dar, chiar dacă nu-i ameliora cu nimic durerea 
de la mână, măcar făcea să se ducă gustul de usturoi. 

Oamenii se aşezară mai aproape de foc. Pe jar fu aşezată o 
buturugă cât braţul de lungă şi scânteile albastre începură să 
sară dansând înspre acoperiş. Mirosul era pătrunzător ca briza 
sărată a mării. Flăcările crescură, trimițând umbre lungi şi 
mişcătoare pe tavanul de paie. Animalele cioplite de pe stâlpii 
uşii sclipiră şi prinseră viaţă. Fumul îi învăluia, păstrând căl- 
dura înăuntru. Un al treilea urcior fu deschis în cinstea lui 
Gunovic, care îl luă în partea mai îndepărtată de foc, acolo 
unde era locul cântăreţului. Înainte stătuse în picioare, ca să 
dea un efect mai mare jocului umbrelor trimise de mâinile lui 
pe pereţi. Acum se aşeză, cu spatele sprijinit de o piele um- 
plută cu păr de cal, lângă perete. Când se făcu linişte, îi vorbi, 
după cum cerea tradiţia, bunicii mai bătrâne. 

— Bunico, dumneata cunoşti toate poveştile care pot fi 
spuse. Trebuie să o alegi pe cea pe care vrei s-o ascultăm acum. 

Bătrâna privea fix în inima focului, stând cu capul aplecat, 
de parcă ar fi ascultat ceva. Îşi ridică privirea, întâlnind-o pe 
cea a fierarului. 

— Spune-ne povestea lui Cassivellaunos, rosti ea. 

Se auziră şi alte voci, murmurând în semn de aprobare. 
Era o bine-cunoscută poveste despre bine şi rău, unde lucrurile 
erau clare, iar binele avea să învingă soarta potrivnică. Pentru 
o clipă, Gunovic rămase tăcut, meditând. Îşi ridică apoi capul. 

— Vă spun povestea celui mai mare războinic, Cassi- 
vellaunos, străbunicul lui Cunobelin, Câinele-Soare, care dom- 
neşte peste triburile din sud, Trinovantes şi Catuvellauni... 

Glasul îi suna diferit. Îşi pierduse cadenţa de cântăreţ şi 
devenise însăşi vocea lui Cassivellaunos, grâind în seara bătă- 
liei; singurul dintre toţi luptătorii care a fost prevăzător şi a 
avut forța să adune triburile războinice care să ţină piept celor 
două invazii ale lui Cezar. 
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Cu ochii minţii, Breaca putu vedea un uriaş cu pleata ară- 
mie, călare pe calul lui dereş de luptă. Haita lui impresionantă 
de ogari vărgaţi, pregătiţi pentru război, se strânse în jurul lui, 
având zgăşzi de piele şi fier, pregătiţi să sfâşie gâturile soldați- 
lor legiunii. În jurul grumazului el purta însemnele de condu- 
cător, un colier de metal răsucit, făurit pentru el de un fierar al 
Eceniei. Nenumărate pene negre atârnau de capetele zgărzii 
lui, fiecare dintre ele având partea de jos colorată în roşu, ca 
să arate câţi războinici ucisese în luptă dreaptă. Scutul era din 
piele de taur, atât de greu, câ era nevoie de alţi doi bărbaţi ca 
să-l ridice. Sabia era din fier, iar când se afla calare şi o scotea 
din teacă, vârful îi ajungea până la pamânt. Pe umeri avea o 
mantie în mai multe culori, cele ale triburilor care i se alătura- 
seră: albastrul cerului pentru Ecenia, verde pentru Cornovii, 
care îl urmau pe cel însemnat, cenuşiu pentru luptătorii şi clar- 
văzătorii din Mona, oamenii aleşi din fiecare trib să cerceteze 
insula sacră. Lipsea numai galbenul florii de grozamă al celor 
din Trinovantes, căci Mandubracios, un prinţ al acestui trib, îl 
trădase pe erou şi pe aliaţii săi duşmanilor. 

Toate astea le sunau cunoscut oamenilor şi simțeau pri- 
mejdia în aer, cei din Trinovantes deţineau pământurile de la 
sud de Ecenia, iar pacea dintre cele două neamuri nu fusese ni- 
ciodată prea uşor de menţinut. Mandubracios din Trinovantes 
crescuse în umbră: un bărbat necinstit, care râvnea pământurile 
şi puterea pe care zeii nu i le dăduseră. Nu era un bun război- 
nic, îi lipsea curajul, dar era în schimb plin de viclenie. Când 
văzuse că nu-l poate învinge pe Cassivellaunos prin puterea ar- 
melor, se deplasase până în Galia, ca să solicite ajutorul celui 
mai mare inamic al tuturor, lulius Cezar, cerând sprijinul legi- 
unilor pentru a-și învinge duşmanul. 

Legiunile lui Cezar atacaseră de două ori. În primul an se 
dăduse o bătălie eroică, dar în al doilea luptele fuseseră de-a 
dreptul excepţionale. Armatele s-au întâlnit pe cele două ma- 
luri ale râului care se vărsa în mare şi fusese ca şi cum s-ar fi 
luptat înşişi zeii. Lupta ţinuse de dimineaţa până după-amiaza 
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târziu, iar apa râului se îngroşase de sângele luptătorilor din 
ambele tabere. Mii de luptători au murit, apărând un pământ 
care nici măcar nu era al lor. 

Înspre seară, văzând câ nu poate învinge, Cassivellaunos 
îşi conduse supraviețuitorii pe nişte cărări secrete, până la for- 
tăreaţa lui. Locul se afla într-un ţinut mlăștinos, înconjurat 
din toate părţile de pădure, iar el îl considera sigur. Le oferi 
adăpost războinicilor istoviţi, să poată să mănânce, să se odih- 
nească şi să-și bandajeze rânile, iar fierării să făurească noi ca- 
pete de sulițe şi săbii noi, iar clarvăzătorii să poată să conjure 
zeii şi să le ceară ajutorul. 

Dar fortăreaţa nu era sigură. Mandubracios o ştia şi adusese 
şi duşmanul cu el, povestindu-i despre singura slăbiciune a lui 
Cassivellaunos. Marele luptător avea un câine de război, Belin, 
botezat cu numele zeului soarelui, şi pe care îl iubea ca pe pro- 
priii copii. Pe furiş, câţiva bărbaţi din Trinovantes furaseră câi- 
nele, ademenindu-l cu carne proaspătă şi cu vorbe blânde. 
Venise de bunăvoie, pentru că era un câine blând, mai puţin în 
războaiele în care era asmuţit împotriva duşmanilor. Aşa că, în 
dimineaţa celei de-a treia zile, se auzise un com sunând de din- 
colo de mlaştină. Cassivellaunos se uitase de după metereze şi-l 
văzuse pe inamic gata de luptă. Tocmai îşi ridicase sulița să or- 
done deschiderea porţilor şi începutul luptei, când îşi văzuse 
câinele preferat răstignit în faţa liniilor inamice, legat la bot ca să 
nu poată să schelălăie şi să-şi anunţe stăpânul. Cassivellaunos 
privise cum îi murise câinele, iar capul îi fusese tăiat şi înfipt 
într-o suliță, şi apoi îi fusese trimis însoţit de un ordin de predare 
necondiționată. Inima marelui războinic fusese distrusă atunci. 
Dacă duşmanul putea face asta unui câine, care era sfânt, atunci 
ce avea să-i facă poporului? Se sfătuise cu ghicitorii lui, ieşise 
pe porţile fortăreței şi-şi predase sabia, cu care luase atâtea vieți, 
la picioarele dușmanului, scuipându-l în acelaşi timp. 

Gunovic se opri aici. Era timpul să se oprească. Nu plângea 
numai Breaca. Împrejurul lui, bărbaţi şi/femei suspinau şi îşi 
ştergeau feţele. În dreapta Machei, Bân plângea în hohote, 
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neconsolat. ÎI ţinea strâns în braţe pe Grindină, rostind blesteme 
groaznice la adresa duşmanului, la adresa tuturor celor care ve- 
neau din Galia, blestemând casa trădătorului Mandubracios care 
purtase o mantie galbenă ca florile de grozamă. Macha îl înfă- 
şură în mantia ei şi-l legănă ca pe un copilaş, promiţându-i că 
povestea va avea o continuare fericita, caci Onomaris visase şi 
vorbise cu Manannan, zeul mării, să provoace o furtună care 
să distrugă navele romane de razboi, astfel că viaţa lui 
Cassivellaunos fusese cruţată, iar legiunile lui Cezar plecaseră 
şi nu se mai întorseseră niciodata. Cu întotdeauna, dacă luptă- 
torii nu putuseră câştiga batalia, o facusera ghicitorii. Pentru 
Bán, nu era însa nici o deosebire. Câinele preaiubit murise, iar 
cei care făcuseră asta aveau să fie blestemaţi pe vecie. 

Gunovic veni mai aproape de foc. Zise: 

— Se poate spune şi aşa. Iulius Cezar a murit singur, ucis de 
propriii concetăţeni şi, de atunci, nu s-a mai auzit nimic despre 
nici unul dintre urmaşii lui. Trădătorul de Mandubracios a murit 
fară să aibă copii, iar acum conducătorul triburilor Trinovantes şi 
Catuvellauni este un urmaş al lui Cassivellaunos. 

— Cine? 

Bán trecuse de la plânsete la sughiţuri şi îi venea greu să 
articuleze propoziţii lungi. 

— Cum conduce el poporul inamicului său? 

— Îl cheama Cunobelin, care înseamnă „Câinele Soarelui“. 
Conduce două triburi pentru că este un bărbat foarte deştept, 
căruia îi place puterea şi care ordonă făurirea mai multor su- 
lite decât oricine, ca nimeni să nu îndrăznească să îl atace. 

— Îl vor ataca tocmai fiii lui, rosti bunica bătrână, cu 
acreală. Ea era singura care nu părea să plângă. Dacă nu toţi, 
cel puţin agitatorul. 

Bán holbā ochii. 

— Cine este agitatorul? 

Gunovic răspunse: 

— Caradoc, cel de-al treilea şi cel mai mic dintre fiii lui 
Cunobelin. Câinele-Soare şi-a împrâştiat bine sămânţa, dar cu 
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un scop. Togodubnos este primul fiu, născut dintr-o femeie 
din familia regală a tribului Trinovantes. El va asigura descen- 
denţii tatălui său în poporul acesta. E un gigant pentru vârsta 
lui, are părul negru şi nasul acvilin. Înca nu a ucis pe nimeni 
în luptă, dar şi-a câştigat pe merit titlul de războinic. Este 
foarte abil. Ar fi un conducător bun daca tatal lui i-ar per- 
mite. Cel de-al doilea fiu, Amminios — este roşcat, cu pielea 
deschisă, gălbuie, şi are ochii umezi — este al unei femei ga- 
lice. A fost crescut doar pe jumătate în spirit galic, aşa că a de- 
venit un roman adevărat, încât îşi poartă toga chiar şi când 
mănâncă sau când îşi smulge părul din nas, de doua ori pe 
lună, ca să se facă frumos — e adevărat... 

De supărare, văzând mirarea şi zâmbetele batjocoritoare 
ale celor din jur, Gunovic ridică vocea. 

— Puteţi să râdeţi cât vreţi, dar Amminios are binecuvânta- 
rea tatălui său şi-şi petrece timpul bând vin cu judecătorii din 
Galia. Deja are trei ferme de cai şi face negoţ cu vin, cu sticlă- 
rie şi cu produse fine de olărie, şi are o avere frumuşică. 

— Şi sclavi. Bunica bătrână scuipă în foc. Ăsta face avere 
din comerţul cu sclavi. Şi-a făcut bogăţia din sânge de om, la 
fel ca şi tatăl lui. 

— Într-adevăr, aşa s-ar putea să fie. Gunovic încuviinţă în- 
cet din cap. Cu toate astea, Caradoc este altfel. Este deosebit. 
Dacă te afli în luptă, el e războinicul pe care ţi-l doreşti alături. 
Mama lui a fost conducătoarea în război a tribului Ordovices 
şi, după cum ştiţi, în ceea ce priveşte curajul şi puterea război- 
nicilor lor, ei sunt întrecuţi doar de cei de la Silures. 

Îl privea pe Eburovic, ai cărui strămoşi îndepărtați erau 
cei de la Silures. Eburovic îşi întinse braţele şi îşi apropie pi- 
cioarele de foc. 

— Asta-i o minciună şi-o ştii prea bine, grăi el cu blândeţe. 

Gunovic rânji. Fierarul din Ecenia îi era cel mai bun prie- 
ten. Ce viaţă mai e aia dacă nu poţi să-ţi tachinezi prietenii mă- 
car un pic? Ceilalţi râseră şi ei, simțind cum încordarea dispare. 

Eburovic se mişcă, lăsând focul să-i lumineze faţa. 
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— Fierarie, dacă vrei să fii un bun tălmăcitor, ar trebui să 
spui adevărul. Cei de la Silures sunt războinici buni, unii din- 
tre noi suntem chiar eroi, dar cei din tribul Ordovices sunt ne- 
întrecuţi. Se spune că se nasc cu scânteia luptei în privire, şi 
asta nu piere niciodată. Cei care se luptă cu ei o fac cu gândul 
la moarte. Mulţi dintre ei chiar mor. 

Gunovic îşi înclină capul. 

— Aşa s-ar putea să fie. Ma dau batut în faţa experienţei 
tale. Cu siguranță mama lui Caradoc e cunoscută ca o luptă- 
toare foarte pricepută. Este Ellin, fata Coniei. 

Vocea lui căpâtă din nou ritmul specific poveştilor 
despre eroi. 

— E înaltă şi foarte frumoasă, şi are pârul de culoarea 
grâului înaintea recoltei şi ochii verzui încât par valurile mării. 
Poartă o tunică de aceeaşi culoare cu a ochilor şi peste tot lu- 
mea o cunoaşte pentru curajul ei în luptă. Caii ei sunt cei mai 
buni din apus, sabia ei este cea mai tăioasă, sulița ei zboară cel 
mai departe, sau — vocea i se schimbă, prevestind ce avea să 
vină — cel puţin aşa era până iarna trecută, când fiul ei, 
Caradoc, în vârstă de unsprezece ani, a trecut încercările pen- 
tru a deveni războinic şi şi-a câştigat propria suliță. Acum su- 
liţa lui zboară mai repede ca a mamei sale. 

— La unsprezece ani? A trecut încercările în rândul celor 
de la Ordovices la unsprezece ani? 

Cel care întrebase era "Tagos, fiul surorii lui Sinochos. Avea 
doisprezece ani, aproape treisprezece, şi urma să fie pus la încer- 
care la întrunirea din iarnă. Aceasta era considerată vârsta potri- 
vită, şi nu era nici o ruşine dacă nu reușea din prima. Ca să 
reuşească, trebuia să arunce cu sulița şi să lovească ţinta, de la o 
distanță de cincizeci de paşi, de nouă ori din nouă încercări. 
Dintre cei care încercaseră, cam unu din zece izbutise din prima. 

— Da, încuviinţă Gunovic din cap. Toţi ghicitorii lor pre- 
văzuseră asta. Nimeni mai tânăr nu reuşise. Anul viitor, el va 
fi pus la încercare şi la Trinovantes şi la Catuvellauni. Tatăl lui 
nu e de acord şi nu va face nimic să îl ajute, dar l-am văzut pe 
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băiat şi sigur va reuşi. După ce va face asta, va fi un războinic 
recunoscut de trei popoare difente. Nici un alt bărbat, nici 
măcar tatăl lui nu a mai făcut o asemenea ispravă. 

— Oare fiul îi va ucide pe ghicitori, ca tatăl lui, sau îi va 
respecta, după obiceiul poporului mamei lui? 

Se lăsă o tăcere neobişnuită. Vorbise Macha. Pe acelaşi 
ton glacial, ea continuă: 

— Se împlinesc zece ani de când Câinele Soarelui i-a ucis 
pe ultimii ghicitori adevăraţi. Erau doi. I-a jupuit de vii şi le-a 
agăţat cadavrele într-un alun, iar în locul lor l-a luat pe 
Heffydd cel Fals, care spune cuvintele stăpânului sau, de 
parcă ar veni de la zei. Ce crezi, fiul îi va urma sacrilegiul? 

— Nu. Gunovic clăuină din cap. Pământul care duce la 
Mona, insula sacră, le aparţine celor de la Odovices. Dintre 
toate triburile, ei sunt cei mai apropiaţi de ghicitori. Caradoc 
îşi disprețuiește tatăl şi-şi urmează mama întru totul. Oriunde 
va conduce, nu-i va izgoni pe ghicitori. 

— Foarte bine. 

Asta venise dinspre "Tagos, care stătuse cu pumnii strânşi, 
gata să se bată, dar fără să aibă cu cine. Se relaxă şi-şi scutură 
umerii, aşa cum fac cei care se liniştesc după o bătaie. 

Sinochos grăi: 

— Ce ţi-e şi cu acest Câine-Soare, are trei fii diferiţi de la 
trei mame diferite! Oare a terminat de împrăştiat sămânţa, sau 
trebuie să ne prevenim fiicele să fie atente la bărbaţii cu nasu- 
rile încovoiate şi cu capetele îngreunate de vin? 

Se auziră murmure firave de râs. Gunovic se ridică, întin- 
zându-şi picioarele. 

— Ei bine, e prea bătrân. Ar trebui să le preveniţi mai de- 
grabă în legătură cu fiii lui. Sunt trei şi sunt cu neputinţă de 
ocolit. Aveţi grijă şi la fierarii cu gâturile uscate şi cu nările 
păroase. Avertizaţi-le şi în legătură cu ei. 

Ceilalţi îl văzură rânjind când dinţii îi străluciră în lumina 
flăcărilor, iar ei, la rândul lor, izbucniră în râs, auzindu-l gră- 
ind o asemenea nerozie. Aşa trebuia să se încheie seara, căci 
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doar aşa se putea şterge amintirea urâtă a morţii primului 
câine al soarelui în mâinile romanilor. Însă Bân era singurul 
care nu uita. În noaptea aceea dormi cu mama lui, ceea ce nu 
mai făcuse de la trei ani, iar Grindină dormi între ei. 


Trei zile mai târziu, Gunovic pleca mai bogat cu trei cai de 
povară, un mânz mare, de trei ani, care avea så fie dresat până 
anul viitor, ca să-l călăreascâă atunci când va mai trece pe la ei. 
Mai căpătă nouă drobi de sare, o tunică din lână nevopsită, dar 
brodată pe margini în nuanţa albastra de Ecenia, câteva ace de 
os şi nişte ierburi uscate, care l-ar fi vindecat şi pe el şi pe cei- 
lalţi ai lui, numai de şi-ar fi amintit care dintre ele erau pentru 
cataplasme şi care trebuiau amestecate în mâncare. Mai luă şi 
câteva arme terminate sau neterminate, după cum binevoi 
Eburovic să-i dea. În plus, obținu şi promisiunea ca, la toamnă, 
când va trece înapoi, îi vor da grâne să-şi umple desagii. 

Totodată, pentru că avea să traverseze pâmânturile celor de 
la Coritani, avea însărcinarea să le transmită un mesaj bătrânilor 
tribului. În mesaj se spunea că Ecenia considera atacul din 
toamnă doar o faptă nechibzuită a unor tineri, şi tocmai de aceea 
nu trebuia să ducă la învrăjbirea celor doua popoare, care se cu- 
venea să-şi păstreze pacea. Ca să demonstreze intenţiile serioase 
ale tribului, Gunovic avea să arate brâţara de aur care era încă 
mai lată şi mai grea decât cea dăruită lui Arosted, neguţătorul de 
sare, cel ce le transmisese lor mesajul. La razboinicii uliului roşu, 

-V1 urma să facă negoţ cu multe camee de mare valoare, dar cu 
foarte puţine vârfuri de suliță, caci le vânduse aproape pe toate. 

Însă în nord, în drum spre pământurile natale ale tribului 
Brigantes, urmaşii aprigi ai Brigâi, după ce trecu de pământurile 
Coritani, Gunovic îşi dădu brusc seama că, de fapt, avea fier cu 
care putea să facă troc, incluzând şi câteva zeci de capete bune 
de suliță de la iceni. Auzi şi un zvon care, deşi nu se ştia de unde 
venise, era despre pregătirile de război ale celor de la Coritani, 
care voiau să-şi atace vecinii din nord. La întoarcerea în Ecenia, 
şederea îi fu plăcută, căci fu foarte bine recompensat, iar apoi se 
îndreptă spre munți, spre apus, ducându-se acasă bogat şi fericit. 


© 


Primăvara târzie se transformă în vară, iar seceta nu întâr- 
zie să apară. Nimeni nu mai pomenise o asemenea căldură. 
Pământul şi oamenii se uscau, laolaltă. Caii stăteau îngrămadiţi 
la umbra alunilor, fluturându-şi cozile unul în faţa celuilalt. În 
colibă, apărătoarea din uşă stătea ridicată până sus, iar focul 
de-abia mai pâlpâia. Bunica mai bătrână dormea goală pe aş- 
ternuturile ei de blană, cu braţele cât mai depărtate de corp, ca 
să-i fie mai puţin cald. Până şi la fierărie, ardea doar un singur 
foc. Nimeni nu se mişca decât dacă era neapărată nevoie. 

Breaca o găsi pe Airmid lângă iazul sacru de sub cascadă. 
Fata mai mare se ghemuise ca o şopârlă pe o grămăjoară de 
pietre. Dintr-o groapă de lângă ea, creştea un alun cu nouă tul- 
pini, al cărui frunziş o ascundea atât pe ea, cât şi pietrişul şik 
apa. La orice adiere a brizei, frunzele se mişcau, schimbând 
contururile, ascunzând-o, astfel că puteai trece cu uşurinţă pe 
acolo fără s-o vezi. Chiar dacă ştia unde s-o caute, Breaca 
avu nevoie de ceva timp pentru a se obişnui cu umbra şi îi fu 
greu să-i distingă pielea bronzată pe pietrele împânzite de li- 
cheni. Când fu sigură unde se află, se urcă pe o altă piatră şi o 
cercetă o bucată de vreme, observându-i respiraţia, încercând 
sa vadă dacă avea ochii deschişi. Când se asigură că fata era 
trează şi nu visa, cobori de pe piatră şi-şi aşternu darul pe pă- 
mântul dintre ele, apoi se întoarse şi aşteptă. 
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Şi tot aşteptă. În spatele ei, un porumbar şi un carpen se îm- 
pleteau fremătând de viaţă. La capătul dumbrăvii, o pasăre 
mică şi cenuşie prindea muşte pe care, cu o prudenţă iscusită, le 
ademenea între ţepii unui porumbar. Într-altă parte, o codoba- 
tură sărea de pe-o piatră pe alta, de-a curmezişul apei, 
umplându-şi ciocul cu insecte pe care, din când în când, le 
transporta până la cuib. La al treilea drum, se dădu bătută în faţa 
unui pescăruş, care părea că poartă lumina soarelui pe pântec şi 
care, cu viteza unui fulger albăstrui, se năpusti asupra apei şi se 
scufundă până la mijloc după un peşte. Trecură câteva clipe 
până să iasă la suprafaţa, dar fără peşte. Încruntându-se, Breaca 
îşi îndreptă ochii înspre locul de unde ieşise pasărea. Părea neo- 
bişnuit ca o pasăre să se scufunde până pe tărâmul zeilor şi să se 
reîntoarcă fără nimic. Se uită la Airmid, voind sa-i vorbească, 
dar fata rămăsese cu privirea pierdută în zare. Era totuşi posibil 
să viseze. Breaca încetă să-şi mai ţină respiraţia şi se întoarse la 
locul ei să aştepte. De data asta însă nu mai privi iazul. 

Toată lumea visează. Încă de dinainte sa mearga sau să ştie 
să spună altceva decât numele ei sau pe ul mamei, Breaca îi as- 
cultase pe ceilalţi povestindu-şi visele şi reveriile lor. De mică, 
observase că mama ei visa -- visuri colorate, stralucitoare, pline 
de viaţă, care aveau o însemnâtate deosebita pentru familia ei —, 
Macha şi bunica rămâneau şi ele singure ca sà mediteze, iar 
când se întorceau acasă, încă pareau ca privesc nişte locuri 
foarte îndepărtate, şi rosteau cuvintele zeilor. Între timp, Breaca 
îşi dădu seama câ ea îşi dorea mai mult starea aceea de reverie 
decât visele — dar aceea era şi mai greu de dobândit. 

Până să-şi dea ea seama de însemnătatea lucrurilor care 
aveau loc, fetele se retrăgeau să-şi petreacă singure cele trei 
nopți de meditaţie şi se întorceau apoi să povestească. Cele 
două surori, Camma şi Nemma, se duseseră mai mulţi ani la 
rând şi se întorseseră fiecare cu gâsca albă, respectiv cu că- 
prioara, în funcţie de visul pe care-l avuseseră. Camma, care 
până atunci păruse de pe altă lume, o fetișcană ștearsă, cu părul 
foarte deschis la culoare, care îşi pierdea timpul împiedicându-l 
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pe Grindină să ajungă la tigaia fierbinte, devenise cu totul alta 
din momentul în care, cu ajutorul instinctului matern, desci- 
frase adevărata semnificaţie a visului ei, începând de atunci să 
aibă grijă de copii cu o devoțiune care o făcea demnă de acel 
vis. Sora ei, Nemma, se întorsese cu o căprioară roşie, dar nici 
nu se putea altfel. De foarte mică, urmase paşii căprioarei roşii, 
adunând coarne căzute, şi modelase siluete de caprioare din 
resturile de piele de la animalele vânate. Într-o vara, crescuse un 
pui de căprioară orfan, hrănindu-l cu lapte de iapă, dresându-l 
să vină la chemarea ei, astfel că şi acum, în iernile geroase, îl 
hrănea la fel ca pe cai. Atât Sinochos, cât şi ceilalți vânători îl 
cunoşteau şi ştiau că vor plăti scump dacâ va păţi ceva. 

Ele erau primele pe care le observase Breaca. Nici una nu 
era însă cu totul deosebită; fiecare era fericită cu visul ei, iar în 
zilele stabilite, fiecare îşi aducea omagiul gâștei sau câprioarei, 
atârnând pe peretele locului de dormit, ca să le apere, un sim- 
bol — o pană, respectiv un picior de căprioară. Airmid însă, fata 
ciudată, înaltă, cu pielea închisă la culoare şi cu părul negru, 
era diferită de ele. Ea era cea care, după nopţi lungi de medita- 
ţie, se întorcea, la apusul ultimei zile, în odaia femeilor, păşind 
peste pietrele de la intrare ca şi cum ar fi mers prin apă, privind 
în gol, mută de mirare, fără să poată încă să exprime în cuvinte 
ceea ce văzuse. Ei nu i se dăduse nici un simbol, căci nu avea 
nevoie de lucruri materiale care să-i aducă aminte de cele în- 
tâmplate. Zeii îi grăiseră şi aveau să continue s-o facă. Ceea ce 
se întâmplase o marcase pe viaţă. Era o ghicitoare. 

În primăvara de dinainte de moartea mamei ei, Breaca fu- 
sese martoră la un lucru foarte important. Se întâmpla într-o di- 
mineaţă limpede şi luminoasă, în care soarele era strălucitor, 
însă pământul era acoperit cu un strat gros de brumă. Ca de obi- 
cei, se trezise foarte devreme şi stătea afară, lucrând la o piele de 
căprioară. Era şi Bán cu ea, curățind măruntaiele unui sitar pe 
care îl prinsese în cursă. Toți ceilalți dormeau când Airmid aler- 
gase cu picioarele goale afară din casa femeilor, trecând prin 
gunoi fără să bage de seamă mizeria, şi se oprise la uşa colibei, 
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pentru că bunica mai în vârstă îi rostise numele, sfătuind-o să fie 
prudentă. Aştepta şi-şi frământa mâinile; semăna atât de mult cu 
Macha, cu părul ei negru, acum ciufulit din cauza somnului, şi 
avea o privire atât de sălbatică şi atât de confuză din cauza visu- 
lui, încât părea alta, aşa cum nu mai fusese niciodată. După ce se 
îmbrăcase, bunica venise afara s-o asculte, iar Airmid făcuse 
eforturi considerabile de a se întoarce din lumea prin care-i rătă- 
cise mintea. Cu o voce ascuţită, ca de broască, spuse: 

— Vine ploaia. Peste noua zile. Trebuie să mutam lucrurile. 

— Întotdeauna ploua. De ce să le mutam de data asta? 

Bunica bătrână fusese blândă, iar asta nu se întâmpla prea 
des. În mod normal, daca o trezea cineva devreme, nu avea 
să-i meargă prea bine. 

— E prea multă apă. Va fi potop. lazul zeilor de sub cas- 
cadă nu va putea înghiţi toată apa şi se va prelinge în valuri 
spre ţarcuri. Râul va purta leşurile pâna în coliba. Leşurile... 

Şi se oprise, muşcându-şi buzele, încercând sa nu plângă; 
ea, care întotdeauna plângea din nimic. Breaca se întinsese 
spre ea, dar bunica i-o luase înainte şi o dusese pe copila mai 
mare înăuntru, să o întindă pe patul ei, şi-i daduse un cocoloş 
de răchită sa mestece până va adormi. O lasase pe Breaca să 
aibă grijă de ea şi plecase să le dea veştile şi celorlalţi bătrâni. 

Urmase o perioadă agitată, în care se petrecură o seamă de 
activităţi neobişnuite. În următoarele şapte zile, oamenii se mu- 
taseră pe păşunile mai înalte, purtând cu ei şi toate lucrurile 
care ar fi putut fi distruse. Exact aşa cum spusese Airmid, în cea 
de-a noua zi începuseră să cadă ploile. De-a lungul zilei, râul se 
umflase şi ieşise din matcă, iar apa ajunsese până la jumătatea 
zidului colibei. Toţi mulţumiră pentru avertismentul ce le dă- 
duse ocazia să se mute; toți, mai puțin Airmid, care, văzând 
plutind moarte pe ape cele trei broscuţe din vis care o preveni- 
seră, începuse să plângă amarnic, cu faţa ascunsă în palme. . 

De atunci încolo, chiar dacă stătuse la distanţă, Breaca înce- 
puse s-o observe cu mult mai mare atenţie. Despre Airmid se 
spunea că are o fire dificilă, iar asta nu era întru totul neadevărat. 
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Cei patru ani petrecuți ca ajutor al bunicii bătrâne lăsaseră urme 
asupra ei, aşa că nu prea vorbea, iar când spunea totuşi ceva, o fă- 
cea cu o ironie vecină cu proasta creştere. Dacă era provocată, 
avea o limbă mai ascuţită decât oricine, cu excepţia bunicii, şi, 
fără îndoială, ăsta era un lucru de care trebuia să se ţină seama. 

Orice altă bârfă era însă neîntemeiată. Istorioara despre 
cum îl rănise ea pe Dubornos, fiul roşcat al lui Sinochos, era 
complet neadevărată, deşi Airmid nici măcar nu se deranjase 
să dezmintă zvonul, ceea ce fusese înşelător. De mică, Breaca 
îşi dăduse seama că doar din invidie vorbeau aşa despre fata 
mai mare, şi încercase s-o apere. De două ori se luase la bă- 
taie, dar fusese umplută de sânge. Mai târziu, după ce uvusese 
O discuţie cu mama ei, încetase să se mai bată pentru alţii şi se 
hotărâse să observe şi să înveţe câteva dintre secretele visării. 
Chiar dacă îşi dăduse seama, Airmid nu schiţase nici un gest. 

Lucrurile se schimbaseră însă din toamna, odata cu moar- 
tea mamei Breacăi. Într-o vreme în care lumea se întorsese pe 
dos, Airmid fusese în tăcere un sprijin permanent şi îi dăduse 
în dar acele pene de războinic, când nimeni altcineva nu se 
mai gândise la asta. Cu timpul, între ele se născuse un respect 
deosebit, apoi deveniseră prietene, fiind din ce în ce mai apro- 
piate, ceea ce era un lucru foarte important. 

Era o zi tocmai bună de petrecut cu prietenii. Breaca pri- 
vea strălucirea schimbătoare a suprafeţei apei. Umbra ei părea 
să urmeze mișcarea soarelui, alunecând treptat până ce ajunse 
la primele trestii din jurul apei. Se gândi dacă nu ar fi mai 
bine să-şi schimbe poziţia, ca să nu pângărească apa cu umbra 
ei, dar se hotări că nu e cazul. Soarele se deplasă până ajunse 
să-i bată din spate, încălzind locul dintre omoplaţi, pe care, 
din dimineaţa morţii mamei ei, începuse să-l socotească foarte 
fragil. Închise ochii, lăsând razele să-i încălzească sufletul. 
Auzea vocea mamei ei răsunându-i în cap, în timp ce îi vor- 
bea ca atunci când era copil, şi, tot ca atunci, cuvintele îi pă- 
reau de neînțeles. Vocea se contopi cu glasul unei broaşte ce se 
auzea în depărtare. În locul soarelui, simţi o mână masându-i 


72 MANDA SCOTT 


muşchii de pe-o parte şi de pe cealaltă a şirei spinării. O voce, 
care nu era a mamei ei, rosti încet: 

— Breaca, deschide ochii. 

Îi deschise. În umbra ei, pe o piatră, nu mai mare decât 
trei degete, stătea un broscoi. Era verde-închis la culoare şi 
avea o dungă maro pe-o parte. Ochii îi erau complet negri, iar 
când clipea, pleoapa de jos şi cea de sus se întâlneau la jumă- 
tate printr-o dungă maro. Clipi acum. Clipi şi Breaca. 

— De unde ai ştiut câ am nevoie de pâtlagină? vorbi Airmid. 

— Te-am auzit când îi spuneai Machei. 

— Unde ai găsil-o? 

— E o plantă în ţarcul cel mare, acolo unde sunt duşi mân- 
jii cei mici primăvara. Am cules-o în vremea lunii vechi şi am 
avut grijă så rup numai o frunză din trei. Planta e încă vie. 

— Mulţumesc! Ai făcut treabă bună. 

În afară de broaşte, Airmid mai iubea şi plantele. Ăsta era 
încă un lucru care o deosebea de ceilalţi. Îşi muta mâinile de 
pe muşchi pe umerii Breacâi, ajutând-o sa scape de cârceii 
apăruţi în urma muncii de dimineaţă. 

— lar ai exersat cu sulița cea noua de război a tatălui tău? 

— Numai puţin. Macha avea nevoie de ajutor la plivit. 
Apoi am mers pe pajiştea cea mică şi i-am încercat echilibrul. 

— A mers? 

— O să fie bună pentru Sinochos. El le ţine mai pe spate. 
Eu aş avea nevoie de o greutate la capăt, ca să pot s-o ţin cu 
măâciulia-n sus. 

— Hmm. Mişcă braţul... nu, la spate, aşa, ca să întăreşti 
muşchiul ăsta... te doare? 

— Un pic. 

Breaca închise ochii, concentrându-se asupra punctului de 
pe umăr de unde venea durerea. 

— Ma gândeam eu. Uite, simţi asta? Ţi l-ai scrântit. Ar tre- 
bui să vorbeşti cu tatăl tau. Roaga-l sâ-ţi faca o suliță potrivită 
pentru tine. 

— Da. Mulţumesc. N-o să-mi facă. Sunt prea mică. Dacă 
se ajunge la război, eu n-o să am voie sà lupt. 
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— N-o să fie nici un război vara asta. La mijlocul verii, bä- 
trânii se vor aduna să ia o decizie, dar toată lumea ştie ce crezi 
tu despre asta, aşa că, dacă tu o să te opui, nimeni n-o să 
treacă peste cuvântul tău. Dacă ar fi să fim atacați de coritani, 
poate că s-ar răzgândi, dar Gunovic a făcut treaba bună; cei 
din Brigantes îi ameninţă la nord, iar războinicii uliului roşu 
nu sunt atât de mulţi ca să poată apăra două graniţe în acelaşi 
timp. N-or să ne atace atâta timp cât noi nu-i atacam pe ei. 
Aşa că, deocamdată, va fi pace. Până la anul, lucrurile s-ar pu- 
tea schimba, dar până atunci o să ai şi tu o sabie şi o suliță. 

— Tot copil o să fiu şi n-o să mă lase să lupt. 

— Nu. Până la iarnă vei fi femeie. 

— De unde ştii? 

— Pot să citesc în apă. 

Era o glumă. Glasul lui Airmid se preschimbase într-o 
şoaptă, pe care o auziră numai ele doua. Breaca deschise ochii 
şi privi în jos. Pe suprafaţa lacului licâreau imaginile ameste- 
cate ale siluetelor lor. Privi cum mâinile lui Airmid îi alunecau 
sub braţe, subliniindu-i linia sânilor. Se încruntă. Simţi că-i în- 
gheaţă sângele-n vine. 

— Eşti chiar aşa de sigură? 

— Cred că da. N-o să rămâi copil toată viaţa. 

În timp ce degetele continuau să se mişte cu blândeţe, 
Breaca simţea cum îi vine leşin de la stomac. 

— Te doare? 

— Nu... Da. Un pic. Doar dacă strângi tare. 

— Dar ţi se par mai umflaţi ca de obicei? 

- Da. 

— Atunci o să mai dureze două luni. Cel mult trei. O să ai 
prima sângerare la sfârşitul recoltei, dacă nu chiar mai devreme. 

Acum nu mai glumeau. Era mult prea important. Airmid 
îşi uni mâinile în faţa ei, strângându-i diafragma, încălzind 
Jocul de unde venea frica. Breaca privi cerul. În înalt, un vân- 
turel-roşu plutea pe un curent de aer cald, un punct estompat 
din văzduhul albastru. 
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— Bucură-te! Anul viitor pe vremea asta o să scapi de bu- 
nica bătrână, vorbi Airmid. 

— Tu aşa ai simţit când ai plecat să visezi? 

— Nu. Eram fericită cu ea. Am fost tristă când am plecat. 

— Şi eu o să fiu. 

— Ştiu. 

Soarele se reflectă în oglinda apei într-o strălucire dure- 
ros de frumoasă. Coborâră de pe piatră şi se afundară în um- 
bra alunului, stând una lânga alta, cu braţele încolăcite, albul 
şi cafeniul pielii formând o împletitură. Breaca se ghemui şi 
începu să deseneze figurine pe braţul lui Airmid, începând 
de la încheietură, apoi de-a lungul antebraţului. La cot, se 
opri şi urmă linia unui tatuaj mai vechi. Odată cu înaintarea 
în vârstă, conturul începea să pălească, dar era desenat cu 
grijă, ca să dureze toată viaţa, de parcă un zeu întrupat într-o 
broască ar fi înmuiat un picior de câprioară în vopseaua 
verde-albăstruie şi apoi ar fi păşit pe locul acela, în interiorul 
cotului, pentru ca semnul să fie cât mai aproape de inimă. În 
jurul lui, Breaca desenă un cerc cu degetul. Şi, pentru că ni- 
mănui nu-i era permis să pătrundă prea adânc în visele celor- 
lalţi, spuse cu grijă: 

— Întotdeauna m-am întrebat cum de poate bunica bătrână 
să facă asta fără să vadă. 

— Ştii foarte bine câ nu are nevoie de ochi pentru a putea 
vedea forma lucrurilor. 

— Da, ştiu. Dar mă gândeam că poate a făcut asta şi îna- 
inte, când încă mai vedea. 

— Nu. Pe atunci nu ştiam despre broaşte. Înainte de visări, 
nu-mi apăreau. De fapt, nimic nu se întâmpla înainte de asta. 
Credeam că sunt aridă și că mă voi întoarce cu mâinile goale. 
Obişnuiam să rămân trează şi să mă rog lui Nemain să-mi tri- 
mită şi mie un vis, orice vis, chiar şi unul mai puţin important, 
ca al Cammei. Odată, bunica mi-a spus că e sigură că voi visa 
râma, iar eu am crezut-o. După aceea, n-am mai putut dormi 
nopti în şir, gândindu-mă cât de rău are să fie. 
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— Mie mi-a spus că sunt o viespe care iarna hibernează, iar 
vara îi înţeapă pe oameni. 

— Are şi ea motivele ei. Cred că e nevoie să ne facem şi 
griji, ca să lăsăm calea liberă pentru zei. Dar vei visa şi tu. 
Trebuie să crezi asta. Numai că îţi vine greu să aştepţi. 

— Ştiu. Nu am răbdare. Dar mă simt mai bine când vorbim 
despre asta. 

Era cea mai mare frică a ei: că aproape devenise femeie, 
iar zeii încă nu îi trimiseseră nici un semn. Se simţea mai bine 
acum că ştia că acelaşi lucru i se întâmplase și lui Airmid. 
Senzaţia de gol din stomac începu să dispară. Ofta şi se urcă 
pe piatră, aşezându-şi mâna pe şoldul celeilalte fete. Pe gât 
simţi un sărut catifelat. Se apleca, lăsându-și degetele sa alu- 
nece în jos, cercetând. Era o zi potrivita pentru a descoperi 
ceva nou, pentru a vedea ce se ascunde dincolo de umbrele 
mişcătoare, pentru a se contopi, pentru a se lipi de altcineva. 
Sărutările deveniră mai prelungi şi mai clare şi îşi schimbară 
direcţia. Fără să bage nimeni de seama, pescăruşul se mai scu- 
fundă o dată în iaz, şi ieşi cu un peşte. Deasupra, vânture- 
lul-roşu cobori pieziş şi începu să zboare prin păpurişul de pe 
malul mai îndepărtat. Dincolo de râu, în ţarcurile pentru cai, 
un băiat, un căţeluş şi o mânză cu picioare lungi porneau pe 
rând în căutarea unor monştri imaginari. 

Soarele continua să lunece, umbrele devenind din ce în ce 
mai ascuţite. Breaca stătea întinsă, cu palma aşezată pe broasca 
desenată pe braţul lui Airmid şi se gândea la copilărie şi la ce va 
simţi când o va părăsi. Brusc, un gând nou îi trecu prin minte 
şi iarăşi simţi fiori reci pe şira spinării, dar de data asta era 
altfel. Se rostogoli, trecând dincolo de umbră. Nu putea să-și 
facă ordine în gânduri. 

— Airmid...? 

— Da? 

— Dar dacă n-am să fiu o ghicitoare, iar pe tine te vor 
chema la Mona, să capeţi învăţătura necesară clarvăzătorilor? 
Ai să te duci fără mine? 
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— Poftim? 

Brusc, fata mai mare se ridică, încruntându-se în timp ce 
încerca să înţeleagă întrebarea. Privind-o fix în ochi, Breaca 
îi spuse: 

— Învățătura se adună în doisprezece, poate douăzeci de 
ani, dacă aşa hotărăsc bătrânii. Ai pleca fără mine? 

— Nu, sigur că nu, cum poţi să crezi aşa ceva? 

Faţa lui Airmid rămase încruntată. Degetele ei, împletite 
cu degetele Breacăi, se încleştară atât de puternic încât i se al- 
biră încheieturile. 

— N-o să se întâmple aşa. Nu mai spune asta. O să visezi. 

— Dar... 

— Şi chiar dacă m-ar chema chiar mâine la Mona, tot ai 
putea să vii şi tu. Fiecare ghicitor trebuie să aibă un războinic 
să-l păzească, iar tu eşti deja războinic. Ai putea så vii ca răz- 
boinic al meu şi ai putea să te instruieşti la şcoala de războinici. 

De asta se temea cel mai tare. De când îi murise mama, iar 
Airmid îi dăduse penele vopsite în roşu, frica asta umbrea totul. 
Breaca închise ochii. Îngheţa. Cu sufletul plin de durere, vorbi: 

— La Mona, războinicii nu au nici o importanţă. Nu au 
mai purtat un război de pe vremea lui Cezar. Doar visătorii fac 
parte din adunarea batrânilor. Exagera şi ştia prea bine; răz- 
boinicii care se pregâteau la Mona erau consideraţi foarte me- 
rituoşi, dar nu asta era important. 

Airmid înţelese şi nu o corectă. În schimb, spuse: 

— Clarvăzâtorii îi primesc în adunare şi pe cei care fac 
parte din familia regala a poporului lor. Tu eşti următoarea 
conducătoare a Eceniei. Dacă mă cheamă pe mine, sigur mai 
e un loc şi pentru tine. 

Nu asta voia ea. Breaca deschise ochii. Airmid stătea 
foarte serioasă în faţa ei. De-a lungul braţului avea o dâră de 
nisip lipit de piele, asemenea nervurilor unei frunze. Ochii ei 
păreau atât de adânci. Era foarte frumoasă, din cap până în 
picioare. Breaca se întinse şi-i cuprinse mâinile. Împaărţiseră 
totul, tot ce era mai important în viaţă. De aceea, se cuvenea 
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să-i împărtășească şi cel mai intim secret. Aici, lângă iazul 
zeilor, în prezenţa lui Airmid, Breaca, fiica lui Graine, moşte- 
nitoarea tronului Eceniei, îşi împărtăşi secretul şi-l trans- 
formă într-un jurământ. 

— Dacă am să merg la Mona, am s-o fac pentru c-o merit 
şi nu datorită unui accident din naştere sau datorita unei sin- 
gure fapte cu sulița. Ori merg ca un visător, ori nu merg deloc. 


Fusese ideea lui Airmid să plece de lângă iaz şi sa meargă 
de-a lungul râului în căutarea unui loc unde puteau sa înoate. 
În căldura după-amiezii, nu era nimeni să le vadă trecând pe 
lângă ţarcurile pentru cai şi mergând înspre miazănoapte de-a 
lungul fâşiei înguste de pământ care unea pădurea cu apa. 
Dincolo de sat, pământul era mai bolovănos; pajiştea cu vege- 
tatie bogată era înlocuită de ierburi sălbatice, aspre, şi, mai 
apoi, de nisipuri pe care creşteau numai tufişuri, sau, din când 
în când, de mlaștini mişcătoare. Atunci ocoleau, intrând între 
şirurile de copaci din apropiere, după care se întorceau pe că- 
rare când pământul devenea din nou uscat şi acoperit cu iarbă. 
Înapoia lui, râul era mai îngust decât lângă colibă, dar curgea 
mai repede, susurul se auzea mai puternic, iar vietăţile erau 
mai felurite. Cercetau păpurişul, urmărind diferitele feluri de 
şopârle, şi numărau libelulele de culori diferite. Departe de 
aşezările oamenilor, pădurea devenea mai deasă, iar copacii 
erau de alt soi. Aici, erau mai mult pini, zade şi mesteceni ar- 
gintii, şi mai puţin aluni și sălcii. Păducelul era peste tot, îm- 
pânzind marginile cu florile albe, împrăștiate de vânt. Breaca 
adună câteva şi le aruncă în apă, în memoria mamei ei. 

Când Airmid hotărî să poposească, soarele coborâse pe 
boltă, trimițând acum umbrele în partea lor stângă. Râul, după 
ce trecea printr-o străveche strâmtoare, se lărgea din nou şi 
forma un zăgaz mai puţin adânc, dar mai larg, decât cel de sub 
cascada lor. Pădurea se afla la distanţă foarte mică, malul scurt 
şi abrupt întinzându-se până la rădăcinile copacilor care se 
găseau cel mai aproape de apă. Airmid se întoarse cu spatele 
la soare, apoi se uită în stânga şi-n dreapta. Mai înaintă câţiva 
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paşi, după care privi din nou şi fu mulţumită. Arătă înspre un 
fag înalt de la marginea pădurii şi spuse: 

— Ăsta e locul. Haide, urcă! Aşază-te între rădăcini şi 
spune-mi ce vezi. 

— N-o să înotăm? 

— Mai târziu. Asta e mai important. 

Copacul pe care i-l arătase eu era mai înalt decât mulţi dintre 
copacii de pe lângă grajd. Breaca se caţara pe mal până ajunse 
lângă el. Rădăcini cât braţul ei de groase se arcuiau, străpungeau 
pământul şi formau o împletitură care îi ajungea până la ge- 
nunchi. Se ghemui confortabil între cele mai groase rădăcini care 
se desfăceau cu faţa spre râu, ca şi cum fi fost din nou mică, în 
braţele tatălui său. Privi în jos înspre râu. De la înălţimea aceea, 
putea să vadă unduirile domoale care se pierdeau dincolo de lu- 
ciul apei. Priveliştea era de o frumuseţe nemaipomenită, făcând-o 
să uite cu totul de caldura toropitoare. Îi zâmbi lui Airmid. 

— E bine aşa? 

— Dacă tu aşa crezi... 

Fata mai mare stătea chiar la marginea apei, cu picioarele 
încordate şi ţinându-şi mâna la ochi ca så se ferească de lumina 
soarelui. Acum era serioasă, cu totul altfel decât mai devreme. 

— Priveşte pe partea cealaltă a râului, spuse ea. Ce vezi? 

Breaca privi. Din cauza copacului nu putea să se uite de- 
cât înspre răsărit, într-acolo unde pământul era cel mai neted. 
Deasupra mlaştinii, soarele strălucea înşelător. Linia îndepăr- 
tată a orizonului era ascunsă în ceaţă; dincolo de ea se întreză- 
rea o apă în realitate inexistentă. Ici şi colo, pământul era 
drept, străbătut de o perdea întreruptă de grozamă încovoiată 
şi pipernicită, amestecată cu multe fire de ferigă și cu iarbă 
sălbatică. Nimic neobişnuit. Clătină din cap. 

— Nu ştiu. Ce ar trebui să văd? 

— O să ştii când ai să vezi. 

Airmid apucă o rădăcină și se căţără. Îngenunche ca să 
ajungă la acelaşi nivel cu Breaca și privi în aceeaşi direcţie. 
Apoi privi din nou, coborând puţin capul. 
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— Aşa n-ai să vezi Nimic. Lasă-te mai jos. 

Breaca se aplecă mai mult. Linia orizontului urcă şi unghiul 
se schimbă. Se uită cu atenţie înspre locul unde cerul se unea cu 
pământul şi, de data asta, înţelese la ce se referea Airmid: văzu o 
colină mică și joasă, care se încadra frumos în peisajul din jur. 

— Ce este? întrebă. 

— Este o colină străveche. Străbunii le ridicau în onoarea 
morţilor. Lucrul cu adevărat important e că, dacâ eşti aici la 
momentul potrivit, poţi vedea cum soarele și luna râsar deasu- 
pra ei. Cred că ar fi frumos. Dacă te interesează. 

Airmid se mutase lângă copac. Stătea cu capul uşor încli- 
nat şi se încrunta, nu din cauza Breacăi, ci din cauză câ nu-și 
găsea cuvintele potrivite. Unele dintre legi erau mai clare de- 
cât altele. Una dintre cele mai clare spunea câ o fata care era 
pe cale să devină femeie se cuvenea să-şi caute singură un loc 
unde să stea în nopţile lungi de meditaţie, fară ajutor de la cei 
de vârsta ei sau de la bătrâni. O mare parte a verii, atunci 
când nu fusese cu Airmid, Breaca şi-o petrecuse căutând un 
loc potrivit. Legănată de braţele rădăcinilor de mesteacăn, în- 
telese că l-a găsit, dar nu era prima care stătuse acolo. 

Airmid rămăsese tăcută. Breaca îi cuprinse mâna. În- 
cet-încet, se lăsă copleşită de însemnătatea darului ce-i fusese 
făcut. Rosti cu grijă: 

— Cred că ăsta ar putea fi un loc potrivit pentru nopțile lungi 
de visare. Poate că şi strămoşii îmi vor da o mână de ajutor. 

Airmid încuviinţă cu gravitate. Pe de o parte, zâmbea dis- 
cret, căci ştia că îi oferise ceva care pentru ea însemna mult, 
dar, pe de altă parte, afişa un aer serios, asumându-și respon- 
sabilităţile maturității. | 

— Se poate. Crezi că o să găseşti singură drumul până aici? 

— Cred că da. Dacă merg pe lângă râu, am să ajung chiar 
aici. Îşi dorea foarte tare să se ridice şi să o sărute. În schimb, 
îi cercetă expresia serioasă, încercând să descopere ce se as- 
cunde dincolo de ea. O să mai încerc la apus, când se vede 
mai greu. Dacă o să plouă, noroiul din mlaştină o să-mi 
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aag pute bu penunchi. Va trebui să ocolesc printre copaci 
apt oi tevin pe langa râu. 
Hune Sa vii de câte ori poţi. Nu se ştie cum vor fi vremea 
ss humunu pe care ni le vor trimite zeii, aşa că trebuie să ajungi 
 Linveţ toare bine, ca să poţi să-l găseşti şi prin ceaţă ori prin 
intuneric. Deocamdată, trebuie să mergi la râu ca să-l cunoşti. 
Apa nu ¢ prea adâncă, dar e bună pentru înotat. Şi e și caldă. 

Aşa era. Iazul lor, cel de sub cascadă, era nemaipomenit 
de adânc. Ajungea până la tărâmul zeilor, până unde înotau 
numai vidrele şi pescăruşii. Aici, în apa asta mai puţin sacră, 
unde degetele de la picioare atingeau bulboanele de nisip, pu- 
teau să intre până la gât; aruncară cu apă una în alta, şi se cu- 
fundară, învolburând apa, și făcură pluta cu faţa la soare, 
privind împrejur ca broaştele, clipind. 

Apoi zăcură înlănţuite sub braţul malului, lăsându-se în- 
câlzite de soare şi ascultând zgomotele asurzitoare scoase de 
buhaiul de baltă ascuns în stufănişul din susul râului. Breaca 
desena în nisip. Desenă, aşa cum o învățase tatăl ei, o pitulice, 
o ursoaică şi un cal. Mai desenă şi o broscuţă care le privea pe 
cele trei. Airmid se aplecă peste umărul ei şi îi adăugă o là- 
buţă la un picior şi un punct la un ochi, ca să facă broasca mai 
reală. Când fu gata, îi desenă o frunză ca un cap de suliță pe 
care să stea şi un dâmb alungit şi îngust, cu nişte simboluri pe 
el, colina strămoşilor. Tăcute, se desenară una pe alta întinse 
ca acum sub colină, cu o ghirlandă din frunze de fag, ca să rà- 
mână unite pe vecie. Airmid mai desenă o sabie şi un scut la 
intrare, ca să le apere de dușmani. Contură o altă Breacă un- 
deva în depărtare, una în miniatură, care stătea cu spatele re- 
zemat de un fag şi privea la orizont răsăritul lunii, dar asta era 
periculos, şi îl şterse de îndată ce fu gata. 

Trebuiau să vorbească despre asta, dar nu aşa, dintr-odată. 
Airmid vorbi: 

— L-ai întrebat pe fratele tău cum a ajuns să viseze astfel? 
Nu s-a întâmplat într-o noapte de meditaţie, aşa că ar putea 
să-ţi povestească. 


— L-am întrebat. 

— Şi ce zice? 

— Spune că nu era un vis de-adevăratelea. 

Terminaseră cu desenatul. Breaca ridică o trestie de pe 
mal şi începu să gâdile luciul apei. Chiar acolo, la suprafaţă, 
se 1vi un peştişor. 

— Se gândeşte că trebuie să treacă încercările de războinic, 
şi nimic mai mult. Nu vrea să fie un visător. 

Breaca nu înţelegea cum era posibil ca fratele ei sà nu-i 
împărtăşească dorinţa, dar se împăcase cu ideea. De câte ori 
putea, îl ajuta cu antrenamentele. 

Airmid stătea cu obrazul rezemat de umărul ei, urmarind 
fagul şi peştele. 

— Şi Macha ce spune? 

— Lui? Lui nu-i spune nimic. Mie îmi spune că, dacă zeii vor 
să-i audă cineva, vor striga mai tare, până când va auzi el. Sau ea. 

Peştele văzu o gâză de apă şi se hotărî s-o înşface. Gâza şi 
peştele dispărură în adâncuri. Breaca puse trestia înapoi pe 
mal, de unde o luase. Se lasă pe spate şi dădu de mâinile lui 
Airmid, pe care şi le aşeză în jurul mijlocului. Starea sufle- 
tească de dimineaţă dispăruse şi revenise teama. 

— Ce se întâmplă dacă vor vorbi doar în şoaptă? Poate n-o 
să-i aud, rosti ea. 

— O să-i auzi. Îţi promit. 

Sărutarea de pe ureche fu la fel de uşoară precum fusese atin- 
gerea dintre peşte şi trestie. Îi simţi respiraţia calda pe gât. Soa- 
rele coborâse şi mai mult deasupra apei, iar lumina lui orbitoare 
făcea lumea să pară aurie, chiar şi după ce închisese ochii. Nu-i 
venea greu să se întoarcă din nou la dispoziţia de mai devreme. 

După ceva vreme, Airmid grăi: 

— "Toată lumea se teme de asta. Doar cei trufaşi cred că zeii 
le vor vorbi — aşa că nu aud nimic, pentru că nu au învăţat să 
asculte. Iar tu nu eşti trufaşă. 

— Dar mi-e încă frică. 

— Aşa şi trebuie. Şi totuşi, oricât de încet vor vorbi zeii, tu 
îi vei auzi. Ai răbdare. Tot ce ai de făcut e să asculţi. 


Frunza din faţa ei tremura sub atingerea picăturilor de 
ploaie, care se adunau laolaltă şi alunecau mai departe, stro- 
pindu-i din plin genunchiul. Deasupra şi pe lânga ea, alţi stropi 
de pe frunze îi picurau pe gât, pe păr, pe pielea braţelor şi a pi- 
cioarelor. Era o ploaie caldă, însoţită de tunetele şi de fulge- 
rele născute în fierăria zeilor, şi era o adevărată binecuvântare 
după căldura înăbuşitoare a dimineţii. Acum că se sfârşise 
prima rupere de nori, Breaca putea să adune picătură cu pică- 
tură din şuvoiul care cobora sprinten pe crengi, mai zgomotos 
chiar decât tunetul care tocmai pierea. 

Fulgerul se ivi din nou şi lumină ceata de călăreți îngră- 
mădiţi la capătul drumului de sub ea. Se adăpostiseră prea târ- 
ziu, iar acum erau uzi până la piele, cu tot cu cai. Ea numără 
cam treizeci, dar sigur erau mai mulţi. Porniseră la drum la 
sfârşitul solstițiului de la mijlocul verii, aşa că sigur nu veni- 
seră doar să facă negoţ sau să-şi viziteze rudele. Se apropie 
foarte uşor, întinzându-se printre frunzele agăţătoare într-un 
loc de unde putea să vadă fără să fie văzută. Era limpede că 
erau două cete. Îi vazuse călărind dinspre miazăzi și fuseseră 
împărțiți în două încă de dinainte de a se îndrepta spre copaci. 
Cei care stăteau mai aproape de drum erau conduşi de un băr- 
bat zdravăn, cu părul negru, care câlărea un jugan mare, cafe- 
niu. Era tânăr, să fi avut în jur de douăzeci de ani, dar părea 
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stăpân pe sine şi privea în jur cu hotărârea specifică vârstei. 
Dintre toţi, numai el ar fi putut s-o vadă. Se ghemui şi nu-l 
mai privi, temându-se ca nu cumva să-i atragă atenţia. 

Cea de-a doua ceată, de sub stejarul aflat puţin mai în- 
colo, era condusă de un tânăr roşcat, călare pe un mânz agitat 
care se speria la orice mişcare a frunzelor şi nechezu. Caălăre- 
tul îl strunea cu putere, căci avea sânge la bot. Lua aminte la 
asta şi la culoarea mantiilor, la lucrătura salbelor şi la mo- 
delele de pe brățări, ca şi la felul de a vorbi al celui cu păr 
negru, când suduia vremea şi ţara în care se afla, şi al celui 
roşcat, care îi blestema poporul, dar îşi blestema şi propriul 
tată, şi apoi, când începu să toarne cu găleata, iar zgomotul îi 
asurzi pe toţi, se întoarse, cu foarte mare grijă, la locul unde o 
aştepta iapa sură. 

Furtuna fu scurtă. Se opri înainte ca ea să ajungă la digurile 
de apărare; cerul devenise de un albastru limpede, iar soarele 
începuse să zvânte locurile, aşa că, atunci când intră pe porţile 
fortificaţiei, iapa era neagră de sudoare, din cauza arşiţei, dar şi 
a aburilor în care se transformau stropii de ploaie. Înauntru, 
aşezările erau pustii, cu excepţia câtorva găini şi a unui câine 
ce dormea. Era a treia zi a târgului de cai din vară, şi fiecare 
bărbat, femeie sau copil din Ecenia era acolo să se învoiască 
pentru vreo marfă sau să înnoiască vechi prietenii la o cană de 
bere, în timp ce bătrânii fiecărui grup se pregăteau pentru adu- 
narea din casa cea mare. Nu numai ei sărbătoreau; peste tot în 
ţară era la fel. Pe vremea asta, fiecare trib se aduna la el acasă. 
Chiar şi la coritani, în vremea solstițiului de vară, era o zi li- 
beră în care li se adresau zeilor lor şi în care ascultau cu cea 
mai mare atenţie. Foarte rar se întâmpla ca un om sau un grup 
de oameni să aleagă să vină la casa cea mare a unui alt trib ca 
să ceară sfaturi de la clarvăzători sau să aducă o declaraţie de 
pornire sau de oprire a unui război. În perioada asta, aşa era în- 
ţelegerea, iar pacea de după era înţeleasă ca un dar de la zei. 
Cei pe care îi văzuse ea pe cărare nu făceau parte dintr-un 
neam cu care cei din Ecenia se aflau în război, dar intenţiile lor 
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erau clare; călăreau înspre pământul sfânt din inima Eceniei, 
iar drumul lor trecea exact pe lângă coliba Breacăi. 

În aşezare, nu era voie să călăreşti repede, dar în anumite 
situaţii nu aveai încotro. Breaca galopă înspre colibă, la feme- 
ile care rămăseseră acolo. Airmid o auzise venind. O aştepta 
afară, împreună cu bunica bătrână. Amândouă erau îmbrăcate 
de sărbătoare. Veşmintele le erau drepte şi netezite şi miro- 
seau a salvie. Bunica avea aşezate frumos pe umeri pene ne- 
gre de corb cu vârfurile întinse până la coşul pieptului. Airmid 
purta un colier delicat de oase arpintate de broască, care stră- 
luceau în timp ce se mişca. Avea bretonul negru, proaspăt 
pieptănat, prins cu o bandă din mesteacân tăbăcit, însemnul 
unei clarvâzătoare. Amândouă aveau coliere strălucitoare din 
aur, care le făceau să pară mai înalte, mai altfel, mai sfinte. 

În orice alta ocazie, dacă ar fi văzut-o pe Airmid aşa, 
Breaca ar fi fost nespus de mândră şi de plină de duioşie. 
Acum făcea însă parte din ceva obişnuit, ceva de care trebuia 
să se ocupe repede. Se lăsă pe spate şi iapa se opri uşor, aşa 
cum exersaseră. Airmid se întinse după hăţuri. Ochii îi erau 
vioi, clari şi profunzi ca după visare. 

— Cine sunt? întrebă ea simplu. 

— Trinovantes. Cel puţin treizeci, poate mai mulţi. Sunt 
înarmaţi, dar conducătorul lor poartă brăţara de mesager pe 
braţul stâng. Se află pe cărare şi vor trece pe aici în drumul lor 
spre adunare. Ar trebui primiţi şi onorați. 

Se întoarse să privească înăuntrul colibei. Iapa se agita și 
se învârtea cu ea. Cum nu văzu nimic, se îndreptă în şa. 

— Unde-i Macha? 

— E cu tatăl tău. Au mers călare la târg ca să ajute la pregă- 
tirea casei pentru adunare. 

Breaca sudui, furioasă. 

— Atunci Sinochos? 

Bunica rânji, arătându-și gingiile ştirbe. 

— A plecat să vâneze pentru festinul de mâine-seară. De cà- 
utai un bărbat, oarecare, atunci trebuie să ştii că fiul lui e aici. 
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— Dubornos? De ce? 

Ultima oară când îl văzuse, era la târg, sorbindu-şi a doua 
cană de bere, vorbind înflăcărat cu oricine voia să-l asculte, 
povestind despre înțelegerile pe care le facuse la târg. 

— S-a încăierat cu un alt tânăr pentru o centură pentru sa- 
bie şi l-au trimis acasă, răspunse bunica. Cred ca-l vor primi 
înapoi dacă le va aduce veşti importante. Îl gaseşti în casa 
bărbaţilor, se mai linişteşte. O să poată să călăreasca doar dacă 
o să i se dea un cal bun. 

— Dar calul lui ce are? 

— I l-au luat şi l-au lăsat să meargă pe jos. Trebuie sa-i dai 
altul, zise Airmid. 

Nu se referea la iapa sură; ştia foarte bine că asta nu se 
poate. Breaca nu-l plăcea deloc pe Dubornos. După părerea 
ei, nu era decât un bătăuş, un mincinos şi — cea mai grea in- 
sultă dintre toate — un călăreț prost. Schimbă repede o privire 
cu Airmid. Strânse frâiele şi iapa îşi scutură capul. 

— O să-l duc la ţarcuri. Poate să-și ia unul dintre jugani. 
Sunt destul de rapizi şi vor putea să-l ducă, spuse ea. 

Ştia prea bine că nu era adevărat, dar nici în ruptul capului 
nu i-ar fi dat iapa ei, ca să i-o rănească. 

Plecă înainte ca bunica să apuce să cârtească. La casa băr- 
baţilor, Dubornos era îmbufnat şi nu vru să creadă nici că ve- 
neau războinicii, nici că trebuia să facă aşa cum îi ceruse ea. ÎI 
lăsă s-o numească mincinoasă, dar îşi scoase cuțitul din teacă 
şi i-l puse la gât. 

— Până nu ţi-ai câştigat sulița, nu ai dreptul să te opui. Până 
una, alta, eşti doar un copil şi trebuie să faci cum ți se spune. 

Era prima oară când se folosea de puterea pe care şi-o 
câştigase când ucisese războinicul şi era tot prima oară când 
amenința cu cuțitul pe cineva care o înfuriase. Dubornos se 
îngălbeni şi îşi dădu ochii peste cap. Se trase înapoi înspre 
uşă, dar, din cauza mișcării bruşte, se tăie puţin la gât şi în- 
cepu să-i curgă sânge. Ţinând lama cu grijă, Breaca rosti: 


86 MANDA SCOTT 


— Jură-mi pe strămoşii tăi că vei călări cât de repede vei 
putea ca să-i transmiţi tatălui meu ce ţi-am spus eu! 

— Jur. Glasul îi sună stins. Breaca nu-l mai forţă. 

— Ridică-te! 

Îl duse la ţarcuri şi aşteptă o bucată de vreme, până când 
Dubornos prinse şi încălecă un cal cam amărât, dar sigur, apoi 
se întoarse şi se îndreptă spre porţi. 

Cât fusese ea plecată, Airmid şi bunica avuseseră treabă. 
Bunica ţinea în mână mantia albastră şi cameea în formă de 
bufniţă pe care Breaca voia să le poarte la adunare. Airmid 
avea un pieptene şi o centură nouă cu modele frumoase, care 
era menită să fie un cadou pentru mai târziu. Începu: 

— Nu mai avem timp... 

— Întotdeauna e timp. Bunica vorbi la fel de calmă precum 
o facea şi cu femeile care erau aproape să nască. Acolo unde 
sunt ei nu a trecut încă furtuna. Nu vor pleca până nu se 
opreşte, iar atunci, o bucată de vreme, vor merge uşor, ca să se 
usuce. O să-i auzim când se vor apropia, Şi, în orice caz, vor 
trece pe lângă noi. Asta e casa familiei regale şi, oricum, deşi 
nu o recunosc, pe tine au venit să te vadă. În cazul ăsta, tre- 
buie să le arăţi că eşti cu adevărat fiica mamei tale. O să-i pri- 
meşti aşa cum ar fi făcut şi ea, nu ca un copil abia întors de la 
stârpitul şobolanilor de pe câmp. 

Asta nu era corect. Nu fusese să stârpească nimic, nicăieri; 
fusese să caute ciuperca verde-închis care creştea pe ulmi şi 
din care, dacă ar fi fiert-o bine, ar fi putut face un remediu 
care ar fi îndepărtat muştele. Asta ar fi fost darul ei pentru 
Airmid de dinainte de adunare; l-ar fi putut pregăti împreună 
ca să-l poată dărui tuturor bătrânilor care l-ar fi vrut. Dădu să 
spună toate astea, dar, în spatele bunicii, Airmid îi zâmbi şi 
clătină din cap, ceea ce voia să însemne c-o înţelegea şi că-i 
mulțumea, că era de acord cu ea, dar că era cazul să se gră- 
bească. Breaca îşi ţinu gura şi cobori de pe cal. 

— Ce trebuie să fac? 

— Spală-te, piaptănă-ţi părul şi lasă-ne să te îmbrăcăm. 
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Rareori se întâmpla ca bunica să aibă răbdare atâta timp. 
De aceea, nu era cazul să i-o mai pună la încercare şovâăind. 
Breaca făcu ce i se ceruse; îşi spălă faţa, mâinile şi picioarele 
în vasul pe care i-l aduseseră, le frecă până se facura curate, 
apoi se şterse pe o țesătură din lână de oaie, parfumată cu roz- 
marin. Airmid o pieptănă, având grijă să-i descâlcească părul 
fără să-l rupă. Bunica îi aduse tunica gri care aparținuse mamei 
ei şi care fusese tăiată pe poale, ca să i se potrivească. Centura 
primită în dar era frumoasă. O lucrase Airmid însâşi, punând 
laolaltă forma broaştei cu sulița de războinic — semnul Breacăi 
până ce avea să viseze unul care să i se potrivească mai bine. 
Fusese unsă bine şi era flexibilă. Breaca o strânse tare şi o îndoi 
la capete, blestemându-şi soarta şi pe războinicii Trinovantes că 
nu avusese timp să găsească şi ea un dar. Tocmai se străduia să 
spună asta cu ochii și cu mâinile, când apăru bunica din locul 
de lângă foc unde îşi ţinea lucrurile personale. În mâna avea 
ceva care părea să fie un dar pentru ea. 

— Ar trebui să poţi asta. Asta aşteaptă de la tine. 

Lumina flăcărilor îl făcu să strălucească în mâna ei, pă- 
rând să se miște ca un şarpe. 

— Ce e asta? 

— Vino afară să vezi. 

leşi pe uşă după bunica ei. În lumina limpede a soarelui, 
obiectul din mâna ei căpătă contur şi străluci cu putere. Era co- 
lierul sacru al mamei sale, plămădit de strămoşi din fire de aur, 
însemnul conducătorului Eceniei. Breaca nu-l mai văzuse de la 
adunarea de dinainte de moartea mamei. Vederea lui o tulbură. 

Îşi duse mâna la gât. Vorbi cu glas de copil: 

— Nu e pentru mine. Eu nu sunt destul de mare. Ar trebui 
să fie al Machei. Acum ea este conducătoare. 

— Macha nu e aici. Au venit să vorbească unei femei din 
familia regală. Fără el, nu te vor respecta. 

— Atunci să nu mă respecte! E treaba lor. 

— Nu. Câteodată contează mai întâi ce spun zeii. E al tău. 
O să-l porţi. 
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Bunica nu mai vorbea acum ca la naşteri, ci aşa cum vor- 
bise la ultima adunare, când interzisese războiul cu coritanii. 
Bătrânii, clarvăzătorii şi conducătorii din Ecenia ascultaseră 
vocea aceea şi hotărâseră să nu se opună. Breaca îşi lăsă mâna 
jos. Airmid îi strânse părul la spate şi-l ţinu ridicat. Bunica 
prinse capetele colierului şi le dădu drumul pe spate. Îi venea 
perfect, de parcă ar fi fost special făcut pentru ea, şi, pentru 
prima oară în viaţă, înţelese ce simţise mama ei atunci când îl 
purtase. La fel ca şi sabia pe care i-o facea tatăl ei, îi dădea fi- 
ori şi-o făcea să se simtă mândră. Acum că îl purta, se simţea 
de parcă mergea alaturi de zei. Se întoarse. Airmid îşi muşca 
buza. Deşi zâmbetul ei era larg, Airmid avea lacrimi în ochi. 
Bunica aproba încet din cap. 

— Vezi, chiar şi atunci când nu-i înţelegi pe zei, trebuie să 
li te supui. Indiferent de vârstă, colierul e al tău, fâră îndoială. 
Acum du-te şi pregăteşte-ţi armele. Nu trebuie să li te arăţi ce- 
lor de la miazăzi fără arme. Airmid îţi va pregăti calul pe 
care-l vei gasi la porţi. Nu-ţi face griji, vei avea timp. 

Avea îndeajuns de mult timp. Se gândi că poate bunica 
se înşelase şi nu mai veneau deloc, dar atunci auzi primele 
zgomote în pădure şi primii cai apărură. Veneau în galop, lă- 
sând în urmă copacii şi aliniindu-se de-a lungul cărării netede 
din partea de miazăzi a fortăreței. Îşi uscaseră veşmintele şi 
avuseseră timp să se gătească aşa cum trebuia pentru o în- 
tâlnire. Îşi ridicasera scuturile de pe coama calului şi le prin- 
seseră la spate, după cum se cuvenea războinicilor care 
călăreau în afara pământurilor lor. De coliere, dar împletite 
şi în pâr, aveau prinse multe pene de corb, înroșite. Mantiile 
li se umflau la spate, galbene ca soarele dimineţii. Bronzul 
de pe braţe și aurul de la gât păreau astfel să ardă şi mai stră- 
Jlucitor. Ar fi fost impresionată, dacă nu şi-ar fi amintit cu- 
vintele lui Gunovic: „Mantia lui Cassivellaunos adună toate 
culorile tuturor triburilor, în afară de galbenul de grozamă al 
trădătorului Mandubracios“. Era de mirare că nu-şi alese- 
seră altă culoare. 
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Breaca înaintă călare pe iapa sură, ca să-i întâmpine. 
Airmid îi împletise părul de o parte şi de alta a capului, ca la 
războinici, şi-i prinsese pana care simboliza faptul ca ucisese 
pe cineva în luptă. În mâna dreaptă, ținea sulița pe care i-o fà- 
urise tatăl ei pentru războiul cu coritanii. Pe umărul stâng, 
purta scutul pe care de-abia îl isprăvise. Ornamentul din cen- 
tru era din fier, bine lustruit, ca să se asemene cu capul suliţei. 
De jur împrejur, avea o piele de cal tăbăcită şi dată cu albuş de 
ou, ca să fie rezistentă la apă. Nu avusese nici un desen, aştep- 
tând nopţile de meditaţie şi revelaţiile visului, dar, ca så nu 
pară un copil, bunica îşi înmuiase un deget în extractul de 
cardamă şi conturase pe partea din faţă şarpele-suliţă al stră- 
moşilor, care, la fiecare margine, avea câte un cap de şarpe 
străpuns de o suliță, unind zeii cu pământul. Mai târziu, avea 
să iasă la spălat, dar, deocamdată, albastrul strălucea puternic 
pe pielea aproape albă, iar Breacâi îi plăcea. Chiar înainte să 
încalece, bunica desenase acelaşi semn şi pe umărul calului. 
În timp ce ieşeau în câmp, simţea de parcă prinsese viaţă sub 
coapsa ei. Iapa simţea şi ea la fel; mergea cu capul sus, ca un 
mânz, şi cu nările umflate. 

Se opri pe tăpşanul din mijloc, dincolo de porţi. Războini- 
cii călăreau repede, veneau în pas de luptă şi nu păreau s-o fi 
văzut. Fixă capătul suliţei într-o chingă din partea din faţă a 
şeii Şi tinu vârful îndreptat în sus, în semn de salut şi nu de 
ameninţare. Şi totuşi, războinicii continuau să înainteze. În de- 
părtare, în ţarcuri, se auzi un nechezat de salut sau de provo- 
care, din partea unuia dintre caii proaspăt târguiţi. Se gândi că 
poate era calul dereş siniliu, cu un picior alb, care urma să fie 
noul cal al tatălui ei. Murgul nărăvaş din centrul liniei celor 
din Trinovantes îşi întoase capul, dar fu lovit peste bot înainte 
să apuce să răspundă. Iapa, dresată mai bine, necheză uşor în 
semn de răspuns. 

Războinicii se opriră brusc, la o distanţă mai mică decât 
lungimea unei sulițe, în faţa ei. Aşa cum se aşteptase, doar cel 
cu părul negru, de pe calul cafeniu, făcuse o oprire corectă. 
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Cuvintele lui Gunovic îi răsunară în urechi. „Togodubnos este 
primul fiu. E un gigant pentru vârsta lui, are părul negru şi na- 
sul acvilin. Încă nu a ucis pe nimeni în luptă, dar şi-a câştigat 
pe merit titlul de războinic“. Avea o singură pană, dar nu era 
vopsită în roşu. ÎI privi plină de respect. La fel o privi şi el. 
Ceilalți rupseră rândurile, făcând un semicerc în jurul ei. Se 
uită cu coada ochiului după cel mai mic dintre frați, după război- 
nicul cu părul bălai şi cu ochii verzi ca ai mamei lui. „Caradoc 
este altfel. Este deosebit. Dacă te afli în luptă, el e războinicul pe 
care ţi-l doreşti alături. Sau cel cu care ai visat să te confrunţi di- 
rect în bătălie; ai exersat în somn fiecare lovitură şi fiecare atac, 
până când ţi-ai dat seama cum poate fi învins.“ Breaca îşi în- 
toarse privirea către suliță, căci îşi simţea zvâcnirile inimii, în 
lance. Îi cercetă pe cei aliniaţi de încă două ori, dar tot nu izbuti 
să-l vadă pe agitator. Se miră şi ea de cât de dezamăgită era. 
Roşcatul se afla în stânga ei şi încă se lupta cu armăsariil 
nărăvaş. „Cel de-al doilea fiu, Amminios, este roșcat, cu pie- 
lea deschisă, şi are ochii umezi.“* Penele vopsite îi fluturau în 
vânt, vorbind despre faptele măreţe de pe câmpul de bătălie. 
Dacă le câpatase pe merit, atunci şi el era un războinic la fel 
de bun ca şi fratele lui. Dar Breaca nu credea nimic din toate 
astea. Se întoarse, pentru ca el sâ-i poată vedea şarpele-suliţă 
de pe scut. Barbatul rosti ceva într-o limbă necunoscută, {år 
femeia din dreapta îi răspunse în şoaptă. Breaca nu auzi cu- 


vintele, dar tonul era batjocoritor. 7 
— Fratele meu crede că îi urmezi pe zeii strămoşilor, dacă 
. A ? 
le porţi însemnele pe scut. . 


Vorbise cel cu părul negru. Avea un accent puternic, iar 
unele cuvinte erau străine, dar reuşi să înţeleagă despre ce era 
vorba. Vorbise mult mai respectuos decât fratele lui. Îşi încfu- 
cişă braţele şi se aplecă pe gâtul calului, zâmbind, cu o sprân- 
ceană ridicată, de parcă roşcatul nu ştia ce vorbeşte, iar ei doi 
râdeau de el. „Este foarte abil. Ar fi un conducător bun, dacă 
tatăl lui i-ar permite.“ Un prinţ, antrenat să devină conducă, 
trimis să se călească în lupta cu icenii. 


` 
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Breaca se gândi bine la răspunsul pe care trebuia să-l dea. 
Macha sau bunica ar fi răspuns fără să stea pe gânduri. Înclină 
scutul în faţă, ca să-l vadă şi el. 

— Fratele tău este înţelept, dacă ştie însemnele strămoşilor. 
Eu îi urmez pe zei şi visele poporului meu de-acum şapte ge- 
neraţii. Dacă vrei să cunoşti istoria străveche, trebuie să-i as- 
culți pe tălmăcitori. 

— Bun răspuns. Poate aşa vom face. 

Cel cu părul negru înclină capul. Alături, roşcatul se în- 
cruntă şi întrebă ceva. Femeia se aplecă şi-i şopti cevu la ure- 
che. Roşcatul o privi pe Breaca, trecându-şi limba peste dinţi. 
Mâinile lui apucară frâiele cu furie, iar calul îşi ridică brusc 
capul, aşa că trebui să se lase repede pe spate ca să nu-şi rupă 
nasul. Imediat însă se îndreptă la loc. 

Cu ochii la fratele mai mare, Breaca spuse: 

— Fratele tău ar face mai bine să fie puţin mai blând şi să 
țină frâiele puţin mai jos. 

Preţ de o clipă, cel cu părul negru închise ochii, ca şi cum 
s-ar fi rugat. Dacă ar fi fost ca Eburovic sau ca Sinochos, 
atunci ea ar fi ştiut că se abţine să nu râdă. Femeia din dreapta 
Toşcatului trase aer în piept, şi, după o scurtă ezitare, tălmăci 
vorbele. Întârzierea o făcu pe Breaca să se aştepte la orice. 
Când bărbatul năvâli cu mânzul lui înainte, iapa ei o luase 
deja la galop, ca să scape. Nu era o luptă corectă. El avea o sa- 
bie, iar ea, o suliță de trei ori mai mare decât cea cu care exer- 
sase toată vara asemenea atacuri. Dacă Gunovic spusese 
adevărul, atunci bărbatul trebuie să-şi fi petrecut vara bând 
vin galez din vase de sticlă şi smulgându-şi părul din nas. Cu 
siguranţă, el nu cunoştea mişcările prin care o sabie putea să 
învingă o suliță a unui călăreț, iar calul nu-l prea asculta. În 
ceea ce-o priveşte pe Breaca, iapa se mişca de parcă era năs- 
cută să meargă în luptă. Duelul fu scurt, violent şi prea rapid. 
Se opriră când vârful suliţei fetei atinse osul din capul pieptu- 
lui bărbatului, şi primele picături de sânge îi pătară tunica. Ca- 
lul s-ar fi putut mişca, împungând sulița mai adânc, dar fratele 
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lui prinse hăţurile şi îl ţinu în loc. Acum nu mai zâmbea, deşi 
nu puteai spune pe cine era mai supărat. 

Breaca vorbi: 

— Togodubnos, fiu al lui Cunobelin, războinic al tribului 
Trinovantes, Breaca, războinică din Ecenia, te salută! Am au- 
zit că fratele tău, Amminios, nu a trecut încă probele de răz- 
boinic şi totuşi poartă însemnele a multor ucideri în bătălie. 
Poate că din pricina asta e aşa de furios. 

Se lăsă o linişte deplina. Femeia se aplecă să-i tălmă- 
cească, dar fu împinsă înapoi. Breaca vorbise rar şi cuvintele 
nu fuseseră greu de înţeles. Mai mult, folosise cuvintele de la 
origini şi limbajul tâlmacitorilor, care era acelaşi pentru toate 
triburile. Amminios se înnegri, după care deveni chiar mai pa- 
lid decât fusese. Umbre vineţii îi încercănară ochii. Pata din 
capul pieptului se întindea. Breaca plescăi din gură, iar iapa se 
dădu doi paşi înapoi. Amminios rămase cu sabia ridicată. Un- 
deva, în spate, dereşul mai necheză o dată în semn de bun ve- 
nit. Breaca se adresă lui Togodubnos: 

— Dacă ați venit să vorbim despre sărbătoarea zeilor, 
atunci nu se cuvine să ne luptăm. Dacă aţi venit să ne luptăm, 
atunci vă promit că Amminios moare primul. 

— Şi tu a doua. Vrei să rişti? 

Togodubnos se amuza pe seama ei. Auzise şi el mânzul şi 
ştia ce înseamnă asta. 

— Cine ştie? Dar nu e ăsta momentul potrivit să aflăm. 
Cred că fratele tău ar trebui să-și plece arma. Dacă este sol, 
atunci să se comporte ca atare. 

Breaca îşi ridică sulița şi o aşeză în suport. Amminios avu 
destul bun-simţ să-şi vâre sabia în teacă. Sus, înspre ţarcuri, 
dereşul mai strigă pentru ultima oară şi i se răspunse. Calul lui 
Eburovic era antrenat să necheze când mergea la luptă. Așa 
făcu şi acum, pe când treceau peste coama dealului. O sută 
treizeci de războinici iceni se împrăştiară de-o parte şi de alta 
a lui. Înşiruiţi de-a lungul pantei, se repeziră înspre fată. 
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Cei din Trinovantes se rotură şi făcură o cărare prin care se 
putea trece; aveau scuturile la spate, arătând câ veniseră în 
semn de pace. Breaca o luă înainte şi-i conduse la trap mă- 
runt, pentru a se întâlni cu tatăl ei la porţi. 


Lui Bán îi plăcuse târgul ăsta mai mult decât toate cele- 
lalte de dinainte. Pentru prima oară în viaţa lui fusese conside- 
rat destul de mare ca să facă negoţ. Macha îi dăduse trei dintre 
căţeluşii ei, iar el petrecuse o zi străduindu-se să faca un târg 
cât mai bun. Doi dintre ei fuseseră schimbaţi cu o câţea bună 
de prăsilă adusă din nord. Fătase de dauă ori până acun, iar el 
îi cercetase puiandrii. Îi facuse repede, iar căţeii erau sânatoşi, 
aveau gâturile lungi, ochii în bună stare şi erau vioi şi plini de 
viaţă. Mai târziu, Macha fusese de acord că avea să fie o par- 
teneră bună pentru Grindină când acesta va mai creşte. Cel 
de-al treilea găţel fusese dat în schimbul a trei hamuri din 
bronz pentru călărie, care aveau nişte incrustaţii de un negru 
strălucitor. Le încercase deja pe iapa lui cenuşie cu semnul în 
formă de seceră şi ştia că i se potriveau. Era încă o mânză, dar 
promitea multe. O adusese cu el la târg, nu ca s-o vândă — n-ar 
fi schimbat-o pentru nimic în lume —, ci ca să vadă lumea ce 
mânză fătase ceă mai bună iapă de prăsilă a tatălui său. Timp 
de trei zile se făli în faţa străinilor, în vreme ce bărbaţi şi femei 
veniţi din toate colțurile Eceniei vorbeau despre frumuseţea 
mânzei, despre culorile nemaipomentte ale căţelului şi despre 
cât de bine erau dresate amândouă animalele. Pentru un tânăr 
războinic, asta era cea mai grozavă senzaţie pe care o putea 
trăi, un eveniment aproape la fel de însemnat ca momentul în 
care avea să-şi câştige sulița pentru faptele măreţe din luptă. 

Când Dubornos veni cu primele veşti, crezu că avea să se 
întâmple şi asta. Îşi dorise foarte tare să meargă şi el alături de 
tatăl lui, împreună cu ceilalţi războinici, dar Eburovic îl luase 
de-o parte şi-i ceruse să rămână şi să le apere pe mama lui şi 
pe celelalte clarvăzătoare. Şi Dubornos fusese lăsat în urmă, în 
timp ce "Tagos, vărul lui, mersese călare. Nimeni nu-i spusese 
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insă tânărului căzut în dizgrație că astfel putea să-i apere pe 
clarvazători. Pur şi simplu, tatăl lui îi luase calul şi-i spusese 
sa nu strice nimic. Rămăsese şi Sinochos, care, în momentele 
de nebunie în care războinicii îşi abandonau cănile de bere 
şi-şi luau armele şi caii, îşi alesese un grup cu ajutorul căruia 
să-i apere pe ceilalţi. Bân nu aparţinea cu adevărat grupului, 
dar îi fusese îngăduit să participe pe când ei discutau planurile 
de apărare, şi apoi îl lăsaseră să păzească împreună cu Grin- 
dină intrarea în casa cea mare, în timp ce Macha şi ceilalți 
clarvăzători continuau s-o pregătească pentru adunare. 

Nu era prea greu. Clarvăzătorii veneau şi plecau fără să 
bage de seamă că era acolo, şi, în plus, în jurul lui erau atâţia 
războinici care se pregăteau de luptă, încât credea că, în cazul 
unui atac, ar fi avut noroc să apuce să vadă măcar puţin din 
acţiune. După ceva vreme, pentru că nu-l băga nimeni în 
seamă, se aşeză şi începu să se joace de-a ghicitul cu Grin- 
dină, aruncând repede o pietricică dintr-o mână-ntr-alta, iar 
apoi, ţinând pumnii strânşi, aşteptându-l pe căţel să ghicească 
în care dintre ele era piatra. Căţeluşul ghici de trei ori din pa- 
tru încercări şi devenea din ce în ce mai bun, dar, în curând, 
începură să se plictisească şi nici unul nu prea mai avea chef 
să continue. Când tocmai se gândea să meargă să vadă ce fä- 
cea iapa, sau s-o găsească pe Silla, de care aveau grijă Camma 
şi Nemma şi care, probabil, nu era la fel de plictisită, apăru 
Macha, cu un braţ plin de crengi de pin proaspăt tăiate şi-l 
rugă să vină înăuntru şi s-o ajute. 

Niciodată nu mai fusese înăuntrul casei mari. Păşi alături 
de Macha şi de Grindină, încercând să se comporte cât mai 
cuviincios în acel loc cu mirosuri şi cu oameni noi. Casa era 
spațioasă, mai mare decât coliba lor cu care era obişnuit. Des- 
pre cum fusese construită se povestea în jurul focului, în serile 
reci. Încă de când era mic auzise poveşti în care se spunea că 
pentru pereţi şi acoperiş fusese nevoie de două sute de copaci, 
dar că, înainte de asta, pregătirile duraseră câteva zeci de ani; 
mai multe generaţii la rând avuseseră grijă ca stejarii folosiţi 
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la bârnele acoperişului să crească drepți şi înalţi, iar scândurile 
de alun dintre ele fuseseră alese din crânguri care rămăseseră 
neatinse timp de zece ani. Le lăsaseră astfel, ca să crească su- 
ficient de puternice pentru ca un bărbat să se poată urca pe 
acoperiş fără să cadă prin el. Paiele fuseseră aduse de pe câm- 
puri secerate în lung şi-n lat cale de o zi. Când fusese constru- 
ită, cei care se ocupaseră de acoperiş lucraseră trei luni fară 
pauză, pe când alţii ciopliseră pe stâlpii uşii din stejar şi pe 
grinzile în formă de boltă simbolurile acestui popor — calul şi 
iepurele, ursul şi mistrețul, corbul, vulturul şi pitulicea. 

Rezultatul era magic. În lumina celontrei focuri care ajun- 
gea până în cele mai îndepărtate colţuri, Bân păşea în spatele 
Machei şi se simţea înconjurat de visurile poporului său, care 
prinseseră viaţă. Apoi văzu ornamentele de pe pereţi şi gându- 
rile lui cele mai negre dispărură dintr-odata. Peste tot, lupii 
alergau cu iepurii, vulturii zburau cu lebedele, caprioarele să- 
reau peste şerpi. Şi erau aşa de mulţi cai! Oriunde se uita, 
Bán vedea cai serafici, minunaţi, alergând pe lângă el, împre- 
ună cu el sau în urma lui. Se opri la jumătatea drumului, 
neputând să suporte toate astea. Macha îşi lăsă legătura lângă 
cel mai apropiat foc şi se întoarse să îngenuncheze lângă el. Îi 
puse o mână pe frunte şi-l privi în ochi. 

— Te simţi bine, Bán? a 

— Da. Trase adânc aer în piept, silindu-se să se uite la ea şi 
nu la imagini. E din cauza mirosului de pin şi de trestie şi din 
cauza fumului. Mă ameţesc. 

Şi asta era adevărat. Păşea pe cel mai gros covor de trestie 
pe care îl văzuse vrgodată. Simțindu-l sub picioare, îi dădea 
senzaţia de belşug şi de ceva aproape sacru. Nu era prima 
oară când simţea aroma pinului proaspăt tăiat, dar niciodată 
nu fusese atât de puternică şi nici n-o mai asociase în minte cu 
îndeletnicirea clarvâăzătorilor. 

— E răşina pentru torţe, spuse Macha. Se ridică, luându-l 
de mână. O amestecăm cu seu şi cu ace de pin ca să facem o 
pastă pe care, după aceea, o punem peste crengile de pin. Aşa 
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devin mai rezistente şi durează până dimineaţa. E un secret al 
adunarii. Vino să vezi. 

ÎI conduse până la cel mai apropiat foc. Pe foc era o oală în 
care amesteca un clarvăzător cu părul roşcat. Bân nu reuşea să 
vadă prea bine din cauza aburului foarte gros. Macha spuse: 

— Bân, el este Efnis şi vine de pe coasta de nord a Eceniei. 
El trebuie să amestece răşina. Efnis, el e fiul meu, Bán. A ve- 
nit să te ajute cu torţele. 

Clarvăzătorul privi un moment în sus. Era tânăr, puţin mai 
mare decât Breaca, avea chipul încordat şi neliniștit şi ochii 
uşor lăsaţi în jos la colţuri. 

— Mulţumesc. Încuviinţă din Cap, distrat, cu mintea în altă 
parte. Cuţit ai? i se adresă el lui Bán. 

— Sigur. 

Cuţitul lui de la centură era mic, mai scurt decât al 
Breacăi, dar la tel de ascuţit. 

— Foarte bine. Crengile pe care le-a adus mama ta trebuie 
tăiate cu grijă la capete ca să facem torţe din ele. Crezi că te 
pricepi? 

— Da. Se grăbi să răspundă pentru că voia să rămână. Bán 
nu fusese niciodata pe coasta de nord, dar auzise că viaţa era 
grea acolo, pe pâşuni, câci oamenii nu prea aveau ce să vâneze 
şi se hrâneau iarna cu alge uscate. Petrecuse trei zile la târg în- 
cercând să găsească pe cineva pe care să-l întrebe fără să-l jig- 
nească, dar nu reuşise încă. Cu siguranţă, zeii îl trimiseseră aici 
ca să afle răspunsul la întrebarea lui. Se aşeză cât mai departe 
de foc şi apoi se uită la Macha. Ea ridică o sprânceană, apoi clă- 
tină din cap. Îi simţi atingerea palmei pe umăr, apăsarea sărutu- 
lui pe cap şi căldura zâmbetului în timp ce se îndepărta şi, 
pentru câteva clipe, uită că se voia războinic şi deveni tăietor de 
pin, ajutorul clarvăzătorilor, ceea ce era aproape la fel de bine. 

Nu era greu ce avea de făcut, dar crengile erau proaspăt 
rupte din copac şi-şi lăsau seva în palmele şi pe degetele lui. 
Mirosul puternic de răşină îl făcea să-i dea lacrimile şi-l ameţea. 
Îşi trecu degetele prin păr, dar îşi dădu seama că acum avea 
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sevă şi în plete. Blestemă, uitând unde se află. Efnis privi în 
sus, foarte mirat, şi pentru o clipă se simţi de parcă ar fi pri- 
vit-o pe Macha când era furioasă sau pe bunica batrână. Apoi 
nordicul se încruntă şi deveni din nou un băiat — sau un tânăr — 
cu multe responsabilităţi. 

— Ah, seva. Ar fi trebuit să-ţi spun. Şi eu am păţit la fel, 
prima dată. Ridică oala şi veni lângă foc să privească. Ţine-o 
nemişcată. Dacă mişti mâna, o s-o împrăștii şi mai tare. Sa nu 
pui mâna pe câine. Dacă-i mânjeşti blana, o să se lingă şi o să 
se îmbolnăvească. | n 

Bán stătea nemişcat, poruncindu-f'din ochi lui Grindină să 
nu miroasă seul când nu era nimeni să-l păzească. Efnís îi 
desprinse părul de pe degete şi spuse: 

— Dacă îl lăsăm, o să se întindă şi o să te inţepe luni de 
zile. Dacă tai firele astea acum, nu va băga nimeni de seamă şi 
nici nu vei mai avea răşină. Putem arde în foc şuviţa tăiată, ca 
o ofrandă pentru Briga. Te deranjează? 

Bán răspunse că nu-l deranjează. Efnis îi împrumută cuţi- 
tul, admirându-i tăişul ascuţit, şi, cu dibăcie, îi tăie şuviţa lipi- 
cioasă. Se aşezară împreună lângă foc şi o invocară pe Briga, 
rostind o rugăciune la sfârşitul căreia trebuiau să-şi pună întot- 
deauna şi o dorinţă. Bân îşi puse aceeaşi dorinţă ca de obicei: 
să devină mai repede războinic. Făcu asta cu ochii închişi, ca 
să se poată închipui pe sine calariffd în luptă, cu sulița şi scu- 
tul ridicate. Îi deschise din nou când auzi primii cai; câteva 
duzini de cai veneau galopând încetişor de-a lungul drumului. 
Inima îi zvâcni şi simţi un licăr de speranţă până când, câteva 
clipe mai târziu, auzi cornul de taur al tatălui lui anunțând că 
totul era bine. Fu la fel de dezamăgit ca şi dimineaţă, dar îi 
trecu repede; acum era stăpânit de curiozitatea de a vedea cine 
venise. Se ridică repede, dar îşi aminti de treaba pe care o 
avea. Se'răsuci spre Efnis cu sufletul la gură, murmurând: 

— Efnis? Pot să...? 

— Să mergi să vezi? Sigur că da. Dar nu te grăbi. Ai inspi- 
rat abur de pin şi o să fii ameţit. 
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Deja alerga. Până să ajungă la uşă, caii ciopliți şi pictați 
dansara în jurul lui, alături de alte simboluri. Erau acolo ur- 
soaica tatălui lui, pitulicea Machei şi, pictat în culori aprinse, 
câinele soarelui care fusese semnul lui Cassivellaunos ultima 
data când stătuse lângă râu. Ajunse exact la timp. De după co- 
paci, războinicii iceni se răspândiră în fața lui ca o grămadă de 
aur în lumina soarelui. Erau sute — poate mii; toți războinicii 
care fuseseră adunați din Ecenia, dar şi din alte triburi. Breaca 
era în faţă, călărind dreaptă, în ciuda rănilor, cu scutul pe 
umăr, cu sulița însângerată ridicată, cu părul împletit pentru 
bătălie şi cu frumosul colier atât de strălucitor, de parcă 
de-abia acum s-ar fi născut din flăcările zeilor. Mantia albastră 
a Eceniei i se înfoia la spate în vântul pornit pe neaşteptate, 
răsfrângând culorile copacilor, ale muşchiului şi ale oameni- 
lor, adunând toate culorile triburilor, mai puţin galbenul celor 
de la Trinovantes, culoarea trădătorului Mandubracios. Dar 
era şi acesta acolo. Bân îl cunoscuse odată cu povestirea lui 
Gunovic: un bărbat deşirat, cu nasul acvilin şi cu ochii apoşi 
ce nu aveau să se încrucişeze cu ai lui. Purta onoruri de luptă 
pe care nu le câştigase şi-şi împletise părul roşcat ca să-i în- 
şele pe ceilalţi. Şi, în plus, mai şi descâlecă înaintea Breacăi. 
Bán era sigur că venise s-o trădeze. 

— Trădătorul! 

Stnigă aşa cum striga tatăl lui înainte de bătălie, aşa acum 
strigase şi Cassivellaunos către legiunile lui Cezar când se în- 
tâlniseră prima oară la râu. Lângă el, Grindină scoase un urlet 
prelung de luptă, căruia îi răspunseră câinele soarelui şi ur- 
soaica, mistrețul şi alte fiare din casa cea mare, care îl însoți- 
seră pentru a-i veni în ajutor. Se adunară în jurul lui, promițând 
sânge. Când se mişcă el, se mişcară şi ele. Se aruncară împre- 
ună asupra inamicului. 

— Bán, nu! 

— Dă-te jos de pe mine! 

— Amminios, nu! E doar un copil. Lasă-l! 

— Bán! 
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Un cal se înălţă şi fu doborât la pământ. Toţi cei din jurul 
lui începură lupta. Dincolo de confuzia şi de zgomotul luptei, 
îl auzi schelălăind pe Grindină şi auzi şi vocea mamei lui: 

— Bán! 

— Câinele... Să pună cineva mâna pe câinele ala blestemat... 

— Opreşte-te, Amminios! 

Văzu negru în faţa ochilor, apoi roşu, apoi toate culorile. 
Când se opriră, îl auzi pe Efnis vorbind, apoi din nou pe 
mama lui. Amândoi se auzeau de departe şi păreau trişti. 

— Îmi pare rău. E vina mea. N-am ştiut că era... 

— Nu mai contează. N-aveai cum să ştii. Mai adu apă. 
Bân, mă auzi? Poţi să deschizi ochii? 

Îl durea rău capul. Avea muşchi rece pe faţăacare i se pre- 
lingea în jos pe gât. Deschise ochii. Cerul era foarte albastru, 
iar soarele prea strălucitor. Umbra mamei se aplecă deasupra 
lui. O vedea strâmb, cu susul în jos. Clipi şi-şi lăsă capul într-o 
parte. Ea veni mai aproape de el, ca s-o poată vedea bine. 

— Mă vezi, Bán? ` 

Băiatul miji ochii. Ş 

— Da. Vocea lui părea o şoaptă. Işi aduse aminte de bătă- 
lie. Breaca? Avea sânge pe faţă. Voiau s-o omoare. 

— Nu, Bân, nu s-a întâmplat aşa. 

Mama lui era mâhnită. După felul cum vorbea, îşi dădu 
seama că avea obrajii umezi. Niciodată nu o văzuse plân- 
gând pentru el. l 

— Cei de la Trinovantes au venit ca mesageri ai păcii zei- 
lor, continuă femeia. Tu ai încălcat armistițiul şi l-ai numit pe 
unul dintre ei trădător. E cea mai mare insultă pe care le-ai fi 
putut-o aduce lor şi zeilor. Va trebui să... 

— Opreşte-te! Mai târziu. Lasă-l să ne spună ce-a văzut. 

Vocea îi părea cunoscută, dar nu-şi dădea seama a cui era. Îl 
tulbură, asemenea vântului care face iarba să tremure, fiind în 
acelaşi timp surprinzător de caldă. Îşi dadu capul într-o parte, 
încercând să vadă. Degete uscate şi osoase îi închiseră ochii. În- 
tunericul îi făcea mai bine decât înainte. Vocea continuă: 
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Spune-ne ce-ai văzut când au venit războinicii din pădure. 

li apăru din nou imaginea aceea în minte: Breaca mergea 
pe cal înaintea neamului icenilor şi avea sânge pe față, iar şar- 
pele-suliță de pe scut era vopsit în roşu. Lângă ea, trădătorul 
cu mantia galbenă îşi ridică sabia şi-o îndreptă spre picioarele 
calului ei. Mânza sură necheză şi căzu. Bân se înfioră şi des- 
chise ochii. Bunica bătrână îi zâmbi şi, pentru prima dată în 
viaţa lui, nu-i mai era frică de ea. 

— Povesteşte-mi, îi ceru femeia. 

— Mandubracios, spuse el. A venit s-o trădeze pe Breaca. 
Ea a câştigat lupta, dar el tot a venit s-o trădeze. 

— Dacă a câştigat, cum o mai poate trăda? 

— În următoarea bătălie. El va fi acolo pretinzând că e de 
partea ei, dar, de fapt, va lupta pentru vrăjmaş. Se ridică. Îşi 
aminti ceva ce uitase. Suliţa, l-am văzut rupându-i sulița. 

Se făcu linişte. O rafală de vânt făcu pomii să vâjâie. Caii 
priponiţi dădură din picioare şi-şi scuturară hamurile. Un corb 
zbura pe deasupra croncănind, iar alţi doi îi raspunseră. Bu- 
nica spuse cu răceală: 

— Mulţumesc. E un răspuns bun. 

Erau foarte mulţi oameni în jurul lui. După cum oamenii 
veneau sau plecau, picioarele se târşâiau pe iarbă, iar umbrele 
treceau pe lânga cl. Când bunica se ridică, auzi trosnetele în- 
cheieturilor ei batrâne. 

— Efnis, da-i drumul câinelui, sa nu-l sufoci. Nu va mai 
face rău. Macha, tu faci legile. Trebuie sa-i explici fiului tău ce 
datorie are şi cum poate să şi-o plateasca. Am să vorbesc cu 
Eburovic ca să-l previn în legătură cu ce va urma, hotări ea. 

Efnis îi dădu drumul lui Grindină şi, pentru câteva clipe, 
cuvintele bunicii se pierdură în bucuria revederii. Bân se ri- 
dică de pe pământ. Înca. mai era ameţit, dar, cu ajutorul lui 
Grindină şi al mamei lui, izbuti să se ridice în capul oaselor. 
Se uită în jur şi văzu că erau numai ei şi Efnis. Tânărul visător 
se juca cu degetele în iarbă şi nu îl privea. În spatele lui, târgul, 
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care până atunci fusese ocupat de bărbaţii, femeile şi copiii 
Eceniei, era acum pustiu. 

— Bán, hai înăuntru, îl chemă Macha. 

Casa cea mare era plină, dar liniştită. Mirosul de pin nu se 
mai simţea la fel de puternic, iar unul dintre însemnele cu cai 
fusese dat jos de pe pereţi. Se întoarseră la focul lui Efnís şi Bán 
băgă de seamă că altcineva terminase de tăiat crengile, iar tor- 
tele erau pregătite. Formau o stivă ordonată, aşezată într-o parte 
pe o piele de oaie. În oala de pe foc, seîncălzea doar apa. Când 
fu fiartă, Macha umplu un pocal, amestecă nişte ierburi şi-i 
dădu să bea. Avea un gust pe care îl ştia, de brusture, dar mai 
era şi ceva necunoscut, mai amar. I se strepeziră dinţii, şi ochii 
începură să-l usture, dar mintea i se limpezi şi Putu să vadă mai 
bine decât înainte. Macha era aşezată pe pământ, înaintea sa, şi 
sorbea ce mai rămăsese din ceaiul lui. Ochii îi străluceau. Nu o 
mai văzuse niciodată aşa de serioasă. Îşi puse mâna pe braţul ei. 

— Unde e Breaca? Avea sânge pe faţă. Poate are nevoie 
de îngrijiri. >.> 

— Nu. Macha se strădui să-şi desprindă privirea de la foc. 
Efnís, vrei să ne laşi singuri? Vreau să vorbesc cu fiul meu. 

Tânărul clarvăzător nu o luă la goană, dar, cât ai clipi, se 
făcu nevăzut. Când rămaseră singuri, Macha începu: 

— Bán, Breaca e bine. Le-a aruncat cuvinte grele celor de 
la Trinovantes şi cred că s-a şi luptat cu unul dintre ei, dar nu 
a păţit nimic. 

— Dar... 

Îl privi fix în ochi. Erau cenușii ca fierul, iar lumina focu- 
lui îi juca în negrul pupilelor. 

— Bân, ce ai văzut tu a fost o viziune şi asta s-a întâmplat 
din cauza aromei de pin şi din cauza primei tale vizite în casa 
cea mare şi... din pricina unor lucruri despre care nu ştim 
prea multe. Dar nu a fost adevărat. Breaca nu şi-a purtat încă 
bătălia, nici pe prima, nici pe a doua. Bărbatul pe care l-ai ata- 
cat nu e Mandubracios. N-ar putea să fie el. Trădătorul a trăit 
în vremea stră-străbunicilor noştri. E mort de mult. 
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Bân se încruntă. Părea logic, dar numai în parte. Credea în 
ceea ce văzuse. 

— Atunci, cine era? 

— Amminios, cel de-al doilea fiu al lui Cunobelin, Câi- 
nele Soarelui. El şi fratele lui, Togodubnos, sunt mesagerii 
tatălui lor. Un sol este sacru, Bân. Chiar de n-ar fi fost miezul 
verii, tot nu trebuie atacați. 

Faţa şi ochii ei arătau mai mult decât spunea. Plângea din 
nou. El simţi cum îi îngheaţă sângele în vine. Vorbele ei de 
mai devreme îi răsunară în minte: „Tu ai încâlcat armistițiul şi 
l-ai numit pe unul dintre ei trâdător. Asta e cea mai mare in- 
sultă“. Ea se întinse sâ-i apuce mâna. 

— Bân, ştiu câ n-ai vrut, dar legile sunt foarte clare şi toc- 
mai de aceea nu le putem încălca. 

Avea să fie războinic. Ceva în mintea lui îi spuse că aşa 
avea să fie când se va lupta: simţi până în stomac groaza de 
necunoscut. Încerca să o întrebe pe Macha, dar nu mai putea 
să vorbească. Reuşi totuşi să nu plângă. Mama lui continuă: 

— Am vorbit cu bătrânii şi am ajuns la o hotărâre. I-ai pă- 
tat onoarea casei lui Amminios, dar şi onoarea lui proprie. 
I-ai rămas dator şi ai două posibilităţi ca să-ţi răscumperi gre- 
şeala. Prima ar fi să-l slujeşti timp de un an, aşa cum Breaca 
are grijă de bunica bătrână. 

— Dar el nu e nici orb, nici şchiop. Nu are nevoie de ni- 
meni care să fie ochii şi sprijinul lui. 

— Nu. Tocmai de aceea, ai să-l slujeşti altfel. 

— Ca un sclav? 

— Da, cred că da. 

Bân rămase cu gura căscată. Nici zeii, nici clarvăzătorii 
din Ecenia nu acceptau sclavia. Chiar şi numai de te-ai fi 
gândit la asta, ai fi riscat s-o mânii pe Nemain. Mama lui 
continua să grăiască: 

— Ne-am gândit la asta, dar nu putem accepta. Din mai 
multe motive... 

Era un războinic. Putea face orice. Luă poziţia de atac. 
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— Am să merg, dacă vrei tu. 

— Nu, nu vreau. Cu siguranţă, nu. Oi avea tu de plătit o da- 
torie de onoare, dar el... Se străduia să numească lucrul acela 
groaznic, dar nu-şi găsea cuvintele. Trase adânc aer în piept şi 
spuse: Noi avem onoare, dar Amminios nu are. Cei batrâni nu 
ar permite să mergi cu el. 

Îi văzu frica din ochi, de data asta mai clar decât înainte, şi 
observă şi efortul pe care îl făcu să poată să-l privească în faţă. 
Macha se grăbi să vorbească, pentru a isprăvi mai repede. 

— Mai există o cale. Trebuie să-i faci un dar care înseamnă 
foarte mult pentru tine. Un dar din suflet, ceva care să fie egal 
cu un an din viaţa ta. e 

Nu mai putea să se uite la el. Privirea îi alunegă înspre foc, 
acolo unde Grindină rodea un capăt de torţa. Îi văzu lacrima 
prelingându-i-se pe obraz şi înţelese. Se simţi strivit, se su- 
focă, viaţa lui se năruia. ` 

— Nu pe Grindină! Se agăţă de ea, înnebunit de groază, în 
timp ce, cu mâna cealaltă, strângea cățelul speriat. Te rog, te rog, 
nu pe Grindină! Mai bine îi sunt sclav pentr®tot restul vieții. 

Ea îi apucă încheietura mâinii. 

— Nu spune asta, Bân. Nu într-o zi ca asta. 

— Dar... 

— N-o spune. Şi nu, nu este vorba despre Grindină. 

Îi zări umbra unui zâmbet. 

— Nu cred că l-ar vrea pe Grindină. Câinele tău de vână- 
toare a încercat să-i răpească bărbăţia. Şi cred că ar fi reuşit, 
dacă nu l-ar fi prins Efnis. 

Altădată ar fi fost încântat auzind asta. Acum, deşi se mai 
linişti, încercă să găsească adevăratul răspuns. 

— Căţeaua cea nouă? Ea e bună. Un bărbat ca el nu ar şti 
cum să o folosească, dar am să i-o dau, dacă trebuie. 

— Nu, nu e vorba despre căţea. Pe ea ai obținut-o la troc. 
Nu pui tu prea mare preţ pe ea. E altceva... 

Atunci îl izbi precum lama unui cuţit care se îndrepta, fără 
a mai putea fi oprit, direct spre inimă. 
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— Mânza mea sură? 

— Da. Îmi pare râu, Bán, însă e singurul dar care se potriveşte. 

— Dar nu poate pleca de lângă mama ei! E prea mică. Nici 
măcar n-a fost înţărcată. 

— Ştiu. De aceea, şi iapa trebuie dată împreună cu ea. Tre- 
buie să plece împreună. Mâine-dimineaţă, după ritualul de la 
răsărit, trebuie să i le dai lui Amminios drept plată a datoriei 
tale, şi să-i ceri iertare. 


Toată ziua se simţi pustiit. Statu cu mânza pe câmp, 
dându-i sare şi prăjituri din tărâţe cu miere şi alte daruri care îi 
fuseseră aduse lui. Vestea se raspândi repede şi oameni pe 
care de-abia îi cunoştea — cei care veniseră s-o privească şi o 
admiraseră la târg, sau oameni pe care nu îi mai văzuse nicio- 
dată — veniră la câmp să aducă mici daruri: sare pentru iapă, 
un vas cu ulei pentru a-i picta copitele, o centură pentru sabie 
pe care s-o poarte de dimineaţă. Cu o zi mai devreme, s-ar fi 
simţit nespus de mândru să ştie că le păsa. Acum, nimic nu-l 
mai mişca. Tatăl lui veni să petreacă puţin timp împreună cu 
el. Periară coama şi coada iepei şi ale mânzei şi le curăţară 
pieile până ce începură să strălucească. Nu spuseră nimic. Nu 
avea nevoie de cuvinte. Amândoi ştiau câ e cea mai bună 
mânză pe care o avusese vreodată Eburovic, iar iapa era cea 
mai bună pentru prăsilă. Şi mai ştiau şi cât timp le luase s-o 
aibă şi că şansele să mai aibă una la fel erau foarte mici. 

Apoi tatăl lui plecă, iar mânza îşi ascunsese botul lângă gâ- 
tul lui Bán şi îi atinse părul cu buzele, neînţelegând de ce nu se 
mai hârjonea cu ea ca înainte. Bân îi răsuci zuluful de pe frunte, 
la fel cum făcuse în dimineaţa în care se născuse, ridicându-i 
părul roşcat şi mătăsos de pe faţă pentru ca steaua din frunte 
să-i fie arătată cerului. Îi vorbi, promițându-i lucruri măreţe: că 
va fi preţuită mai mult decât toţi caii noului ei stăpân, că va fi 
călănită cu blândeţe şi va fi bine pregătită și că va merge în bătă- 
lii importante; că atunci când îi va veni vremea va fi dusă la cel 
mai curajos şi cel mai bun armăsar şi că va făta numai mânji 
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foarte buni. Minţea şi simţea cum i se usucă gâtul. Ea îi suflă în 
faţă şi îi izbi umărul ca să-l îmbărbăteze, iar narile lui se um- 
plură cu mirosul de mânz şi simţi că vrea să moară. 

Mai târziu, spre seară, veni Breaca. Nori de furtună se adu- 
nau înspre apus, întunecând orizontul. Roşeaţa amurgului se 
prelingea din înălțimi precum sângele dintr-o rană mortala. Pri- 
vea în depărtare, încercând să-şi amintească de ce anume cre- 
zuse că era curajos ca un războinic. Nu-şi băgă sora în seamă. 
Dintre toți cei apropiaţi, ea era singura pe care nu voia s-o vada. 
Fata stătea într-o parte, aşteptând. Dacă văzu că nu se întoarce 
spre ea, se duse şi luă un braţ de nuiele şi buşteni de lânga zid. 

— Ţi-am adus lemne de foc. Dacă ai de gând să stai aici 
toată noaptea, ar fi mai bine să-l aprinzi, îl povăţui ea. 

Avea dreptate. Nu se gândise la asta, dar era o idee bună, 
măcar pentru Grindină, dacă nu pentru el. Mişcă din cap ca 
să-i arate că a auzit, aşteptând să plece. 

— Bán? Fata se ghemui lângă el. Cu grijă, îşi puse timid 
mâna pe braţul lui. Vocea îi era reţinută, ca şi cum ar fi 
plâns sau avea să izbucnească în curând. Îmi pare râu, Bân. 
N-am ştiut... De-abia acum mi-au spus. Am încercat să-i 
fac să ia alte daruri, dar spun că aşa au hotărât zeii şi că ei 
nu pot face altfel. 

Bân nu spuse nimic, nu pentru că ar fi fost nepoliticos, ci 
pentru că nu era nimic de zis. Altcineva l-ar fi lăsat în pace cu 
suferinţa lui. Breaca era sora lui. Se aşeză pe pământ lângă el, 
dându-l la o parte pe nefericitul, dar tăcutul Grindină. 

— Bán? Frăţioare? 

Se întinse spre el şi-l luă în brațe. Degetele li se împletiră. 
Inconştient, degetele lui încercau să găsească acea cicatrice din 
palma ei, trecându-şi degetul mare de-a lungul ei. Îşi rezemă 
obrazul pe capul lui şi-l trase mai aproape, la piept. Îi putea auzi 
bătăile inimii răzbătând prin tunică. Mai demult, pe când era 
copil şi ea îl ţinea aşa, îi număra bătăile inimii cu voce tare ca 
să-i arate că ştie să numere şi că putea măsura ritmul. Acum tre- 
ceau prin el, găsindu-și ecou în sufletul lui pustiit. 
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Vocea ei îi răsuna în minte. Fata îi spunea că încercase să 
„discute cu bătrânii şi că dăduse greş, dar că îi oferea în schimb 
singurul lucru la care se putuse gândi. 

— Ştiu că mânza sură nu e la fel de bună, dar, dac-o vrei, e 
a ta. Vrei să fie darul meu pentru tine? Te rog! `’ 

El clatină din cap. Nu mai voia să aibă nici un cal, nicio- 
dată. Hotărâse deja asta. Încercă să se elibereze, dar ea îl 
strânse şi mai tare. 

— Nu. 

Braţele ei îl ţineau strâns. 

— Stai liniştit. Stai cu mine. Doar stai aşa, liniştit. Nu tre- 
buie să vorbim. 

Renunţă să se mai zbată. Breaca îl ţinu strâns, aşa cum el 
îl ţinea pe Grindină, apăsându-şi buzele pe părul lui, apoi 
peste tot, sărutându-i fruntea, faţa, gâtul. Asta era un alt lu- 
cru care l-ar fi înveselit în orice altă zi. De la moartea mamei 
ei, nu mai fuseseră aşa de apropiaţi. Era fratele ei şi ştiuse 
mereu că trebuia să o împartă cu ceilalţi. Apoi, spre primă- 
vară, văzând-o atât de schimbată, crezuse cà o pierduse în 
faţa lui Airmid, aşa că își îndreptase atenţia spre Grindină şi 
spre mânză. Acum descoperea că nu-şi pierduse sora, dar 
îşi pierdea jumătate din inimă. Începu să plângă, simțindu-se 
din nou copil în braţele ei, uitând că era luptător şi că jurase 
să nu plângă. 

Breaca îl ţinu mult în braţe, până ce băiatul se opri din 
plâns. ÎI durea din nou capul, așa că sora lui îi aduse apă cu- 
rată şi o împletitură din lână să-şi curețe faţa. ÎL tinu pe ge- 
nunchi, mângâindu-l pe cap, descâlcindu-i părul. Când fata 
găsi locul de unde îi fusese tăiată o şuviţă, nu se opri, ca şi 
când nu l-ar fi observat, iar Bân avu certitudinea că Efnis îi 
povestise tot ce se întâmplase în casa cea mare. Îşi ridica ochii 
spre ea pentru prima oară. Îşi dăduse jos colierul şi mantia al- 
bastră, împletiturile de războinic din păr îi fuseseră pieptănate, 
iar acum pleata i se răsfira în voie, ca un veşmânt pe umeri, 
asemenea blănii de vulpe din visele lui. Nu mai semăna deloc 
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cu războinica pe care o văzuse mânuind scutul însemnat cu 
roşu şi sulița frântă în pădure. 

— Te-am văzut, îi şopti el. Mânuiai suliţele. Aveai o tăie- 
tură pe braţ de la o sabie, iar tunica era plină de sânge la spate, 
de sus până jos. 

— Ştiu. Mi-a spus Macha. Fata se ridică, privind apusul. În 
lumina stranie, sângerie, faţa şi părul ei păreau de aur. Parea la 
fel de neliniştită ca şi în iarnă, iar el îi privi în treacăt mâna, ca 
să se asigure că rana din palmă nu i se redeschisese. Nu parea 
să fie aşa. Îşi înălță din nou privirea. Cu ochii încă aţintiţi 
spre apus, fata grăi: 

— Bán, eu nu vreau să devin războinică. Asta e menirea ta. 

Îşi dorea foarte tare să devină clarvăzătoare şi să meargă 
cu Airmid la Mona, iar el ştia asta. O ştiuse dintotdeauna, dar 
nu crezuse că avea să se întâmple aşa. Nu era acesta momen- 
tul potrivit ca să i-o mărturisească. În loc de asta, rosti: 

— Nu am inventat nimic. Aşa am văzut. 

— Te cred. Şi bunica bătrână la fel. Breaca se aşeză din 
nou pe vine lângă el, în umbră, punându-și mâinile într-ale 
lui. Le-a spus-o şi celorlalţi visători ca să ştie înainte de adu- 
nare. Va fi o adunare mai importantă decât cea din iarnă; visă- 
torii, tălmăcitorii şi toţi conducătorii armatelor de pe tot 
cuprinsul pământului Eceniei vor fi alături de bătrâni şi de 
bunici. Togodubnos a cerut voie să adreseze o întrebare; o 
„reprezentație“ din partea tatălui lui. 

— Şi i-au dat voie? 

— Da. Sunt obligaţi. E ziua zeilor, şi oricine vine poate 
rosti o întrebare. 

Deasupra casei mari, se auzi tânguirea unui bucium. 
Breaca îşi desfăcu degetele dintr-ale lui. 

— Trebuie să plec. Adunarea va începe când cornul va 
suna a doua oară şi trebuie să mă îmbrac cum se cuvine. 

Îl sărută din nou, pe pleoape, făcându-l să clipească des. 
El chicoti şi, pentru o clipă, uită de mânză. Când o privi din 
nou, sora lui stătea dreaptă şi serioasă. 
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- Nu am venit special pentru asta, dar am un mesaj de la 
bunici, rosti ea. 

Preţ de o clipă, Bán îndrăzni să spere. Dar, dacă ar fi fost 
vorba despre o amânare a sentinţei, nu ar fi aşteptat atât până 
sa-i spună. Ea îi citi gândurile şi clătină din cap. 

— Nu, nu e asta. Dar trebuie să-ţi transmit că, dacă vrei, îţi 
dau voie să vii la adunare. Ai putea auzi întrebarea celor de la 
Trinovantes, iar după aceea o să mai fie destul timp ca să vor- 
beşti şi tu. Îi zâmbi ştrengăreşte. E cea mai mare onoare pe 
care ţi-o pot face. Ai fi cel mai tânăr dintre toţi cei care au par- 
ticipat vreodată la o adunare a bătrânilor. Tălmăcitorii vor is- 
torisi despre tine în poveştile lor. Îşi desfacu palmele. Nu se 
pot împotrivi legilor, dar pot încerca să le facă mai bune. 

Se simţea onorat, dar asta nu-l făcea să se simtă mai bine, 
iar Breaca ştia asta la fel de bine ca şi el. Bân nu spuse nimic. 
După câteva clipe, fata clătină din cap. 

— Le-am spus că o să vrei să rămâi aici, dar a trebuit să te 
invit. Aprinzi focul? Asta nu e o noapte pe care s-o petreci 
în beznă. 

Bân se simţi iarăşi de parcă îl strângea ceva de gât. Glăsui: 

— O să aprind focul. Pentru tine. 

— Mulţumesc. 

ÎI îmbrăţişă pentru ultima oară, ca şi cum ar fi mers la 
război. Îi dadu drumul şi îi spuse: 

— Să faci cald, frăţioare! O să mă întorc înainte de ivi- 
rea zorilor. 

Plecă înainte ca el să mai apuce să plângă. 

Noaptea era câlduţă şi nu prea întunecată. Soarele se cufun- 
dase dincolo de linia orizontului, dar lumina încă mai persista, 
învăluind stelele. Lilieci şi insecte de noapte se agitau în lumina 
nesfârşită a apusului. Ca în fiecare seară, caii păşteau mărunţind 
iarba de jur împrejurul lui. Majoritatea oamenilor, cei care nu 
participau la adunarea din casa mare, strânseseră mesele, bân- 
cile, funiile şi pietrele care mărginiseră locul unde se ţinuse târ- 
gul, şi acum puteai vedea iarăşi luncă întinsă care fusese înainte 
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de venirea lor. Apoi aprinseseră focurile, iar acum tâifâsuiau în 
jurul lor. Numai cei mici şi cei bătrâni dormeau. 

Bân îşi aprinse focul, rămânând în câmp, înconjurat de 
fluturi. Alături de el, Grindină se făcuse ghem, visând iepuri. 
Mânza sură păştea şi sugea de la mama ei, iar din când în 
când venea să se aşeze lângă el, încălzindu-l. În timp ce pri- 
veau cerul, îi vorbea despre constelații: Orion şi Şarpele, 
Ursa, Vidra şi Suliţa. Ea moţăia cu botul pe coapsa lui. Un 
corn răsună slab în casa cea mare şi un cor de voci ridicate îi 
răspunse imediat, pentru ca apoi sunetul să se stingă precum 
valurile mării, devenind o şoaptă în depărtare. 

La scurt timp după asta, se auzi zgomot de paşi; un foşnet în 
iarbă, poate dinspre caii care pășteau; dar se dovedi că nu era aşa. 

— Pot să stau lângă tine? 

Bân recunoscu graiul celor din sudul îndepărtat. Un bar- 
bat se aşeză lângă foc şi, fără să mai ceară voie din nou, 
aruncă un lemn pe jar. Din nefericire, nu aveai voie să alungi 
pe cineva cu care împărţeai un foc. Bán privi capul mânzei 
care se odihnea pe genunchiul lui, dar nu scoase nici un cu- 
vânt. Grindină își ridică năzuros capul, dar nu făcu nimic să-l 
gonească pe nou-venit. 

— E o noapte frumoasă. 

Era o remarcă neînsemnată, dar tonul pe care fusese ros- 
tită îl făcu pe Bân să privească în sus. Bărbatul era tânăr, cam 
de o seamă cu 'Tagos, dar era mai înalt şi cu membrele mai 
lungi, asemenea unui mânz care se apropie de maturitate, dar 
al cărui trup este încă fraged. Avea părul negru şi creţ ca lâna 
mieilor, iar nasul, prea mare ca să se armonizeze cu restul, îi 
fusese spart de curând şi strâmbat. Efectul era comic. Cu sigu- 
ranţă că, dacă ar fi fost mai tânăr şi nu aşa de vânjos, ar fi fost 
batjocorit din cauza asta. Dubornos, de exemplu, l-ar fi tachi- 
nat de fiecare dată: Dar fiind un om matur, chipul lui îți rămâ- 
nea în minte. Îşi lepădase mantia aurie. Acum purta o tunică 
închisă la culoare, simplă şi o mantie din blană nevopsită de 
oaie, ceea ce-l făcea să nu iasă în evidenţă, ca şi cum nu ar fi 
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aparţinut nici unui trib. Poate ca în noaptea asta avea nevoie 
de o astfel de înșelatorie. Sau poate așa îi ceruseră bătrânii. 

Barbatul îşi ţinea mâinile deasupra focului, bucurându-se 
de câldura. Prezenţa lui era o insultă, cu siguranţă deliberată. 
Dacă el rămânea, atunci trebuia sa se mute. Bán se uită de-a 
lungul câmpului, câutând un alt loc unde ar fi putut aprinde 
din nou focul. 

— Cine e Mandubracios? 

Cuvintele fuseseră rostite între doua trosnete ale focului, 
aşa că Bán nu era sigur câ auzise bine. Se uită în sus. Bărbatul 
îl privea fix în faţă. Ochii lui mari şi câprui păreau inocenți. 

— Trădâtorul Mandubracios. N-am auzit de el. Poţi să-mi 
spui tu? continuă bărbatul. 

— Eu nu sunt tălmaci. 

— Ştiu, dar nu ţi-am cerut să tălmăceşti, vreau numai fap- 
tele. Era din Ecenia? 

— Nu! 

Faptul că se putea cineva gândi la asta era îngrozitor şi pă- 
rea o insultă. 

— Era din Trinovantes. L-a trădat pe Cassivellaunos în fa- 
voarea legiunilor lui Cezar. Din cauza lui l-au sacrificat pe 
Belin, câinele de vânătoare, care purta numele zeului soarelui. 

— A! Bărbatul întinse mâna spre Grindină, ca să i-o mi- 
roasă. Caţelul îşi săltă capul şi îi linse absent încheietura, după 
care se culcă din nou. Bărbatul îl mângâie, arătând că iubeşte 
câinii. Grăi: 

— Îmi dau seama că a fost îngrozitor. 

— A fost mult mai rău de-atât. A fost împotriva zeilor şi a 
oamenilor. 

Atunci se hotări Bân să nu se mai mute. Dacă îşi pusese în 
gând să-l provoace la vorbă, atunci avea să vorbească, indife- 
rent dacă tovarăşului său urma să-i placă sau nu ceea ce avea 
el de spus. Nu putea să arunce umbre pe pereţi cu mâinile, 
asemenea lui Gunovic, dar avea să facă povestea reală, evo- 
când culorile, mirosurile şi sentimentele oamenilor. O luă pe 
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îndelete, cu începutul, şi-o spuse toată. Când ajunse la moar- 
tea câinelui, nu mai plânse, pentru că ştia ce avea să urmeze, 
dar, observând împietrirea bruscă a trăsăturilor bărbatului, ştiu 
că o spusese cum trebuie. Grăi: 

— Dar zeii ştiau mai bine. Trădătorul a fost blestemat de 
clarvăzători. Poporul lui e condus de Câinele Soarelui, un 
strămoș al lui Cassivellaunos... 

... Şi pentru că străinul ridică din sprâncene, dar nu-l 
întrerupse, continuă să-i spună povestea celor trei fraţi: a 
lui Togodubnos, care era slab şi, deşi moştenise de la mama lui 
dreptul de a conduce, renunţase în favoarea tatălui său; a 
lui Amminios, care era lipsit de onoare şi care îşi smulgea pă- 
rul din nări ca să semene cu romanii; şi a celui de-al treilea 
fiu, Caradoc, care avea curajul luptătorilor Ordovices şi care 
urma să devină războinic în trei triburi diferite. Voise să-i 
arate cum acesta din urmă era un răsculat care îşi dispreţuia 
tatăl, dar îşi aminti pilda lui Gunovic, care-i spusese că nicio- 
dată Câinele Soarelui nu ierta uşor trădarea, aşa că nu mai 
zise nimic. „Duşmanul dușmanului meu este prietenul meu.“ 
Deja îl considera pe Caradoc un posibil aliat. 

De îndată ce termină, se lăsă liniştea. Focul şuiera şi 
arunca scântei. Bărbatul începu să-şi lovească gânditor nasul 
cu degetele. 

— Crezi că e posibil ca Togodubnos să nu fie slab, ci doar 
să-şi dea seama că n-ar fi bine dacă l-ar înlătura de la conduce- 
rea tribului Trinovantes pe tatăl său, acum că, în sfârşit, au fost 
răsplătite toate eforturile tatălui, ale bunicului şi ale tuturor stră- 
moşilor lui, care pe tot parcursul vieţii lor au încercat să unifice 
cele două triburi? Nu crezi că asta le-ar despărţi din nou? 

— Atunci, când o să depună jurământul în faţa lăncierilor 
săi? O să rămână toată viaţa în umbra tatălui lui? Aşa proce- 
dează un războinic? 

— Nu, dar un bărbat poate să fie în acelaşi timp şi război- 
nic, şi diplomat. Iar taţii nu sunt nemuritori. Cunobelin e de 
vârstă mijlocie; s-ar putea să mai trăiască încă vreo zece sau 
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douăzeci de ani, dar, când va muri, pământurile îi vor fi îm- 
părţite între cei trei fii ai săi. Dacă nu se vor pune de acord în 
legătură cu cine va conduce, atunci va fi război şi vor muri alţi 
oameni. Ai crescut ascultând şi admirând poveştile despre 
faptele eroice ale strămoşilor tài, dar un războinic nu trebuie 
să pornească un război doar de dragul de-a se lupta, ci trebuie 
să-şi apere poporul, sau să răzbune moartea celorlalți. 

— Atunci, de ce se va porni războiul când vor prelua fiii 
pământul? 

— Poate că nu se va porni. Dar să presupunem că unul din- 
tre fraţi — să zicem, Amminios — şi-ar fi petrecut viaţa printre 
trădătorii şi politicienii din Galia, şi crede că viitorul lui este 
alături de Roma. 

Bán îl privi înmărmurit. Nici măcar Gunovic n-o spusese 
atât de clar. 

— Şi să mai presupunem că unul dintre ceilalţi — poate 
Caradoc — urăşte tot ce e roman, cu o pasiune care face să-i fi- 
arbă sângele în vine, şi se va strădui din răsputeri să-i izgo- 
nească pe ei şi pe toţi aliații lor de pe toate pământurile lui şi din 
sânul poporului pe care îl stăpâneşte. Atunci, celălalt frate — 
Togodubnos — nu va reuşi să-i împiedice pe cei doi să poarte 
un război lung şi sângeros în urma căruia fiecare va încerca 
să-şi îndeplinească dorinţele în defavoarea celuilalt, decât dacă 
va fi un bun diplomat. În cel mai bun caz, va fi doar un măcel 
inutil. În cel mai rău caz, legiunile romane ar putea fi chemate 
în ajutor, aşa cum s-a întâmplat pe vremea lui Mandubracios, 
iar atunci ne vom trezi în faţa unei invazii, asemenea celei din 
vremea strămoşilor noştri. Asta ar fi de neconceput. 

— Şi e, într-adevăr, al treilea frate un diplomat bun? 

— Nu ştiu. Nu sunt eu cel mai în măsură să spun asta. Cel 
puţin, încearcă să fie. Dar nu sunt prea sigur că şi reuşeşte. 

— Şi de asta a venit aici să adreseze întrebarea în faţa 
adunării? 

Bân îl întrebă direct, privind ţintă în ochii străinului. 
Acesta dădu uşor din cap. Nu părea neprietenos. 
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— Nu numai din pricina asta. De fapt, a facut aşa cum a 
vrut tatăl lui. Tatăl lui crede că... Se opri şi începu din nou, cu 
glasul schimbat. Lasă-mă să-ţi spun aşa cum am povestit şi 
în faţa adunării. Vezi tu — ridică un băț din grămada de lângă 
foc —, ăsta e un băț. Îl vom numi ramura prieteniei dintre cele 
două popoare, Trinovantes şi Ecenia. 

— E golaşă. Nu are frunze. 

— Exact. E de la un copac care a fost lăsat să se usuce, 
ceea ce nu e bine. Cei de la Trinovantes — ai Câinelui Soarelui — 
ar fi ca nişte fraţi pentru cei din Ecenia, dar acum este trist că 
au lăsat să se usuce acest copac al prieteniei care nu mai dă 
roade. Au auzit de pierderea suferită de familia regală din 
Ecenia... Se uită pieziş spre Bân, care aproba din cap în semn 
de înţelegere — precum cei din Ecenia, bărbatul nu putea rosti 
numele mamei Breacăi. Continuă: Cunobelin deplânge foarte 
mult această pierdere, dar nu e de ajuns să-ţi pară râu. Un 
frate care este un războinic adevărat nu stă doar să plângă 
moartea surorii lui, ci porneşte călare să obţină răzbunarea. De 
aceea, problema pusă în faţa adunării a fost următoarea: Câi- 
nele Soarelui cere permisiunea să fie lăsat să ofere ajutorul ce- 
lor două triburi unite, Trinovantes şi Catuvellauni, în lupta 
împotriva războinicilor uliului roşu, atunci când lăncierii din 
Ecenia vor porni să răzbune uciderea femeii din familia re- 
gală. Doar aşa crede el că pomul prieteniei va rodi din nou. 

Bán nu privea băţul, ci focul. Când ridică din nou braţul, 
în loc de băţul desfrunzit, bărbatul ţinea o rămurică de alun 
proaspăt tăiată din cel mai sfânt arbore dintre toţi. Frunzele 
atârnau de o parte şi de alta, alături de o pană de corb vopsită 
toată în negru, ca pentru război. I le dădu lui Bán, care le puse 
pe foc. Nu era pregătit să primească daruri din partea acestui 
bărbat. Rosti: 

— Togodubnos a transformat şi pentru adunare un băț 
într-o ramură vie de alun? 

— Da. Au crezut că este un şiretlic — nu e decât iuţeala mâi- 
nii —, dar a ajutat la înţelegerea problemei ce le era înfăţişată. 
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— Vorbind în numele tatălui lui, Togodubnos a rugat adu- 
narea să se alieze cu Trinovantes şi Catuvellauni împotriva tri- 
bului Coritani? 

— Da, aşa a făcut. 

— lar ei ce au spus? 

— Nimic. L-au rugat să plece, ca să poată dezbate propu- 
nerea între ei. Răspunsul va fi dat mâine, după ritualul de la 
răsăritul soarelui. După ce tu îi vei da lumina ochilor tăį fra- 
telui meu. 

Bán înţelegea cât de mult preţuia iapa lui, iar acesta era un 
dar, chiar dacă nu reușea sâ-i aline suferinţa. După puţin timp, 
Togodubnos adâugă cu blândeţe: 

— Ştiai că sora ta i-a oferit lui Amminios mânza ei sură în 
locul iepei tale? 

Bán bănuise ceva, dar nu era sigur. Clătină din cap fără să 
scoată nici un sunet. Nu mai era nevoie sà i se spună că 
Amminios o refuzase. Bărbatul grăi: 

— E mare lucru ca două persoane care au doar acelaşi tată 
să țină atât de mult una la alta. Ar trebui să preţuieşti asta. 

— O preţuiesc. 

Urmă o tăcere lungă. Amândoi priveau flăcările. În cele 
din urmă, Bân rosti: 

— Bătrânii îţi vor refuza propunerea. Deşi ştia că avea 
dreptate, îi păru rău, iar asta îl miră. 

— Ştiu. Am ştiut din momentul în care l-ai atacat pe 
Amminios, dar până acum nu am ştiut de ce. 

Togodubnos se ridică. În picioare, părea şi mai mare de- 
cât atunci când stătuse aşezat lângă foc. Poate că din pricina 
luminii. Zâmbi. 

— E aproape dimineaţă. Am să te las cu mânza ta. Cred că 
n-am să-i spun fratelui meu răspunsul adunării. Poată să îl 
audă şi mâine-dimineaţă. Nu va fi prea încântat. 

— El nu a fost numit războinic. Chiar şi aşa, ar fi luptat îm- 
potriva celor de la Coritani? 
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— Ar fi condus aripa dreaptă a atacului celor de la Trino- 
vantes. Pentru el, ar fi fost cea mai mare şansă de a câştiga 
onoruri în luptă. 


Ritualul răsăritului fu scurt, dar frumos. Nu mai trebuiau să 
reaprindă focurile moarte, ca la începutul verii, nici să iniţieze 
noul an, ca la începutul iemii. Acum, în plenitudinea luminii 
soarelui, în timp ce lumina flăcărilor se reflecta în apă, oamenii 
aliniaţi lângă râul care curgea spumegând pe lângă casa cea 
mare dădură zeilor înapoi darurile din grâne şi aur şi le adre- 
sară întrebări la care voiau un răspuns. Bân nu era la marginea 
râului. Darul lui era diferit. După cum promisese, Breaca ve- 
nise să-l ajute să-şi pregătească mânza şi pe mama ei, însă da- 
rul trebuia să-l facă singur. Bătrânii îl anunţară când sosi clipa. 
Pe când soarele se avânta liber de dincolo de linia orizontului, 
bunica bătrână ridică un corn şi suflă cu putere. Oamenii se dă- 
dură în lături, formând un semicerc în jurul unui grup de bu- 
nici şi de bătrâni care se afla în centru. Togodubnos fu chemat 
să li se alăture, iar la puţin timp şi Amminios. Amândoi purtau 
mantiile şi colierele parcă rupte din soare. Amândoi fuseseră 
văzuţi dăruind apei brățări din aur masiv. 

Bán veni la al doilea semnal. Păşi înainte şi, după cum fu- 
sese învăţat, pe partea cu scutul conducea iapa, iar pe partea 
cu sabia, mânza sură. Amândouă mergeau mândre, simțind că 
toate privirile erau aţintite asupra lor. Oamenii se dădură îna- 
poi, formând un coridor pe care urmau să păşească ei. Nu se 
obişnuia să se aclame de ziua zeilor, dar fiecare adult purta la 
el o centură pentru cuţit şi, pe când se îndreptau spre râu, 
mulţi dintre ei adunaseră câte un băț sau câte o bârnă din gră- 
mada pentru foc. Zgomotul tăişului izbit de lemn era aseme- 
nea celui făcut atunci când se întorceau războinicii, lovindu-şi 
tăişurile săbiilor de scuturi pentru a-şi anunţa victoria. Înce- 
puse slab, dar crescuse până devenise un tunet care nu putea fi 
răzbit de vocea unui singur băiat. Bătrânii îl lăsară să crească 
până ce mesajul se făcu înţeles, după care bunica sâltă cornul 
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i sufla pentru a treia oară. Liniştea care se aşternu apoi îi 
isurzi mai mult decât zgomotul de dinainte. 

Bân se simţea pustiit, de parcă sufletul i-ar fi rămas încă 
lângă foc şi i se mai mişca doar trupul. Conducea iapa şi 
mânza şi mai avea doar câţiva paşi până să ajungă în faţa bă- 
trânilor. Bunica stătea băţoasă. În lumina soarelui, ochii ei 
erau albi, de parcă orbitele i-ar fi fost umplute cu lapte de 
iapă. Cei din spatele ei stăteau drepţi, cu feţele împietrite. 
Doar Togodubnos zâmbea — plin de căldură, dar şi cu tristeţe, 
aşa cum făcuse lângă foc. Zâmbetul lui Amminios era plin de 
venin, expresia chipului fiindu-i întinată doar de trei zgârieturi 
pe bărbie. Bân nu ştia decât o persoană care să se bucure să 
facă rău altora, pe Dubomos. Stând singur alături de duşma- 
nul lui, înţelese însă cât de puţine ştia. Preţ de o clipă de nebu- 
nie, se întrebă dacă nu era mai bine să-şi scoată cuțitul din 
centură şi să-şi omoare iapa, acum, în văzul întregii adunări. 

— Bán, fiu al Machei, vânător de iepuri şi visător de cai! 

Bunica păşi în faţă. Niciodată nu-i mai pronunţase întreg 
numele. De când se ştia, nu-i pronunţase numele deloc, iar 
acum îi mai dădea şi titluri pe care nu le câștigase. 

— Te afli acum înaintea noastră ca să-ţi ceri iertare şi ca să 
dai darul zeilor cuiva care îl va primi în numele zeilor. Fă 
asta acum! 

Îşi simţi capul uşor, aşa cum i se întâmplase şi în casa cea 
mare. Amminios părea încurcat; nu se aşteptase să primească 
darul pentru zei. 

Schimbul fu făcut repede. Breaca îi spusese ce cuvinte să 
folosească pentru a-şi cere iertare şi cum să facă darul. Înghion- 
tit de fratele lui, Amminios înaintă să apuce frâiele și mulţumi. 
Accentul lui era puternic şi greu de înţeles, iar frazele neîngri- 
jite. Se întoarse ţinând hamurile ca şi cum n-ar fi ştiut ce să 
facă cu ele. Iapa se codi să-l urmeze. Mânza îşi întoarse capul 
şi necheză spre Bân. 

Până să apuce el să-i răspundă, Togodubnos înaintă. Cu o 
voce ademenitoare, rosti: 
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— Fratele meu nu e obişnuit cu vorbele şi cu obiceiurile 
poporului vostru, dar, în numele lui, eu îmi iau angajamentul 
ca darul zeilor, făcut de ziua zeilor, să fie îngrijit cu respectul 
cuvenit lui Belin, soarele, care este cel mai sfânt pentru noi şi 
pentru tatăl nostru. Jur pe onoarea mea de războinic. 

În mulţime, pentru puţin timp, tăişurile cuţitelor se loviră 
din nou de lemn. Amminios se încruntă. 

Conform obiceiului, ca să-şi arate respectul lui în calitate 
de războinic, Togodubnos făcu o plecăciune, cu mâinile încru- 
cişate la piept, apoi se întoarse spre bunica bătrână. Grăi pe un 
ton mai blând: 

— Azi-noapte am venit înaintea adunării cu o rugăminte din 
partea tatălui meu, Cunobelin. Pot să aflu hotărârea adunării? 

— Poţi. 

Zâmbetul bunicii păstra o urmă vagă din veninul lui 
Amminios. 

— Adunarea a analizat cererea şi evenimentele care s-au 
desfăşurat odată cu ea. Decizia noastră este că nu va fi nici un 
război. Poţi să-i comunici asta tatălui tău; că ramura prieteniei 
nu se udă cu sânge. Pentru a o face să înflorească, e nevoie de 
pământul Brigâi şi de apa lui Nemain. Ţie îţi putem spune că 
eşti un om de onoare, legat prin legături de sânge de oameni 
care nu au aşa ceva. Va veni o vreme în care va trebui să alegi. 
Dacă vei alege apele prieteniei în locul sângelui rudelor tale, 
vei fi bine-venit în sânul Eceniei. Dacă nu, vei fi ucis laolaltă 
cu toţi ceilalţi duşmani ai noştri. 

Pentru Bân, chipul lui Amminios fu asemenea unei lumi- 
niţe licărind în beznă. 


— Va muri, nu-i aşa? 

— Toate vietăţile mor, Bán. Numai câ unele mor mai de- 
vreme decât altele. 

— Dar el o să moară acum — din cauza bolii? 

— S-ar putea. Nu are sânge în fecale, iar ăsta e un semn 
bun, dar e încă foarte rece, iar asta e râu. Dacă vom reuşi să 
facem infuzia cum trebuie, atunci poate o să trăiască. Dacă 
stăm aici şi tot vorbim, atunci, da, o så moară. Ţine-l aproape 
de foc şi ai grijă de apa. 

Era pe la jumătatea dimineţii şi toată lumea era trează şi 
ocupată, deşi nu îndeajuns de ocupată încât să nu aibă timp să 
se plimbe de colo-colo să vadă ce se mai întâmplă, chiar dacă 
asta însemna fie capătul opus al aşezării, fie doar la câţiva paşi 
depărtare. Cât timp Bân şi Airmid lipsiseră, plecaţi să culeagă 
ierburile, totul fusese bine, căci nimeni nu ştiuse ce se întâm- 
pla. Acum că se întorseseră şi aprinseseră focul pentru hamuri, 
vestea zburase mai repede decât îşi închipuise, până ce toată 
lumea află că Grindină era bolnav şi că Airmid îl îngrijea. Toţi 
simţiseră nevoia să vină şi să vadă dacă era adevărat. 

Ziua începuse prost încă de dinainte de răsărit, atunci când 
toată lumea încă mai dormea, cu excepţia unui băiețel și a câi- 
nelui lui bolnav. Bân stătea în întuneric în apa râului, spălându-l 
pe Grindină de diareea urât mirositoare, când zgomotul făcut 
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prin apă de cineva care înainta greoi şi conturul unei siluete îl 
făcuseră să-şi dea seama că nu era singur. În ciuda pietricele- 
lor care îi înțepau tălpile, stătuse nemișcat în vâltoarea rece a 
apei, ținându-l pe Grindină strâns la piept. O voce uşor amu- 
zată pluti pe deasupra apei. 

— E bolnav câinele tău? 

Era o femeie, dar nu era Macha. Respiră uşurat. Toată 
noaptea se rugase lui Nemain, zeiţa apelor şi se părea că, în 
sfârşit, aceasta îi răspunsese. 

— Are diaree, spuse el. Aşteptam să se lumineze de ziuă ca 
să-l pot duce la bunica bătrână. 

— Chiar aşa? 

Vocea femeii părea uşoară ca unduirea apei. Bân nu-şi 
dădu seama cine era, observă doar că râdea de el. 

— Păi, atunci mai aşteaptă vreo câteva zile. Bán, visătorul de 
cai, a venit vremea primei sângerări a surorii tale. E în casa fe- 
meilor, cu Macha şi cu bunicile. Au să mai stea încă vreo câ- 
teva zile, chiar de-ar fi să fie război, foc sau viitură, rosti glasul. 

Bân rămase încremenit. Vestea îl izbi ca un pumn în sto- 
mac. Simţind strângerea mai puternică, Grindină schelălăi. 

— Când s-a întâmplat asta? întrebă Bán. Şi apoi, dându-și 
seama că asta era mai puţin important decât faptul că el nu 
aflase, adăugă: Mie de ce nu mi-au spus? 

— Asta s-a întâmplat noaptea trecută, pe când răsărea 
luna. De ce nu ţi-au spus, va trebui s-o întrebi pe mama ta. 
Dacă ai fi dormit în colibă, le-ai fi văzut plecând, dar aşa, 
pentru că dormi separat, cred că s-au gândit că nu era nevoie 
să te trezească. 

— Eram deja treaz, şopti el mâhnit. Aveam grijă de Grindină. 

Se gândi la rugăciunile şi la promisiunile făcute lunii 
oglindite în apă, care acum deveniseră inutile. Şi-ar fi dorit ca 
zeii să-l fi avertizat, înainte să fie prea târziu. 

Femeia păşi mai aproape. 

— Aşa. Păi, îmi pare rău că nu le-ai văzut. Şi lor le va părea 
rău când vor ieşi şi-ţi vor vedea cățelul mort. Toată lumea ţine 
la el după... după tot ce s-a întâmplat. Crezi că te pot ajuta eu? 
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Acum stâtea aproape de el, ca şi cum asta era casa ei, 
pustrându-şi echilibrul în apa care năvălea, mult mai bine de- 
cat pe pământ. Bán se uită în sus şi văzu cu disperare că era 
Airmid, deci era terminat. Frigul din picioare îi pătrunse în 
inimă, îngheţându-i-o. 

— Nu... nu pot... Îşi zise că se bâlbâia din pricina frigului. 

— Stai liniștit, nu te mănânc! Pe chipul ei înflori un zâmbet 
ințelegător. Vocea îi răsuna la fel ca atunci când se aflase pe 
partea cealaltă a râului. Dar acum Bân o auzea diferit. 

— Nu trebuie să crezi chiar tot ce auzi despre mine. 

— Nu cred. 

Era adevărat, chiar şi numai pentru că jumătate din lucru- 
rile spuse despre Airmid contrazicea cealaltă jumătate. Băieţii 
mai mari o urau. Când nu mai era de faţă, iar fetele celelalte 
nu ascultau nici ele, oamenii vorbeau că Airmid îl rânise pro- 
fund pe Dubornos când el încercase din răsputeri să-i intre în 
graţii. Bán nu ştia exact ce păţise, dar auzise vorbindu-se în 
şoaptă că tânărul va fi fericit dacă va mai putea avea copii 
când va fi suficient de mare. Oricum, timp de vreo lună fusese 
limpede ca Dubornos şchiopăta. 

Asta era prima jumătate. Cealalta jumătate venea din partea 
Breacăi, care ar fi trebuit sa fie mai credibilă, dar nu era aşa. 
Breaca era sprijinul bunicii, iar asta era o mare onoare, dar, în 
acelaşi timp, era şi foarte periculos. Airmid fusese și ea timp de 
Cinci ani ajutorul bunicii, până sà crească, şi tocmai din acest lu- 
cru, după spusele baieţilor mai mari, i se trăgea nebunia. 

Bán îşi petrecuse doi ani şi jumătate urmărindu-şi îndea- 
proape sora, căutând semne asemănătoare de nebunie, şi fu- 
sese uşurat că nu le găsise. Cu toate astea, Breaca n-o credea 
nebună pe Airmid, şi continua să spună asta chiar şi după în- 
tâmplarea legată de viitura din primăvară, când fata ajunsese 
la coliba cu părul ciufulit, cu tunica desfăcută şi cu privirea 
sălbatică, de parcă ar fi ajuns prea aproape de zei. Cu sigu- 
ranţă, însă, nu fusese vina ei; era clarvăzătoare şi, după cum se 
ştia, aceştia erau diferiţi. Bân îşi dădea seama că era norocos, 


Boudica: Visul vulturului 121 


pentru că mama lui nu era ca toţi ceilalţi, dar asta pentru câ 
Macha avea drept simbol pitulicea, iar pasărea zeilor avea 
grijă ca ea să rămână sănătoasă. Pe de altă parte, Airmid nu 
avea tot atâta noroc; simbolul ei era broasca, iar apropierea de 
apă, se ştia, le înnebuneşte chiar şi pe cele mai puternice fe- 
mei. Chiar şi de n-ar fi existat povestea cu Dubornos, Bân tot 
n-ar fi crezut-o pe Airmid una dintre cele ma: puternice femei. 
Cu siguranţă, nu era o persoană căreia i-ar fi încredinţat de 
bunăvoie viaţa căţelului lui. 

Pe când se gândea cui i-ar putea cere ajutorul, Airmid ie- 
șise din apă, trăgându-l după ea. În timp ce el încă mai măsura 
malul, Airmid i-l luase pe Grindină şi începuse să păşească 
înapoi spre fortificaţie, încât el trebuise să alerge ca să poată 
ţine pasul cu ea. La porţi, îl pusese să aleagă, dar, de fapt, nu 
era nimic de ales. 

— Dacă trebuie să mergem la ţarcurile mai înalte ca să cu- 
legem nişte plante care să-l facă bine, mergi cu mine? 

Airmid îl ţinea pe Grindină, iar Bán ar fi făcut orice ar fi 
vrut ea. 

— O să încerc. 

— Bine. Zâmbea aproape la fel ca Breaca. Asta e singurul 
lucru pe care zeii îl cer oamenilor, să încerce. 


Bân încerca. Ăsta era singurul lucru pe care îl putea face. 
Culesese plantele pe care i le arătase ea şi o ajutase să le care 
până la foc. Zorii se iviseră în timp ce se găseau în ţarcurile 
din deal şi, până se întorseseră, vestea se răspândise şi toţi cei 
care nu erau alături de Breaca veniseră să vadă dacă zvonul 
era adevărat şi să se ofere să-l ajute să-l îngrijească pe Grin- 
dină. Airmid le mulţumise cu aceeaşi politeţe stângace pe care 
i-o arătase și lui Bán toată dimineaţa şi le spusese că aveau să 
fie chemaţi mai târziu, dacă animalul avea să supravieţuiască 
în urma primei doze. Când veni a doua oară, Sinochos fu ru- 
gat să mai aducă lemne de foc, iar el plecase să mai adune. Ca 
să aducă prima încărcătură își trimisese fiul, pe Dubornos, o 
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alepere nefericită, în ciuda intenţiei bune. Tânărul le lăsase cât 
«Je «departe putuse, asta ca să nu-şi facă tatăl de ruşine, iar 
apoi, de la distanţă, când credeau că nu-i vede Airmid, el şi 
prietenii lui îl necăjiseră pe Bân, făcând tot felul de gesturi 
batjocoritoare. Băiatul se concentra asupra oalei care fierbea 
pe foc şi se gândea la bătăliile pe care avea să le poarte mai 
târziu ca să le demonstreze că nu fusese molipsit de nebunie. 

— Dacă nu te lupţi cu ei, o să se supere şi mai tare. 

Airmid era aproape de el şi mărunţea lut de la râu şi rădă- 
cini de nalbă într-un vas pe care îl găsise printre lucrurile per- 
sonale ale bunicii bătrâne. El o urmărea pe ascuns. Exista 
posibilitatea ca spusele ei să însemne mai mult decât ar fi pă- 
rut. Cântări o bucată de rădăcină spălată şi tăiată şi o puse în 
vasul ei de mărunțit, în acelaşi timp vorbind cu voce tare. 
Când ajunse la cantitatea necesară, începu să piseze din nou. 
Fără să se uite în sus, îi vorbi: 

— Prietenul tău cu părul rar o să sufere şi mai mult, dacă 
nu te lupţi cu el. 

Evită să-l privească pe Dubomos. Era adevărat că părul 
băiatului era rar; când era ud se rărea, împrăştiindu-se pe gât 
precum o coadă de şobolan, la fel ca părul tatălui său. Nu asta 
îl deranja, ci restul spuselor ei. 

— Nu e prietenul meu, rosti. 

— Şi el ştie asta? 

Ridică din umeri la fel ca şi tatăl lui când se afla în faţa 
pericolului. 

— Acum ştie. 

— Bun. Atunci nu mai trebuie să-i demonstrezi nimic. Ei 
sunt patru şi sunt de două ori mai mari ca tine. O să te sfâşie, şi 
oricum n-o să folosească la nimic. Aşteaptă să se însănăto- 
şească Grindină şi arată-le apoi de ce e în stare. N-o să te 
dezamăgească. Am fost prezentă când s-a născut; bunicile au 
ştiut de dinainte ca tu să ajungi acolo că asistaseră la venirea pe 
lume a celui mai bun câine dintre toţi cei de care se ocupase 
Macha, numai că nu ştiau ce să facă, până când ai apărut tu, cu 
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visul tău. Aşteaptă să se facă bine, apoi pregăteşte-l şi arată-le 
că e cel mai bun. Va fi mai bine decât dacă ai să te baţi. 

Fata îşi ridică privirea, înlăturându-şi cu dosul palmei o 
şuviţă de păr negru de pe frunte. Mişcarea făcu să i se ridice 
mâneca până la cot, dezvăluindu-i semnul piciorului de 
broască — de care Dubornos râsese atât de tare. Bán nu-l mai 
văzuse niciodată. Dar nu arăta aşa de groaznic cum şi-l imagi- 
nase el, ci era verde-albăstrui, precum cuprul transformat de 
vreme, cu puncte mici în mijloc. Îl cercetă mult timp, aşa că, 
atunci când îşi ridică ochii, văzu că ea aştepta, uitându-se la 
el, ştiind la ce privise. Nu era de mirare să ştie chiar şi la ce se 
gândise. Se uită fix la ea. Privirea ei era limpede şi cenuşie 
precum norii pe timp de ploaie. Îi zâmbea sincer, fără vreo 
urmă de ironie, ca mai devreme. Bân îi răspunse şi, pentru 
prima oară, o văzu aşa cum era. Se gândi din nou la ce simţise 
în apă şi, în sfârşit, păru să se răzpândească. Toată dimineaţa, 
numai asta plutise în aer, iar acum începu să gândească exact 
invers. Breaca avusese dreptate; Airmid nu era nebună. Îşi 
aminti gândurile negre de mai devreme şi i se puse un nod în 
gât, care îl durea îngrozitor. Spuse răguşit: 

— Apa e aproape fiartă. 

— Bine, vino aici şi amestecă în oală. O să am eu grijă. 

Nu se mai gândi la zgomotele din depărtare scoase de 
Dubornos şi trecu în locul ei, luând vasul şi băţul de pisat, în 
timp ce Airmid ridică sacul şi vărsă conţinutul în iarbă. Plantele 
se împrăştiară; jumătate erau mari, cu frunze ovale şi late, cu 
tulpini ţepoase pe care atârnau bucheţele de flori în formă de 
clopot, de culoarea laptelui de iapă. Celelalte aveau frunze mai 
MICI Şi mai verzi, care străluceau precum pietricelele ude de la 
râu, şi flori roşii, gingaşe, care pătau tulpina asemenea unor pi- 
cături de sânge. El o privi în timp ce ea le alese cu uşurinţă, le 
aranjă în grămezi şi începu să le rupă ca să le dea drumul în 
apă. Când ambele grămezi fură gata, prinse să amestece. 

— Poţi să vii să te uiţi, spuse. Dar nu te opri din amestecat, 
că o să se închege. 
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Bán se târî mai aproape, să vadă ce făcea. Oala mare de pe 
loc avea desenată pe margine o dungă în zigzag şi avea o por- 
(iune mai subţiată, pe unde se putea turna. 

Continuă să o privească în timp ce ea aruncă în apă şi ulti- 
mul fir de tătăneasă şi văzu cum se dezintegrau frunzele vezi, 
brăzdate de nervuri. Restul se topea mai greu. Airmid ames- 
tecă în oală cu grijă, pândind momentul când amestecul din 
frunze avea să-şi piardă strălucirea, iar roşeaţa florilor avea să 
se piardă în albul tătănesei. 

Când amestecul fu gata, dădu oala jos de pe foc şi adăugă 
atâta apă rece până ce reuşi să-şi vâre ambele mâini. Începu să 
mărunţească frunzele, pisându-le cu degetele; apa căpătă cu- 
loarea frunzelor. Se opri când pasta cleioasă, verde-închis ca 
mușchiul, presărată ici-colo cu irizările albe şi roşii ale florilor 
mărunţite, deveni greu de mânuit. 

— Lângă patul bunicii trebuie să fie un vas gol. Vrei să 
mi-l aduci? 

Airmid se încruntă, privind lichidul. Îi venea greu să vor- 
beascâ. Scotocind prin colibă, Bán găsi un vas oval cu gâtul 
subţire, astupat cu un dop din piele de cal. Îl aduse lângă foc. 

— Uite. 

— Bun. Foarte concentrată, Airmid îşi muşca buza. Acum, 
tot ce trebuie să facem e să turnàm lichidul în amestec şi să le 
omogenizăm. Când culoarea devine la fel, turnăm în sticlă şi 
gata. Brusc, privi în sus cu ochii mari şi calzi. Vrei s-o faci tu? 

— Nu, rosti el mirat. Şi imediat: Pot? 

— Cred că da. E câinele tău, nu? Tu vrei să trăiască mai 
mult decât oricine altcineva. De aceea, tu ar trebui să faci ulti- 
mele pregătiri. Uite — se întinse şi luă vasul de pisat — eu o să 
torn, iar tu o să amesteci. Aşa, o facem amândoi. Numai că tu 
trebuie să ţi-l imaginezi pe Grindină sănătos şi puternic — asta 
ajută la prepararea leacului. 

Ea tumă, Bân amestecă. Pasta curse în spirală în zeama 
verde a infuziei, amestecându-se cu florile, iar acestea deve- 
niră puncte de culoare în amestecul gros de culoare închisă. 
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Mirosea a pământ proaspăt săpat, a mâncare rumegata de vite 
Şi, foarte puternic, a mirt. 

Când fu gata, turnară împreună. Airmid îşi sprijini cotul 
pe coapsă şi turnă de sus, într-un şuvoi subțire, în timp ce 
Bán ţinu nemişcat vasul pentru leac. Când se umplu, el puse 
dopul, iar Airmid îl întoarse ca să se asigure că nu curge. 

— Perfect! Zâmbi ca o fetiţă. Asta a fost partea cea mai 
uşoară. Acum trebuie să-i dăm să bea. Unul dintre noi trebuie 
să-l ţină cu capul în sus, iar celălalt trebuie să-i toarne ameste- 
cul. ÎI facem să înghită numai de trei ori. Trebuie să-i dăm de 
nouă ori ziua şi de trei ori noaptea. Când îi va fi mai bine, îi 
vom da de trei ori ziua şi doar o dată noaptea. Se uită la el, 
gânditoare. Poţi să faci asta? 

— Pot să fac orice. 

— Te cred. Brusc, îşi trecu degetele prin părul lui. Haide să 
începem, şi să vedem dacă şi câinele tău poate sa faca la fel. 


Noaptea se aşternuse de mult, dar Bân, deşi era obosit, fă- 
cea tot posibilul să nu se lase pradă somnului. Grindină zăcea 
lângă el pe un pat din iarbă curată. Respirația căţelului era 
uşoară şi ritmată și nu mai avea ochii duşi în fundul capului. 
Ultima oară când îi dăduseră leacul, îl înghiţise cu lăcomie, aşa 
cum făcea şi înainte de a fi înţărcat, pe atunci când era hrănit 
cu lapte de iapă. De la apus nu mai făcuse diaree, iar urina îi 
era normală. Mai mult, nici nu mai mirosea urât. Airmid spu- 
sese că va trăi, iar Bân o credea. Ea îi stătea alături, sprijinită 
de peretele de lemn al locului unde dormea el, moţăind ca şi 
băiatul. Îi simţea greutatea braţului în jurul lui, trăgându-l mai 
aproape, având grijă de el. Semnul piciorului de broască se li- 
pea de el, dar nu se mai temea. Se unea cu celelalte forme care 
veneau şi plecau în vis — iepuri, cai, oameni, sulițe şi Breaca 
stând singură în nopţile ei de veghe în pădure. Părul ei era 
roşu aprins precum sângele de bou şi strălucea ca lumina lunii. 

Mai târziu, se trezi fără braţul lui Airmid în jurul lui. Ea 
părea asemenea unei umbre în lumina slabă a focului. Auzi 
zgomotul făcut de lichidul din borcan. Se ridică într-un cot. 
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Airmid? Pot să te ajut? 

— Nu. E-n regulă. Acum îl bea singur. Culcă-te la loc. 

Acum era treaz, mult mai conştient decât înainte. ÎL tulbu- 
rau frânturi din visele pe care le avusese. 

— De ce nu eşti lângă Breaca? La răsărit va porni singură 
sâ-şi înceapă veghea. Nu ar trebui să fii lângă ea? 

— Trebuie să fie singură. Tocmai asta e. 

— Dar tu nu vrei să fii acolo când pleacă? Să-i dai binecu- 
vântarea ta? 

Băiatul facea doar presupuneri, iar ea trebuia să-şi dea 
seama de asta; Bán nu avea habar despre ritualurile femeilor, 
la fel cum nu avea — încă — despre cele ale bărbaţilor. 

— Poate mai târziu. 

Grindină termină de băut. Oftă, merse câţiva paşi în cerc 
pe patul de iarbă şi se aşeză înapoi, să doarmă şi să se facă 
bine. Airmid acoperi borcanul şi-l puse înapoi pe raftul pe 
care-i făcuse loc. Acum că era mai aproape, Bân văzu că 
era schimbată faţă de dimineaţă. Părul ei des şi negru era 
pieptânat cu grijă, iar acum îi acoperea umerii ca o mantie, 
ridicat de pe frunte cu o bandă lată, însemnul clarvăzătoare- 
lor. Purta o tunică de culoare închisă, din lână, pe care o 
avusese şi când îl întâlnise prima oară la râu. Din cauza întu- 
nericului, îi venea greu să distingă culoarea, dar credea că 
s-ar putea să fie vopsită în verde. Pe fiecare parte a unui os 
de cal şlefuit, închis la culoare, pe care-l ţinea atârnat cu un 
şnur între sâni, avea o pereche de dinţi de urs, care zdrăngă- 
neau uşor când se mişca. 

Pe os erau sculptate broaşte în diferite ipostaze. Când le 
văzu, îşi aminti de gândurile de mai devreme. Întreba: 

— Breaca încă nu are un vis al ei, nu? Vreau să spun: nu 
există un lucru care să-i vorbească, aşa cum îţi vorbesc ţie 
broaştele. 

— Nu încă. Dar asta nu se întâmplă întotdeauna înainte de 
nopţile de veghe. Şi chiar şi aşa, e posibil să nu aibă vreunul. 
Nu toată lumea are. 
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Fata ridică un alt vas de pe raft, amestecând ceva într-o 
cană, pe care o încălzi uşor. Bân simţi un miros amar şi dulce, 
a pelin şi a miere. Îl cuprinse somnul. 

— Dar ea îşi doreşte unul. Întotdeauna a vrut unul. De 
aceea... se opri, muşcându-şi limba. Avea de gând să zica: „De 
aceea e prietena ta, pentru că, după Macha şi bunica bătrâna, tu 
ai cea mai mare putere de visare“. Ieri ar fi spus-o. Astăzi însă 
nu mai era sigur că era adevărat. În loc de asta, grăi: De aceea 
încă de vara trecută s-a străduit atât de tare să găsească locul po- 
trivit. Când voi adormi, o să te duci s-o vezi pe Breaca? 

— S-ar putea. 

— Atunci, aşteaptă. Am ceva pe care te rog să i-l duci. 

Bân avea locul lui special, în partea mai îndepărtată de 
dincolo de foc. Pipăi cu mâna până în colţul cel mai ascuns şi 
scoase ce avea dosit acolo. Îi arătă lui Airmid. 

— E pentru Breaca. Grindină l-a găsit de cealaltă parte a 
ţarcului pentru cai, dincolo de locul unde Nemma şi Camma 
şi-au plantat orzul. Cred că o va ajuta să viseze. 

— Chiar crezi asta? 

Acum nu râdea de el. Obiectul alunecă din palma lui Bân 
într-a ei, iar ea îl ridică pentru a-l vedea mai bine. Lumina fo- 
cului îl învălui uşor, pentru scurtă vreme topind umbrele 
dimprejur. Airmid îl privi gânditoare. Se îmbufnă şi clătuină 
uşor din cap. 

— Şui ce e asta? 

— Macha spune că e capul unei sulițe făcute de strămoşi. 
Ciopleau pietre şi le foloseau pentru a vâna, înainte ca zeii să 
le dea focul. Uite — îngenunche lângă ea, ca s-o poată privi 
împreună —, dacă te uiţi aici, poţi să vezi unde o legau de băț. 
Nu e vorba despre o suliță mare, cu care să poţi vâna mistreți 
sau urşi, dar puteau vâna iepuri şi, dacă aveau noroc, chiar 
şi o căprioară. 

— Sau un om? 

La asta nu se gândise. 
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Poate. Bán stătea pe călcâie. Fu cuprins de îndoieli, aşa 
vum nu i se mai întâmplase înainte, dar primul impuls fusese 
wat de puternic, încât nu era gata să renunțe atât de uşor. 
Rosti: Totuşi, cred că trebuie s-o aibă. 

Airmid închise palma. Când capul de suliță dispăru, lu- 
mina se schimbă. Fata îi dădu drumul în tunică, forma ei con- 
turând o umflătură în interiorul centurii. 

— Bine. Noi doi vom face o învoială. Dacă bei ceaşca până 
la fund, o să-i duc darul tău Breacăi. Dacă te trezeşti cumva 
cât sunt plecată, să nu-ţi scoţi capul pe uşă — chiar de-ar fi po- 
top, foc, sau război — până nu răsare soarele deasupra colibei. 
Asta e oferta mea. Accepţi? 

Trebuia să stea închis multă vreme, cu mult mai târziu de 
ora la care se trezea în mod normal, dar, cu toate astea, primi 
ceaşca. Nici nu se gândi să facă altfel. Băutura era mai amară 
decât îşi amintea din vremurile când i-o pregătea mama lui, de 
parcă Airmid rămăsese fără miere. Cu toate astea, căldura se 
răspândi de la gât înspre stomac, amorţindu-l. Până să ajungă 
la resturile de pe fund, amorţeala se transformă într-o uşoară 
ameţeală şi începu să-şi simtă părţile corpului ridicându-se şi 
depărtându-se înspre colţurile din spate şi dincolo de ele. Era 
oarecum conştient că Airmid îl sprijinea de după umeri şi că-l 
aşeza pe pat lângă Grindină, trăgând aşternuturile peste el. 
N-o auzi când ieşi. 
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Când se trezi să-şi dezmorțească degetele pe care le ținea 
pe frunte, Breaca auzi glasul Machei: 

— Breaca? Lasă visarea. E vremea să te trezeşti. 

Visul violent o purtase în zăngănitul săbiilor, croindu-şi 
drum printre sulițe, omorându-i pe toţi cei care îi stăteau în 
cale. Stătea întinsă în întuneric, cu ochii la bârnele din tavan, 
străduindu-se să scape de sub vraja lui. În loc de asta, simţi 
un gol în stomac şi un amestec ciudat de presentiment şi de 
frică. Respiră adânc, iar gândurile îi zburară la Airmid şi apoi 
la tatăl ei. După ce se linişti, deschise ochii. Macha era acolo, 
aplecată asupra ei, îmbrăcată şi împodobită pentru sărbătoare. 
Faţa îi era uscăţivă şi serioasă, cu zâmbetul pierdut în trăsă- 
turile ochilor. 

— Uite. Asta e pentru tine. 

Ţinea o tunică, aceea cenuşie pe care Breaca o purtase la 
adunarea din vară şi pe care nu o mai văzuse de atunci; cea 
care, odată, aparținuse mamei ei. Fricii de mai devreme i se 
adăugă şi un fior de durere, care îi era atât de familiar. Se în- 
tinse după tunică şi se strecură în ea. Macha o ajută să lege 
centura şi-i trecu pieptenele prin păr, întinzându-i-l şi 
Jăsându-l liber pe spate, ca unui copil. 

— Te simţi bine? o întrebă. 

Era o întrebare tradițională, care cerea un răspuns tradițional. 
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Da, ma simt bine. 

Mucha zâmbi, dar nu o crezu. Nimeni nu se aștepta ca vreo 

lata aflata pe punctul de a deveni femeie să se simtă bine. 
- Îţi mai trebuie ceva? 

Asta nu era o întrebare cerută de tradiţie, prin urmare era 
mai importantă. 

— Cred câ da. 

Breaca îşi lega centura strâns şi puse cuțitul în ea, înno- 
dând chingile. Desaga îi atârna de cealaltă parte. O deschise 
sa-i verifice conţinutul: o sticlă cu dop pentru apă, o alta cu 
gâtul mai larg şi cu baza mai lată în care să ţină tăciuni aprinşi 
cu care să-şi aprindă propriul foc, o legătură de salvie uscată 
pe care să le-o ofere zeilor, o alta, mai uscată, cu o aripă de pi- 
tulice pentru Macha şi piciorul bufniței mici, sălbatice, cu 
ochii galbeni, cea care îi adusese visul mamei ei. Într-o altă le- 
gătură de frunze de ştevie mai era şi un picior de broască, da- 
rul pe care Airmid i-l făcuse la sfârşitul verii. Desfăcu frunza 
trecându-şi degetele de-a lungul lui, folosindu-se de senzațiile 
pe care i le trezea pentru a alunga ultimele rămăşiţe ale visului 
şi frica persistentă care o copleşise. Ea era Breaca din Ecenia 
ŞI avea să devină femeie. Avea aproape doisprezece ani, şi tot 
atâta timp pâruse a fi trecut şi de când începuse să aibă nopţile 
de veghe. Din ziua morţii mamei sale, multe dintre nopţile ei 
fuseseră menite să o pregătească. Avea să plece şi să stea trei 
zile numai în compania propriilor gânduri, care urmau să-i 
fie singura călăuză şi care nu puteau fi rele. Îşi retrase mâna şi 
legă strâns la gură desaga. 

— Da. Am totul, spuse ea. 

— Bine. Vino afară. E timpul să pleci. 

leşi pe uşă şi descoperi că nu era chiar singură în noapte. În 
faţa uşii ei şerpuia un şir de femei; în linişte, o aşteptau o mul- 
time de femei aflate la vârsta la care puteau naşte, fiecare dintre 
ele purtând o torţă pentru a lumina întunericul, fiecare îmbră- 
cată şi împodobită cu grijă, la fel ca Macha, ceea ce arăta o 
noapte lungă de pregătiri. Ochii i se umplură de lacrimi. Făcea 
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primii paşi ca femeie şi ar fi trebuit să se aştepte cu femeile să 
vină s-o vadă plecând. Faptul că nu se aşteptase le necinstise. 

Bunica bătrână stătea în capătul şirului. Pe spate, îi atârna 
ca o mantie o piele de vulpe, de capetele căreia erau legate, în- 
greunând-o, lingouri de aur neprelucrat laolaltă cu pene de 
vultur. Cele două aripi ale unui corb se arcuiau în jos pe 
umeri, unindu-se în capul pieptului. De aceea era cea mai bå- 
trână bunică şi trăise aşa mult; în visul ei apăreau atât vulpea, 
cât şi vulturul şi corbul, dar se afişa astfel destul de rar. Şi nu 
numai Că se îmbrăcase astfel, dar, cu mare precizie, îşi şi aran- 
jase în păr penele mici, rotunjite de pe spatele vulturului, şi îşi 
spălase singură tunica, pe care o uscase în fum de salvie. Timp 
de trei ani, Breaca fusese cea care o îmbrăcase pe bătrână. Ea 
ştiuse unde era păstrată pielea de vulpe şi cum să atârne pe- 
nele de corb, echilibrându-le pe umerii ei ascuţiţi, cu pielea 
grea atârnând în jos pe spate, ţinându-le nemişcate pentru ca 
vârfurile să li se întâlnească exact la centru. Cu uimire înţelese 
că la mijloc trebuie să fi fost Airmid, şi că, foarte curând, da- 
toria asta va fi a altcuiva. Un fior de groază o cutremură, şi 
sentimentul că pierduse ceva îi cuprinse din nou sufletul, tul- 
burând-o, îngheţându-i inima. Trecu pe lângă torţa bunicii şi-i 
atinse braţul subţire cu care o ţinea. 

— De ce n-am ştiut că o să fii aici? o întrebă. 

— Pentru că am avut grijă să nu ştii. Nici o femeie nu ştie şi 
nici nu se aşteaptă la asta. Nu asta e important. Ceea ce contează 
e că, în dimineaţa asta, pleci copil şi te vei întoarce femeie. 

Bunica era blândă, ceea ce nu-i stătea în fire. Breaca se 
apropie, temându-se şi s-o îmbrăţişeze, dar şi să n-o facă. Fla- 
căra pâlpâi din cauza mişcării. Lumina nouă dezvălui ochii 
albi ca laptele care priveau într-ai ei, citindu-i sufletul. O durea 
prea tare, aşa că privi în altă parte. Penele împletite în părul de 
pe tâmplele bunicii atârnau perfect simetric de o parte şi de alta 
a obrajilor bătrâni. Firele de legătură erau roşii, negre şi aurii şi 
erau prinse în fâşii pe măsura vulturului. Breaca se întinse şi 
îndrăzni să atingă una. Se învârti ca şi cum ar fi suflat-o. 
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lu trebuia să fac asta pentru tine. 

Nu. Pielea roşie şi tăbăcită a bunicii se încreţi când îi 
plumbi. Tu ai treburi mai importante de făcut. La fel şi Airmid. 
la a fost cu fratele tău. 

— Cum? 

O privi fix, întrebându-se dacă nu cumva bunica îşi pier- 
duse minţile de tot. Nu se putea gândi la nici un motiv pentru 
care Bân ar fi ales să stea cu Airmid, decât dacă n-ar fi fost 
nevoit. Răspunsul îi veni imediat. 

— Grindină? E bolnav? întrebă. 

— O să trăiască. Şi, poate, tocmai de aceea ai primit un 
dar. Bunica puse ceva mic în mâna Breacăi. Asta e de la fra- 
tele tău şi de la câinele lui. 

Era un cap de suliță făcut din piatră. Breaca îşi dădu 
seama imediat ce îl atinse. Marginile lui ascuţite îi înţepau 
palma, deşi suprafaţa părea netedă şi răcoritoare. Avea o cu- 
loare pală, precum luna plină la vremea recoltei, iar lumina 
focului se reflecta în ea cu uşurinţă. Îi atrase atenţia tocmai 
când trebuia să se gândească la altceva. Închise palma, alun- 
gând lumina, şi îşi privi bunica. 

— M-am gândit cå legea... 

— ... Spune câ nu trebuie să iei cu tine nimic de la un băr- 
bat. Ştiu. Am discutat asta. 

Bătrâna îi făcu semn din cap în direcţia în care stătea 
Macha, aşteptând s-o conducă până la poartă. Credem că o să 
ai nevoie de ea şi că o să ştii ce să faci cu ea. Ia-o cu tine şi as- 
cultă ce îţi spune. Învață de la ea. 

Simţi din nou încordarea diafragmei, care o împiedica 
să respire. 

— Dar dacă nu aud nimic, bunico? Dacă zeii n-o să-mi 
vorbească? 

— Ai răbdare şi ascultă. Vor vorbi. 


Dar ea asculta. Ascultase şi încă mai asculta. Zeii tot nu-i 
vorbiseră. 
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În primele ore, Breaca se concentrase să-și spună rugâciu- 
nile, să adune lemne pentru focul de care avea nevoie pentru 
a-şi arde salvia şi să-şi aştearnă în cerc, de jur împrejur, sim- 
bolurile pentru veghe. Mai târziu, înfăşurată în pielea ursoai- 
cei, care era un dar de plecare primit indirect de la tatăl ei, se 
tot vânzolise, blestemând musculiţele târzii şi leneşe care o ci- 
upeau de pielea din zonele rămase neacoperite. Atunci făcuse 
focul, pe care aşternuse frunze umede de fag, ca să formeze 
un vârtej de fum galben în jurul ei şi să ţină la o parte vietăţile 
supărătoare. Mai târziu, când noaptea fu mai adânca, ador- 
mise şi lăsase focul să se stingă, şi ajunsese chiar să se şi bles- 
teme din cauza asta. Visase la fel ca întotdeauna, bărbaţi cu 
sulițe şi cu săbii însângerate, care veneau să-i ia viaţa mamei 
ei sau pe a ei; asta nu era o clarviziune. 

A doua zi, zorile se iviră pe nesimţite, aducând şi mai 
multă ploaie şi o ceaţă groasă. Nu văzu răsăritul soarelui, la 
fel cum, în seara precedentă, nu văzuse răsăritul lunii. Ceea ce 
înainte fusese negru deveni acum mai puţin întunecat, pentru 
ca, în cele din urmă, locurile să fie acoperite de valuri cenușii, 
opace. Chiar şi copacii păreau nişte fantasme, doar nişte 
forme vagi care se puteau desluşi din când în când, pe măsură 
ce apărea şi dispărea ceața. Ziua se răcea, iar frunzele cădeau 
odată cu ploaia, rostogolindu-se jos, la poalele copacilor, până 
înspre adăpostul ei din crengi. Ploaia care cădea neîncetat îi 
udă blana de urs, care începu să miroasă a câine plouat, a gră- 
sime de urs şi a urină. Îi veniră în minte numele celor care vor 
râde de ea când se va întoarce la casa femeilor fără să fi visat 
nimic, pe deasupra fiind şi învelită într-o blană urât mirosi- 
toare de urs, al cărei iz nu avea să iasă în iarna aceea nici 
după nenumărate spălări. Îşi ura tatăl că îi făcuse darul ăsta şi 
se ura pe ea că îl acceptase. 

La un moment dat, a treia zi, pierdu noţiunea timpului. De 
la răsărit, lumina nu se schimbase. Fără lumina soarelui şi fără 
umbrele lăsate de lucruri, îi venea greu să măsoare trecerea 
timpului. Se gândi să măsoare picăturile care cădeau de pe 
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patea din faţă a acoperişului ei, până când începu să plouă cu 
paleata şi picăturile nu mai putură fi numărate. Ascultă zgomo- 
tele padurii, ţipetele înăbuşite ale stăncuţelor, ale coţofenelor, 
ale corbilor, ale gaițelor certăreţe şi ale veveriţelor. Pe măsură 
ce asculta, zgomotele se stinseră unul câte unul, până când co- 
drul deveni liniştit. Căută consolare spre râu, dar acesta era 
umflat din cauza ploilor de toamnă, mocirlos şi plin de frunze 
moarte, curgând lent şi în tăcere. Tot ceea ce-i putea oferi era 
ceața de deasupra, înecăcioasă precum fumul unui foc pe ju- 
mătate aprins. Colina străveche stătea ghemuită şi posacă la 
orizont, lipsită de magia care o înconjurase din ziua în care i-o 
arătase Airmid. Breaca o privi o veşnicie, suferind, rugându-se 
fiecărui zeu în parte pentru un semn, dar nu văzu nimic. 

Ziua se apropia de sfârşit, iar lumina dispărea. Stomacul o 
durea de foame, iar gura îi era atât de uscată, încât începu să 
se roage ca râul să inunde împrejurimile, ca să poată bea apă. 
Disperată, îşi aminti ceva ce îi spusese Airmid; stătea nemiş- 
cata, urmărindu-şi ritmul respirației şi bătăile inimii, lăsân- 
du-şi corpul să devină una cu timpul, ca să ştie că nu se oprise 
cu totul. Lumea se evaporă, devenind ceţoasă şi cenușie, iar 
viaţa ei începu så curgă odată cu sângele pe care-l simţi 
năvălindu-i în urechi. 

La sfârşit, nevoile fiziologice o scoaseră din adăpost. De 
când avusese primele semne ale sângerării, nici nu mâncase, 
nici nu băuse nimic, şi se considerase scăpată de amândouă. 
Se înşelase însă şi în legătură cu asta. Se ţinu până ce presiu- 
nea în vezică deveni insuportabilă, şi atunci dădu pielea din 
uşă la o parte şi păşi dincolo de rădăcinile puternice ale copa- 
cului. Stând acolo în picioare, nu mai simţea o presiune la fel 
de mare, aşa că îşi făcu timp să privească detaliile ceremoniei. 
Simbolurile nu aveau să rămână nepăzite. Se roti în jurul ce- 
nuşii stinse a focului şi începu s-o adune. 

În partea de vest, în punctul cel mai apropiat de adăpostul 
ei, sălăşluiau apa şi tărâmul visării — locul lui Nemain, sacru 
pentru femei, şi noaptea; acolo era osul de broască al lui 
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Airmid. Spre nord, înspre casa pământului, a stâncilor şi a 
munților, aşezase aripa de pitulice de la Macha, care fusese în 
Hibernia şi în Mona şi care cunoştea bine înălțimile stâncoase. 
La sud, se găseau focul şi soarele puternic al verii — aici era pi- 
ciorul bufniței cu ochii galbeni, visul mamei ei. În est, spre tà- 
râmul aerului şi al vântului, casa vulturului şi a iepurelui care 
aleargă repede, mare parte din prima zi nu se aflase nimic. În 
gândurile pe care le avusese în vară, îl lăsase liber special 
pentru simbolul visului ei, ca să se poată întoarce de pe lumea 
cealaltă şi să-i deseneze imaginea pentru prima oară pe acea 
bucată de lut nisipos, aşa cum, odată, desenase o broască pen- 
tru Airmid. Acum, în realitate, pământul era atât de plin de 
apă şi de frunze, că ar fi durat o veşnicie numai să curețe o 
bucată destul de lată unde să aprindă focul, aşa că desenatul 
pe pământ nu era decât o toană copilărească. În întuneric, 
cândva în prima noapte, pricepuse că trebuia să umple locul 
acela, aşa că pusese acolo capătul suliţei de piatră. Aşezată 
spre exterior, completând cercul, strălucise, adunând lumina 
focului în jurul ei. Mai târziu, chiar şi după ce se stinsese fo- 
cul, liniile de pe suprafaţa ei încă mai licăreau, atrăgând orice 
firicel de lumină şi păstrându-l pentru ea. În timpul zilei, îi 
fusese recunoscătoare, iar acum, stând în picioare, ridică bu- 
cata de piatră şi o ţinu o clipă în mână, după care îi dădu dru- 
mul în desagă, alături de celelalte. 

Dincolo de copacii pe care reuşea să-i vadă, lumea era di- 
ferită. Râul curgea mai repede decât şi-ar fi închipuit, şi nu era 
atât de noroios. Ceaţa se subţiase, ploaia se oprise, iar aerul 
devenise mai respirabil. Râul dansa şi cânta, iar peştişorii se 
iveau licărind pe lângă mal. Spre răsărit, norii se deschideau, 
dezvăluind cerul nopţii. O rază de lună lumina malul îndepăr- 
tat, iar în stele, braţul lui Orion care susţinea scutul era îndrep- 
tat spre Iepure. 

Breaca alunecă în jos pe mal până la locul unde stătuse 
cu Airmid şi păşi înainte până când apa iazului îi ajunse la 
picioare. Era rece, dar nu îngheţată, senzaţia aceasta, după 
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aunperea ploii bolnăvicioase, fiind de-a dreptul reconfortantă. 
Meise incet în josul râului, simțind nisipul sub degetele picioa- 
clor, apa ajungându-i până la glezne. Acolo unde râul părea cel 
mai învolburat, se urcă pe o piatră, îşi ridică tunica şi se aşeză 
pe vine să urineze. Cheaguri mici de sânge se scurseră în josul 
râului odată cu urina. Golul din stomac devenise ceva obişnuit. 
Continuă să stea pe piatră, cercetând stelele. Norii se împrâşti- 
ară din ce în ce mai mult, până ce putu să vadă sulița ţinută în 
sus de Orion. Vârful ei se îndrepta spre est, spre orizontul înde- 
partat, ca o poruncă. Mai înaintă în râu, apoi se opri. 

În toate ceasurile în care fusese instruită de bunica sau de 
Macha, în lungile ei discuţii cu Airmid, avusese impresia că 
trebuia să-şi găsească un loc unde să stea, să-şi aprindă focul, 
să-şi aştearnă simbolurile. Nu-şi amintea însă a-i fi interzis ci- 
neva să părăsească locul acela; presupusese ea că trebuia să 
rămână acolo, dar, de fapt, nu i se spusese nimic în privinţa 
asta. Judecase lucrurile cu foarte mare atenţie. Într-o astfel de 
situaţie, legea trebuie urmată în spiritul şi litera ei. Acum, fi- 
ind sigură cà nu încălca nici una dintre legile nespuse, înaintă 
pe o piatră, apoi pe încâ una. 

Când ajunse pe cea de-a treia piatră, în mijlocul râului, se 
întoarse să privească pădurea. Fagul care o susţinuse era învă- 
luit în ceaţă, la fel de sinistru ca atunci când sosise. Dimpo- 
trivă, malul îndepărtat era limpede şi îmbietor, pământul era 
nisipos şi fără frunze moarte, iar iarba uscată de iarnă se un- 
duia sub briza uşoară. În timp ce privea, un şobolan de apă îşi 
croi drum prin stuf şi se opri ca să se uite la ea cu ochii 
strălucindu-i în lumina stelelor. Era prima vietate pe care o ve- 
dea de când ieşise pe porţi, şi, preţ de o secundă, îi trecu prin 
minte că asta era, că avea să se întoarcă nu numai mirosind în- 
grozitor a grăsime de urs, dar şi cu şobolanul de apă ca simbol 
al visurilor ei. În minte i se amestecară într-un talmeş-balmeş 
poveştile bunicii despre cei care, din aroganță, îşi atrăseseră 
vise pe care nu le voiseră. Dar nici chiar cel mai râu dintre ei 
nu visase şobolanul. Se legănă pe piatră, îngrozită, aşa cum nu 
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fusese nici măcar în faţa suliţaşului coritan sau in fața lui 
Amminios şi a sabiei lui. 

Apoi o bufnița alba ţipă în apropierea padurii, un vulpoi 
hamăi şi o vulpe îi răspunse, un cerb mugi în departare și, 
brusc, noaptea se trezi la viaţă. Şobolanul mai státu puţin, dupa 
care dispăru. Nu-i dâdu nici un mesaj, aşa câ nu era nici ceea 
ce şi-ar fi dorit ea, nici simbolul visurilor ei. Ușurarea pe care o 
simţi o lăsă fără suflu, ameţind-o. Într-o scurta izbucnire de 
energie, alerga vreo şase paşi până în partea mai îndepârtatu a 
râului, alunecând pe pietrele care formau puntea, aruncându-se 
cu braţele întinse pe nisipul fin al malului. Se prâbuşi pe iarba, 
respirând sacadat, în acelaşi timp râzând şi plângând, varsând 
lacrimi de mulţumire pentru zei, pentru şobolan şi pentru râu. 
De-abia mai târziu, când se linişti, îşi aminti ce-i spusese 
Airmid, cu mult timp în urmă, în vară. „Ai grijă la râu. Nu de- 
geaba spun bărbaţii că are puterea de a le înnebuni pe femei. 
Nu-l traversa când luna este deasupra decât dacă trebuie.“ 

Ştergându-şi faţa, se îndreptă şi privi apa. Valuri înspu- 
mate se unduiră nevinovate până la marginea pietrelor. Luna 
în formă de seceră îşi trimise razele asupra pietrei pe care se 
afla ea. Putea alerga. Dacă era obligată, putea să alerge, dar 
prefera s-o faca pe timpul zilei, sau în nopțile fără luna. Între 
timp, era liberă să urmeze chemarea Orionului. Stând în pi- 
cioare, se întoarse cu spatele la râu şi porni spre răsărit. 

Acum nu mai ploua, iar noaptea era surprinzător de 
caldă. Traversă zona împădurită, neîndestulătoare pentru cai, 
dar purtând semne că fusese, de curând, păscută de căprioare. 
Păducei piperniciţi şi scoruşi răzleţi sau în pâcle îşi lepădau 
frunzele în adierea brizei. Grămăjoarele de grozamă şi de 
măturică crescuseră mai înalte. Florile târzii de un galben pal 
ale grozamei străluceau în lumina stelelor. Peste tot, pămân- 
tul era perfect plat, fără nici o brazdă, complet diferit de cel 
din ţarcurile din spatele colibei. Colina era singura trăsătură 
distinctivă: o grămadă întunecată şi impunătoare, care, pe 
măsură ce se apropia, devenea şi mai amenințătoare. Nu se 
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ih epta dinadins spre ea, dar coliba se găsea în drumul ei şi 
nu [acea nici un efort să o evite. Chiar şi aşa, ar fi putut să 
teacă pe lângă ea fără să-i dea prea mare atenţie, dacă nu s-ar 
ti intâmplat ca norii să se risipească, iar luna plină să se ridice 
«deasupra, scăldând colina şi tot pământul dimprejur în lu- 
mină, chiar când ea se apropie. 

Nu era o privelişte frumoasă, dar era captivantă. Se opri şi 
privi spectacolul o dată, apoi încă o dată, şi mai cu atenţie, 
analizând piatra imensă care se afla în capătul colinei. Era din 
granit, ceea ce nu era tocmai normal: o singură bucată mai 
înaltă decât ea, având lungimea unei sulițe, şi lată cât o jumă- 
tate de suliță, înclinată spre un capăt rotunjit. De la distanţă, 
avea aceleaşi proporţii ca şi capul de suliță din desaga ei, dar 
nu mărimea fusese cea care îi atrăsese atenţia, cât însemnele 
de pe ea. Acolo, în dreptul ochilor ei, era cioplit cu îndrăz- 
neală semnul şarpelui-suliță, cel pe care bunica îl pictase pe 
scutul Breacăi şi pe umărul calului ei atunci când călărise să-i 
întâmpine pe Trinovantes în ziua zeilor, în vară. Îşi trecu un 
deget de-a lungul liniilor, curăţând marginile. Nu era proaspăt 
cioplit, şi, la o primă privire, nu era atât de adânc precum cre- 
zuse la început. Totul, de la capul şarpelui până la coada lui, 
era cât palma ei, iar liniile fuseseră netezite în cursul anilor de 
soare, de vânt, de ploi şi de căptuşeala lichenilor. Dacă nu ar fi 
fost razele piezişe ale lunii, nici nu l-ar fi văzut. 

— Seamănă bine? 

Breaca se roti, scoţându-şi cu repeziciune cuțitul din teacă 
exact în clipa în care urechile îi auziseră cuvintele. Bunica bă- 
trână stătea în spatele ei, rânjind aşa cum făcea de fiecare dată 
când îi stânjenea pe cei din jurul ei. Nu mai era îmbrăcată la 
fel cum fusese în casa femeilor. De fapt, nu purta nimic, cu 
excepţia unui colier complicat din cranii de vultur şi dinţi de 
vulpe care îi zdrângăneau pe piept. Coapsele îi erau ude până 
la şolduri, de parcă ar fi traversat râul prin altă parte decât pe 
la puntea de pietre şi ar fi calculat greşit adâncimea. În umbră, 
ochii ei păreau negri. 
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— Ţi-a luat ceva să găseşti locul. Începusem sa cred ca tre- 
buie să te caut. 

Bunica îşi înălţă capul plină de îngâmfare. 

— Mi-ai adus capul de suliță? 

— E al tàu? Am crezut că... da, îl am aici. 

Era prea şocată ca să poată da un răspuns mai complet. 
Nimic, nici una dintre conversațiile codate pe care le avusese 
cu Airmid, nimic nu o pregătise pentru asta. Vâri mâna în de- 
sagă şi scoase cadoul pe care i-l făcuse Bân. Îl considerase 
ceva neserios, dar acum nu mai voia să se despartă de el. Bu- 
nica îl luă şi-l întoarse pe toate părţile în mână. 

— Bun. 

I-l dădu înapoi. Breaca îl primi uşurată. Faţa bunicii se lu- 
mină de un zâmbet. Păşea uşoară, de parcă, atunci când se 
despovărase de haine, se despovărase şi de mulţi ani. 

— Vino! Ai întârziat şi sunt o mulţime de lucruri de văzut. 

Ceea ce se întâmpla părea ireal. Batrâna coti pe lângă 
stânca din faţă şi dispăru, la fel cum se întâmplase şi cu şobo- 
lanul de apă. Când văzu că Breaca nu o urmează, strigă cu 
voce ascuţită, plină de nerăbdare. 

— Vino! Repede! Pierzi timpul. 

Nu era bine să-i pui răbdarea bunicii la încercare. Breaca 
păşi dincolo de stâncă, ţinându-şi respiraţia ca să se poată 
strecura prin spaţiul strâmt dintre piatră şi iarba de pe colină. 
În partea mai îndepărtată, începu să respire din nou, cu lăco- 
mie, şi se sprijini de peretele de stânca. Stomacul i se strânse 
când privi în jos. Acolo unde ar fi trebuit să se găsească pă- 
mântul, nu era decât loc liber. Aici, ascunsă de ochii curioşi- 
lor, se găsea intrarea în moviliţă: o cavitate etajată care se 
înclina adâncindu-se în pământ, având pereţii mărginiţi de bu- 
căţi de granit. Bunica o aştepta strălucitoare înăuntru. 

Breaca avusese nevoie de mult curaj ca să suporte pre- 
zenţa şobolanului de apă. Prin comparaţie, intrarea în moviliţă 
era mult mai uşoară. Nu era, aşa cum se aşteptase, doar o peş- 
teră din pământ, ci mai degrabă un tunel lat, deschis, căptuşit 
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«u pietre taiate şi modelate. Stând la intrare, putu să vadă în 
adancime până la arbuştii din umbră de pe partea cealaltă. Lu- 
mina lunii se infiltra prin ambele părţi, aşa că în interior nu era 
mai întuneric decât cum era în colibă la lăsarea serii. Păşi uşor 
induntru. La intrare, erau trei trepte din piatră tocită din cauza 
atâtor generaţii care pâşiseră pe acolo. Se simţea bine mergând 
pe urmele strămoşilor. O ajunse din urmă pe bunica ei, care se 
intoarse şi o conduse înăuntru. Interiorul colinei era surprinză- 
tor de uscat. Afară, lumea era plină de apă din cauza ploii neîn- 
trerupte. Aici, înăuntru, bucăţile mari de pe pereţi şi de pe 
tavan erau atât de bine lipite, încât nici pământul, nici apa nu 
se puteau strecura printre ele, iar pământul de sub picioare era 
uscat ca în miezul verii, praful intrându-i printre degete. Erau 
vizibile şi urmele mai multor generaţii care-şi croiseră drum pe 
aici; prin tunel urmele erau paralele, de parcă acei care veni- 
seră fuseseră perechi, umăr la umăr, sau veniseră pe-o parte şi 
se întorseseră pe cealaltă. Breaca mergea pe partea stângă, pe 
partea cu scutul, ținând instinctiv mâna pe teaca pentru cuţit. 
Bunica mergea în faţa ei, pe mijloc, neţinând seama de cărările 
mult batătorite. Ieşirea apăru în curând şi nu observă nici un 
semn al mortului preacinstit despre care îi vorbise Airmid. 
Breaca stătea la trei paşi în urma bunicii, direct în lumina lunii. 
Pământul dinapoia lor nu avea nimic deosebit. Tufişurile se 
împânzeau până în departare. În partea stângă, râul spumega şi 
clipocea. Spre dreapta, creştea un gard viu de grozamă. Când 
tocmai se uita, căutând un loc pe unde să treacă, bunica o bătu 
pe umăr şi, ghemuindu-se, îi făcu semn spre vizuina unei vulpi 
care era destul de mare pentru a se putea strecura pe acolo. Bu- 
nica era mică şi goală, aşa că ieşi nevătămată. Deşi protejată de 
tunică, Breaca tot căpătă zgârieturi pe ambele braţe şi o tăie- 
tură în formă de triunghi pe piele. 

Trase aer în piept voind să vorbească, să propună ca la în- 
toarcere să ocolească gardul, sau, cel puţin, să ceară permisiu- 
nea să meargă cu cuțitul scos ca să-şi facă drum înapoi. Nu 
apucă să scoată nici măcar un sunet, când bunica îi puse mâna 
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la gură, făcând-o să tacă. Îşi apropie buzele de urechea 
Breacăi. De-abia i se auzea vocea. 

— Nu spune nimic. Sunt bărbaţi în scorburi. Daca îşi vor 
da seama că eşti aici, te vor omori. 

Îşi trase mâna. În lumina lunii, ochii ei păreau galbeni, 
asemenea celor de şoim. 

Breaca nu remarcase nici o peşteră. Acum se uită cu atenție, 
stând pe burtă în umbra grozamei. Târându-se înainte, vazu o 
vale largă şi rotundă cufundată în pământ ca un pocal din care 
se hrănesc zeii, ai cărei versanţi erau acoperiți din abundență cu 
iarbă şi scoruşi îmbobociţi. Un pârâu o brăzda pe o parte şi se 
revărsa într-un iaz de la baza văii. În centru, ardea un foc cu flă- 
cări înalte şi jucăuşe. De o parte şi de cealaltă, se găseau doi 
bărbaţi, fiecare având câte o grămadă de crengi uscate. 

Mai mulţi bărbaţi mergeau dinspre est în josul pârâului. 
Erau pitici, cel mai înalt nefiind mai mare decât bunica. Dacă 
ar fi fost îmbrăcaţi, Breaca ar fi putut să creadă că sunt copii, 
dar, fiind goi, la fel ca şi bunica, şi având pielea maronie şi 
părul negru, erau cu siguranţă adulţi. Nu văzu nici o femeie. 
Dintr-o parte a scoruşilor, câţiva târau un vas de gătit, din 
care ar fi putut hrăni toţi membrii colibei, şi-l puseră la încăl- 
zit pe foc. Acum, fumul care se ridica îi aduse Breacăi un 
uşor miros de carne, de la grăsimea de urs care fierbea. 

Bărbatul mai înalt care păzea focul îi cedă locul altuia şi 
se duse să ia apă din iaz, pe care o cără într-un urcior mare de 
bere. Când o turnă în vasul cel mare, apa şuieră, iar aburii se 
ridicară. După nouă astfel de drumuri, bărbatul mai înalt se 
puse să supravegheze vasul şi începu să vorbească. Breaca 
putu să-i audă tonul vocii, uşor trist, precum cântecul unei 
păsări la răsărit. Când încetă să vorbească, apa şuieră cu pu- 
tere şi se făcu linişte. 

Un al treilea bărbat, având simbolul soarelui desenat cu 
galben pe piept, fu chemat să deşerte în amestec conţinutul unei 
desagi de la brâu. Amestecă în ea folosind capătul unei sulițe, 
iar mirosul de copt, al taninului de la fructele de păducel, şi cel 
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dulce-acrişor al fânului mucegăit se preschimbară într-un iz 
pe care Breaca îl recunoscu; era amestec de drobuşor, cea mai 
sfântă dintre plante, ocrotitoarea războinicilor şi a femeilor la 
naştere. Îşi lasă gândurile să zboare, reamintindu-şi imagini cu 
şarpele-suliţă de pe scutul ei şi pregătirile pentru naşterea ma- 
mei, când, brusc, îşi dădu seama cà privea unul dintre ritualu- 
rile bărbaţilor, iar asta era complet interzis de toate legile zeilor 
şi ale clarvăzătorilor; femeile nu aveau voie nici măcar să se 
pândească la asta, cu atât mai puţin să stea întinse pe iarbă şi să 
privească. Speriată, îşi duse mâna la ochi şi se trase înapoi tul- 
burată. Bunica o apucă de încheietură şi o ţinu nemişcată. 
Când vorbi, bunica părea foarte supărată. 

— 'Te-aş aduce aici dacă zeii nu ar fi de acord? O să rămâi. 
Sunt lucruri pe care trebuie să le vezi. 

Rămase. Nu avea de ales. În spatele ei, toţi bărbaţii intra- 
seră în peşteră. Era greu să-i numere cu exactitate, dar cam 
treizeci sau poate mai mulţi erau adunaţi în jurul focului, şi alţi 
câţiva erau aşezaţi pe malul râului. La un semnal al celor care 
se ocupau de foc, se aduseră cozi de sulițe dintre scoruşi şi fie- 
care primi câte una. Din grămada din centru, fiecare îşi alese 
cu grijă capul de piatră al suliţei, pentru că erau deteriorate. 

Conducatorul păzitorilor se întoarse înspre grup şi bătu 
din palme. Toţi îngenuncheară şi, cu genunchiul drept lipit de 
pământ, cu mânerul suliţei peste coapsa stângă, prinseră vâr- 
ful de mâner cu o cureluşă din piele desprinsă din păr. Lucrară 
repede, în linişte. La sfârşit, conducătorul bătu din nou din 
palme. Războinicii se ridicară şi se aşezară în cerc în jurul fo- 
cului. Numele fură strigate pe un ton asemănător unui tril de 
pasăre. Auzindu-şi numele, fiecare bărbat făcu un pas înainte, 
arătându-se pe sine şi arma sa în faţa cazanului şi a păzitorilor 
lui care stăteau alături. Ceea ce se întâmplă mai departe îi în- 
gheţă respiraţia Breacăi. Cuva nu părea destul de mare să cu- 
prindă nici măcar un singur bărbat, dar văzu cum fiecare 
războinic intră şi se scufundă, până ce nu mai rămase nici unul, 
ci doar fantome strălucitoare, argintii-cenuşii precum lumina 
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răsăritului, alunecând prin ceața care se ridica deasupra râului. 
Se adunară pe malul iazului, având grijă să nu intre în apa, 
stând aliniaţi în linişte, cu suliţele depărtate de corp. Mai râma- 
seseră afară şapte când se iviră primele dâre sângerii lăsate de 
soarele care tocmai râsârea în partea de est a orizontului. 
Vazându-l, unul dintre ei începu un cântec într-o tonalitate 
joasă. Când ajunse la al doilea vers, i se alăturară şi ceilalți. 

Breaca simţi trupul bunicii mişcându-se. Vocea îi era mai 
puţin aspră decât înainte şi o putea auzi mai uşor. Cu tot zgo- 
motul de dedesubt, puteau vorbi tare fără să rişte să fie auzite. 

— Uită-te la modele. Modelul e cel care contează. 

Privi. Drobuşorul dă culoarea gri. Ştia asta de la Airmid; 
când e amestecat cu grăsime topită de urs, dă pielii războinici- 
lor nuanţa aceea cenuşie-argintie ca burta păstrăvilor, oferind 
camuflajul perfect la răsărit şi la apus. Eroii din trecut îl folo- 
seau adesea; poveştile cântăreților spun cum, pentru a-şi în- 
frunta inamicii, apăreau precum fantomele din ceața râului. În 
întunericul nopţii, Breaca nu văzuse nimic dincolo de transfor- 
marea pe care o suferiseră bărbaţii. Acum, uitându-se cu aten- 
ţie în lumina crescândă a răsăritului, îşi dădu seama că păzitorii 
focului folosiseră şi drobuşor albastru, probabil amestecat cu 
salivă sau cu albuş de ou, ca să-şi deseneze semnele de pe 
piept sau de pe spate, sau, în unele cazuri, de pe antebraţe. Îi 
luă ceva vreme până ca modelele să însemne ceva mai mult 
decât nişte linii la întâmplare. Văzu ce erau de-abia când bår- 
baţii se aliniară din nou lângă foc, foarte aproape unii de alţii. 

"— Poartă însemnele şarpelui-suliţă. Semnul pe care mi l-ai 
pus pe scut. 

Breaca se simţi ruşinată că nu-şi dăduse seama mai de- 
vreme. Rosti: 

— E diferit. Nu aşa cum l-ai desenat tu. 

— Nu. În desenul acesta, capul şarpelui se află în ambele 
părţi, şi înspre dreapta, şi înspre stânga, privind şi în faţă, şi în 
spate. Pentru aceşti bărbaţi e la fel de important şi ceea ce a 
trecut, şi ceea ce va veni. Trecutul poartă seminţele viitorului 
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„ı amândouà trebuie onorate la fel. Şi pentru tine va fi la fel. 
Când o să te întorci, o să-ţi desenezi din nou semnul, ca să se- 
mene cu acesta. 

— Acesta e semnul meu? 

Simţi din nou fiorii de frică de mai devreme. Suliţa nu era 
o vietate. Nu putea să îi vorbească în vis, aşa cum vorbeau 
broaştele cu Airmid sau pitulicea cu Macha. 

Bunica era nemiloasă. 

— E al tău până îţi vei câştiga altul. Acum priveşte 
conducătorul. 

Păzitorul focului fu ultimul care intră în cazan. Îşi desenă 
propriul simbol, pe braţe. Când văzu modelul, inima Breacăi 
tresări, recunoscându-l. 

— E un iepure? Conducătorul are semnul iepurelui? 

Iepurele era animalul lui Nemain, la fel de sacru ca şi pi- 
tulicea. Putea trece graniţa dintre lumi oricând voia, aducând 
oamenilor veşti de la zei şi invers. Doar în momentele ei cele 
mai optimiste îşi imaginase că iepurele ar putea fi semnul ei. 

Bunica grăi: 

— Da, e un iepure. L-a câştigat. S-ar putea să-l mai salveze 

încă. Priveşte acum. Sunt aproape gata. 
„Bătrâna se ridică pe vârfuri, privind cu atenţie în peşteră. 
Războinicii erau din nou grupaţi în jurul focului. Cântecul se 
stinsese şi conducătorii începuseră încă unul, o incantaţie mai 
puternică, aruncându-şi vorbe unul altuia, în timp ce războini- 
cii loveau cu mânerele suliţelor în cazanul gol ca să ţină ritmul. 
Tonul era destul de diferit de trilul de pasăre de mai devreme. 
Era o declaraţie de război şi de moarte, nu o preamărire a soa- 
relui. Corul de voci se auzea distinct, preamărind forţa şi spe- 
ranța. Breaca simţi că trebuie să răspundă acestei chemări. Fără 
să se gândească, începu să bată ritmul cu degetele pe coapsă. 

— Când se vor lupta? Şi cu cine? întrebă. 
|. — Se vor lupta de îndată ce soarele va ajunge mai sus pe 
cer. Nu mai e mult. Când se va întâmpla, o să priveşti ca să iei 
aminte. Nu vei cobori. 
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Bunica se duse înapoi în vizuina vulpii şi scoase din gro- 
zamă un mâner de suliță la fel ca ale bărbaţilor. 

— Ai văzut cum au făcut legătura ca să ţină lipite piatra 
şi mânerul? 

— Da. 

— Fă-o acum. 

Desaga Breacăi era legată cu o curea de piele având lungi- 
mea şi greutatea potrivite. O desfăcu şi o folosi ca să-şi lege på- 
rul la spate, lăsându-l liber la ceafă, aşa cum făcuseră şi bărbaţii. 
Poate că nu era nevoie, dar dorea så urmeze tot ritualul. Bunica 
îşi lovi palmele precum făcuse conducătorul războinicilor, iar 
Breaca îngenunche, cu genunchiul drept atingând pământul, le- 
gănând mânerul suliței pe coapsă. Poziţia era ciudată, dar, după o 
vreme, nu i se mai păru greu. La fel ca şi bărbaţii, cu o mână îşi 
desprinse cureaua din păr, iar cu cealaltă ţinu vârful suliţei lipit 
de toiag. Împletitul curelei era mai greu decât pâruse. Scăpă de 
două ori piatra pe jos. De două ori, bunica o ridică şi i-o dădu 
înapoi fără să zică nimic. În peşteră, incantaţia atinsese tensiunea 
maximă prin bătăi sălbatice din picior şi se opri brusc printr-o 
singură bătaie. Breaca termină de legat cureaua în linişte. Nu era 
perfectă; îşi dădea seama că ar fi putut fi mai bună, dar era 
strânsă şi inima îi spunea că, dacă i-ar fi cerut-o, sulița ar fi ucis 
pentru ea. Toiagul părea uşor şi îi tremura în mână. În primul sa- 
lut rosti promisiunea lucrurilor ce aveau să vină. Soarele străluci 
deasupra marginii de est a vasului şi lumină albastrul lăptos al 
pietrei, transformându-l în auriu. Un vânt uşor adie pe deasupra 
văii, aducând miros de fum, de porumbar şi de scoruş şi izul săl- 
batic-amărui de război al drobuşorului. Breaca îi zâmbi bunicii. 
Viaţa soarelui şi a suliţei se reflectau în ea. Vechea cicatrice din 
palmă, semnul primei ei ucideri, începu să-i palpite. 

— Unde se ţine lupta? întrebă. 

Bunica dădu din cap cu răbdarea pe care o acorda tinereţii 
năvalnice. Ridică mâna şi arătă înspre est. În ultima clipă de 
linişte, zise cu blândeţe: 

— Aici e. 
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Ţipătul era aproape uman; un vaier lung şi pătrunzător, 
care ar fi putut fi un strigăt de război ieşit din gâtlejurile sute- 
lor de războinici. Breaca privi cu atenţie valea, înspre cărarea 
dinspre capătul din est, căutând sursa. De-abia când prima 
pasăre cobori din înaltul cerului, îşi dădu seama că nu avea să 
fie martora unei bătălii între egali; nu un bărbat împotriva 
unui alt bărbat, un războinic împotriva altui războinic, o luptă 
a eroilor, ci bărbaţi — bărbaţi scunzi — împotriva vulturilor, 
cele mai măreţe dintre păsări. 

Nici măcar ca număr nu erau egali. Dintru început, cerul fu 
împânzit de o mare de aripi. În prăpastia de sub ea, putu să-l 
vadă murind pe cel dintâi războinic, cu ochii scoşi, cu craniul 
zdrobit de ghearele care ar fi putut cu uşurinţă frânge gâtul unei 
căprioare. Ţipetele lui, înecate de sânge şi de durere, fură sem- 
nalul care declanşă atacul stolului de păsări. Nu se azvârliră 
din înălțimi, cu aripile strânse, precum șoimii, ci zburară într-un 
unghi îngust, împingând cu forţă în aripile care se puteau des- 
face cu mult peste lungimea suliţelor bărbaţilor pe care îi în- 
fruntau. Loveau razant, zgâriind ochii, braţele şi umerii, şi 
treceau mai departe, pentru ca, ajunşi la pereţii văii, să coteascâ 
înapoi. Nu întotdeauna reuşeau så rănească şi nici nu scăpau ne- 
vătămaţi de fiecare dată. Războinicii luptau doi câte doi şi, de 
fiecare dată când unul dintre ei era rănit sau ucis, un altul tre- 
buia să-şi asmută sulița de piatră în sus. Păsările cădeau, sco- 
țând sunete îngrozitoare, având ţeasta străpunsă de sulițe sau 
corpurile trase în ţeapă. Chiar şi aşa, nu-şi vindeau pielea prea 
ieftin, şi nu numai un bărbat era rănit, fără scăpare, de lovitura 
unui vultur muribund, la sol. Războinicii dădeau dovadă de cu- 
raj, dovedind multe ore de pregătire. De fiecare dată când unul 
dintre ei murea, celălalt căuta un alt luptător care-şi pierduse 
partenerul, şi formau o nouă pereche. Cu toate astea, numărul 
lor scădea, iar spaţiul dintre ei se mărea. Vulturii erau mulţi şi 
nu se temeau de nimic. Nu avea cum să fie o luptă cinstită. 

Breaca privea îngrozită. În ciuda ordinelor primite, daca 
bunica n-ar fi ţinut-o strâns cu mâna de braţ, le-ar fi sărit în 
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ajutor. În loc de asta, îşi vâri pumnul în gurâ ca să nu tipe, 
muşcându-şi încheietura pe măsură ce, unul câte unul, bărba- 
tii şarpelui-suliţă cădeau pradă vulturilor. 

— Grăsimea de drobuşor nu le e de nici un ajutor, spuse. 
De ce o mai folosesc? 

— Pentru că aşa obişnuiau strămoşii lor şi pentru câ nu au 
învăţat să facă altfel. 

Bunica era crudă. Nu era sigură dacă remarca dispreţui- 
toare îi era adresată ei, sau încrederii oarbe a războinicilor. 

— Drobuşorul nu e inutil. Dacă priveşti cu atenţie, vei 
vedea că ghearele alunecă pe piele fără să-i rănească şi, chiar 
dacă îi lovesc, există şansa ca, în cazul în care vor supravie- 
tui, rănile să se vindece mai repede, fără să existe riscul unei 
infecţii. Dar nu vor supravieţui. Ca să învingi vulturii, e ne- 
voie de mai mult decât o deghizare bună şi o piele alune- 
coasă. Priveşte-i pe războinici. Învață de la ei. Luptă doi 
câte doi, nu în grupuri mai mari; se folosesc doar de sulițe, 
deşi cu săbiile ar lovi mai bine, iar scuturile îi apără. Ei în- 
vaţă, dar nu suficient de repede. Ăştia sunt ultimii. După ei 
nu vor mai fi alţii. 

— Poftim? 

Asta îi captă Breacăi întreaga atenţie, lucru care nu i se în- 
tâmplase şi mai devreme. 

— Cum să fie ultimii? Asta e tărâmul Eceniei. Noi suntem 
peste tot, precum spicele de grâu pe câmp. 

Bunica zâmbi, uşor, cu şiretenie. 

— Breaca, ei nu sunt din neamul icenilor. Ei sunt strămoşii, 
nu-ţi dai seama? Cei din Ecenia sunt înalţi şi blonzi şi folosesc 
arme din fier şi bronz. Aştia sunt pitici şi bruneţi, iar armele 
lor sunt din piatră. Sunt rudele tale de sânge, altfel nu ai visa 
aşa, dar asta nu e suficient ca să-i aducă înapoi. Dacă pierd 
acum, nu va mai fi nimeni care să-i urmeze. Şi pierd. 

Asta era clar. Şi la fel de clar era că, deşi mâna bunicii îi 
dăduse drumul, dacă ar fi alergat acum acolo doar cu o suliță, 
ar fi fost moarte curată şi n-ar fi obținut nimic. 
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Aştia sunt doar bărbaţii. Trebuie să mai fie şi femeile şi 
copiii. Dacă vor trăi, atunci şi neamul va supraviețui. 

— Poate, dar vulturii îi vor ucide. Femeile se pregătesc 
deja de luptă, dar nu vor învinge. După ele, vor muri şi copiii. 

— Atunci ar trebui să mergem la ele, să le vorbim, să le 
ajutăm să scape. 

— Poate. 

Bunica înclină capul, meditând. 

— Ar fi un lucru bun să salvăm copiii. Cel puţin, vor duce 
sângele mai departe. 

— Asta nu e de ajuns. Trebuie să fie şi cei mari care să le 
arate drumul prin viaţă, să le împărtăşească visele şi să le 
spună poveştile. Cum altfel ar mai putea un popor să se cu- 
noască pe sine? 

— Într-adevăr, cum? 

Bunica zâmbi bucuroasă, ca atunci când se atingea un 
punct important. Privi în jos, în vale. Mai rămăseseră trei răz- 
boinici, care stăteau spate în spate, formând un triunghi, 
îndreptându-şi suliţele în sus, înfruntând moartea ce avea să 
vină. Unul dintre ei era păstrătorul focului, cel cu simbolul ie- 
purelui pe antebraţe. Începu cântecul de război, iar ceilalţi îl 
urmară. Primul dintre vulturii ce se roteau deasupra îşi înclină 
aripile şi porni coborârea în forţă. 

— Acum ar trebui să plecam, grăi bunica. Martorii nu le 
vor fi de nici un folos. Zeii ştiu că aşa s-a întâmplat. Se vor 
descurca cum vor putea. 

— Dar femeile şi copiii? Şi visătorii? 

— Asta ne depăşeşte. Îmi pare rău. Chiar îmi pare. Dacă aş 
putea, te-aş duce... 

— Lasă-te-n Jos! 

Breaca ţipă, aruncându-se înainte, împingând-o pe bunică 
înapoi. Vulturul era deasupra lor, cu aripile mari arcuite lo- 
vind aerul, în timp ce ghearele se avântau ca să lovească. În 
clipa aceea, sigurul lucru la care se putu gândi fu mărimea lui; 
şi faptul că valea îi înşelase simţurile, căci nu fusese pregătită 
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pentru o astfel de creatură uriaşă şi copleşitoare. Nu avea timp 
să gândească. Suliţa îi săltă în mână ca şi cum ar fi fost vie. 
Când prima dintre gheare lovi, se avântă înainte. Nu ţintise 
spre piept, aşa cum făcuseră războinicii, ci spre cap, spre ochii 
galbeni ca soarele, spre ciocul care scotea ţipete înfiorătoare şi 
spre zona roşie a gâtului. Bucata de cremene şuieră în zbor, 
sunetul semănând cu cântecul de jale al războinicilor. Văzu li- 
cărirea soarelui pe piatră şi ţâşnirea sângelui când osul zdrobit 
tăie carnea vie. Niciodată, când mai ucisese, nu i se mai în- 
tâmplase să fie străbătută de un asemenea fior de bucurie ex- 
traordinară, dar, în acelaşi timp, dulce-amăruie. În palmă simţi 
cum 1 se accelerează pulsul, apoi scade şi se opreşte. 

Vulturul îi muri la picioare. Greutatea lui trase sulița în jos, 
zdrobindu-i mânerul de braţul ei. Deja era jos, în genunchi lângă 
bunica ei. Femeia zăcea pe iarbă, cu ochii albi larg deschişi. 
Sânge închis la culoare îi curgea din umărul străpuns. Însă mai 
repede şi mai mult îi curgea dintr-o tăietură adâncă de la gât. 

— Nu te mişca... nu. Am să te bandajez. 

Cuţitul îi atârna la centură. Îl smulse şi tăie poala tunicii, 
facând un bandaj din lână. În grabă, se tâăie la mână. Bunica 
îşi întoarse capul. Breaca îi puse mâna pe frunte, ţinând-o ne- 
mişcată, rugându-se să-i vină în minte o modalitate, oricare, 
ca să-i oprească sângerarea. 

— Nu. Nu te mişca. O să fie mai rău... stai nemişcată. 
Lasă-mă să te leg. Când se va opri, o să putem pleca. O să te 
susţin eu... 

— Breaca. Era vocea pe care o cunoştea, aceea care nu ac- 
cepta să fie contrazisă. Lăsă să-i cadă banda de lână. 

— Da? 

— Dă-mi toiagul. Este al meu. Eu trebuie să-l ţin. 

Nu se gândise de unde apăruse. Toiagul era pentru un 
clarvăzător ceea ce sabia era pentru un luptător. ÎI smulse din 
gâtul vulturului, şi, cu o singură mişcare rapidă a cuţitului, 
tăie legăturile care ţineau piatra. Vârful îi era mânjit de sânge 
şi Împroşcat cu carne şi oase. ÎI şterse pe iarbă. 
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Acum, ajută-mă să mă ridic. 
Nu, nu trebuie, serios, n-ar trebui. Trebuie să ajungem la 
Airmid. Ea va şti ce să facă. Te rog, lasă-mă să te bandajez. 

De frică, Breaca plângea cu lacrimi mari şi fierbinţi. Mâi- 
nile îi tremurau. Apăsă bucata de stofă pe rană. 

— Te rog, nu vei putea să te vindeci singură! Trebuie să 
mă crezi! 

Bătrâna era palidă şi cenuşie, de culoarea cretei ude. Res- 
piraţia îi era slabă şi neregulată. Îşi folosi fiecare fărâmă de 
energie ca să poată vorbi şi, văzând-o cum se străduia, 
Breacăi i se rupea inima. Luptându-se să stea ridicată, şopti: 

— N-o să mă vindec singură şi nici Airmid nu e pe 
aproape. Trebuie să mă duci la colină, la aceea de unde am 
venit. Acolo am să pot visa. 

— Dar asta n-o să... 

— Breaca... 

— Da, bunico. O să te duc. Nu e departe. 

Nu era departe şi nici nu trebuiau să se târască prin gardul 
de grozamă. În grotă, murise şi cel din urmă războinic, iar 
morţile se petrecuseră în taină, în singurătate. Vulturii se hră- 
neau sau se roteau în văzduh, leneşi. Nu erau deloc interesaţi 
de bătrâna și de copila care, cu paşi mici, se retrăgeau la adă- 
post. Bunica păşi încet, susţinându-şi greutatea în toiag. Când 
se împiedică pentru a doua oară, acceptă să fie ridicată şi pur- 
tată ca un copil plângăcios, cum spunea ea. 

— La colină. Nu e departe. 

Vocea bunicii părea chiţăitul şoptit al unui şoarece-de-câmp; 
părea lipsită de viaţă. 

— În mijloc este locul pentru visare... 

— Nu era nicăieri, bunico. Este doar un tunel. Am trecut 
prin el. Pereţii erau netezi. Te rog, lasă-mă să-ţi leg rănile şi să 
te duc acasă. Pot s-o fac. Nu eşti grea deloc, vreau să spun că... 

— Vrei să spui că eşti o femeie tânără şi puternică şi că poţi 
alerga jumătate de zi cu mine în braţe, cu toate că n-ai mâncat, 
nici n-ai băut nimic de trei zile. Te cred. Dar trebuie să visez. 
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Aici, acum... nu, la stânga, printre ierburi. Trebuie doar să 
intrăm puţin. 

Colina se înălța, nepăsătoare. Nu era nici o piatră la intra- 
rea asta, doar o deschizătură rotundă, pe jumătate ascunsă de 
frunzişul împânzit la intrare. Breaca ar fi trecut de ea, dacă 
n-ar fi ghidat-o bunica. Se afundă şi-şi mai încetini mersul, 
având grijă să o ferească pe bătrână de iarba udă de rouă. Înă- 
untru era mai întuneric decât păruse în lumina lunii, sau poate 
contrastul era mai mare din cauza soarelui. Mirosea a pământ 
şi a noroi învechit. Simţi pământul năruindu-i-se sub picioare. 
Şi când se sprijini de perete ca să-şi găsească stabilitatea, simţi 
cum se transformă în pulbere. Sări în sus. 

— Bunico... 

— Ai încredere în mine. Aproape am ajuns. N-o să te pun 
în pericol. Părea uşor amuzată. 

— Azi-noapte, încă mai visai. Azi eşti femeie. E timpul să 
vezi adevărata faţă a lumii. Mergi cinci paşi înaine, apoi 
opreşte-te... Bun. Acum întoarce-te spre stânga, pe partea ini- 
mii. Ar trebui să fie o deschizătură. 

Avea dreptate. Acolo unde, în lumina lunii, fusese o bu- 
cată compactă de piatră, jos de tot, tăiată în peretele de 
pământ, era o cameră. Dacă se ghemuia, stând aproape pe 
vine, se putea strecura cu uşurinţă înăuntru. Bunica îi atinse 
uşor mâna. 

— Mulţumesc. Acum lasă-mă jos; e destul. O să mă întind 
pe partea stângă, cu inima înspre apus... ai sulița mea? 

— Da, uite-o aici. Bunico, te rog, lasă-mă pe mine... 

— Nu, mulţumesc. Mi-a plăcut compania ta, dar trebuie să 
ne despărțim. Eu trebuie să stau aici, iar tu trebuie să te întorci 
la Macha, şi la Airmid, şi la toţi cei care te aşteaptă. A trecut 
mult de la răsărit. Dacă nu fugi acum, vor porni cu câinii în 
căutarea ta. 

— Atunci, o să-i aduc aici. Jură-mi că o să mai fii aici! 

— Îţi jur daca tu îmi juri că nu te vei întoarce până ce n-o 
vei vedea pe Macha. 
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Breaca se sprijini pe călcâie. Se făcuse întuneric de tot. 
Atinse fața bunicii. Acum era fină, pielea ca de scoarță de 
stejar fiindu-i strâns lipită de craniu. Breaca ştia destule des- 
pre moarte ca să îşi dea seama când se apropia. Lacrimile îi 
curgeau libere pe obraji. Le ştergea cu mâneca. 

— Îţi jur cå nu mă voi întoarce până ce n-o voi vedea pe 
Macha. Te rog să mai trăieşti până ce mă voi întoarce. Te rog! 
Nu vreau să te pierd. 

— N-o să mă pierzi. Îţi jur şi asta. 

Zâmbetul îi era strălucitor, în contrast cu întunericul din jur. 

— Trebuie să-ţi aminteşti să redesenezi şarpele-suliţă pe 
scut. Dacă uiţi, întreabă-l pe Bán cum i-a apărut în vis. Atârnă-ţi 
scutul undeva unde-l poţi vedea şi ţine minte ce îţi spune. 

— Să privesc şi în trecut şi în viitor. 

— Da. În ambele direcţii. Visele spun multe despre un po- 
por. Fără vise nu însemni Nimic; eşti doar un mort umblător. 
Dar, dacă ai doar visele, fără să ai şi copiii care să le ducă mai 
departe, atunci nu eşti decât ţărână. Ţine minte asta. Acum 
du-te. A venit vremea ca eu să visez, iar tu trebuie să pleci. 

Acum, la sfârşit, părea liniştită şi chibzuită; ea, care odi- 
nioară fusese cea mai iubită şi cea mai temută. Breaca părăsi 
încăperea. Ridicându-se, se lovi cu capul de tavan. Când in- 
traseră mai devreme nu i se păruse aşa de jos. 

— Bunico...? 

— Fugi! Mergi până la piatra de la intrare. 

Până să ajungă la lumină, respiraţia slabă şi greoaie se 
stinse de tot. 


În timp ce alerga, cerul se schimbă. Nori vineţii veniră 
dinspre est plini de ploaie. Soarele răzbătea printre ei, arun- 
când umbre acolo unde înainte nu fusese nici urmă de umbră. 
Traversă râul pe puntea din pietre şi nu se opri să-i mulţu- 
mească lui Nemain, apei sau pietrelor pentru că nu se udase. 
Cărarea de lângă copaci era plină de cioturi de rădăcini, de 
pietre şi de capcane pe care nu le văzuse când urcase. Trecu 
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pe lângă ele, împleticindu-se ca o căprioară urmărită de vână- 
tori, şi de-abia mai târziu şi le aminti. Inima îi sărea din piept, 
capul îi exploda, vederea i se înceţoşa din ce în ce mai mult, 
până când tot ce mai putu vedea erau şarpele-suliţă şi iepu- 
rele; unul unduindu-se în aerul din faţa ei, celălalt alergând 
alături de ea. Alergă jumătate de dimineaţă, fără să se oprească 
să bea apă sau să se orienteze care e drumul corect. Deja cu- 
noştea cărarea bine, dar de-abia în ultima clipă îşi aminti că ea 
nu putea intra pe poarta de est şi că trebuia să intre pe cea din 
vest, cea a femeilor, folosită doar în acest fel de ritual. Coti, 
mergând drept în sus şi alergă pe lângă ţarcuri. Iapa sură o 
văzu Şi, imediat, veni, se rezemă de gard, se învârti, necheză 
ŞI se linişti după ce ea se îndepărtă. 

Se găsi în faţa porţilor închise, dar aşa se întâmpla mereu 
când o fată-femeie se întorcea după nopţile ei de visare. O fe- 
meie aştepta înăuntru, gata să pună întrebarea tradiţională. De 
multe ori i se spusese că o femeie care se întoarce e ca un 
nou-născut şi că prima ei intrare înapoi în lumea alor ei tre- 
buia să se petreacă cu grijă, altfel risca să piardă tot ce găsise. 
Îi crezuse şi repetase frazele de atâtea ori, că le putea spune şi 
în somn. Dar acum nu dormea şi nu se putea gândi la cuvinte, 
nu se putea gândi la nimic decât la cum să alerge, cum să res- 
pire şi la dorinţa de a-şi împlini jurământul de a o găsi pe 
Macha înainte să se poată întoarce la bunică. Porţile erau din 
lemn neted de ulm şi cioplite cu însemnele lui Nemain. Se nă- 
pusti asupra lor, lovindu-le cu podul palmei. Lemnul menit să 
reziste la foc şi la atacul unui număr mare de sulițe de-abia ră- 
sună la atingerea ei. 

— Cine vine de pe tărâmul nopţii? 

Vocea, ce părea că se aude de departe, îi era cunoscută, 
dar nu putea să spună cui îi aparţinea. 

— Breaca. Trebuie să o găsesc pe Macha! Adu-o, repede... 

Poarta se deschise, brusc, şi ea căzu înăuntru. Airmid o 
prinse înainte să se lovească de pământ. 

— Breaca, ce s-a întâmplat? 
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De-abia putea respira. Plămânii îi ardeau. Saliva avea gust 
de sânge. Îi fu atât de greu să vorbească. Se ghemui în braţele 
care o ţineau. 

— Bunica bătrână... Trebuie să vii repede. Sângerează. Şi 
Macha. Am jurat să o găsesc pe Macha... 

— Aici sunt. 

Macha nu fusese niciodată atât de aspră. Stătea în uşa casei 
femeilor, o siluetă înaltă, încadrată de focul din spate. Ochii ei 
ca de vultur aruncau flăcări. Sprâncenele îi erau arcuite. 

— Cui i-ai jurat şi ce ai promis? 

— Bunicii... bunicii bătrâne. Vulturul a ucis-o... am în- 
cercat să... Pot să te duc la ea. 

Macha se trase un pas înapoi, dând la o parte pielea din uşă. 

— Breaca, vino înăuntru! Trebuie să vorbim. 

— Dar... 

— Înăuntru! Acum! 

Asta nu era o voce pe care putea să o contrazică. 

Cu puţin ajutor, Breaca reuşi să meargă. O aşezară lângă 
foc. Airmid o ţinea din spate, cu braţele prinse în jurul dia- 
fragmei ca să o ajute să respire mai uşor, şi stătea cu picioa- 
rele întinse în faţă, astfel că Breaca era sprijinită din toate 
părțile, ca un copil. Macha îi aduse apă şi o făcu să bea. Altci- 
neva îi aduse malţ de orz prăjit şi presărat cu miere; era cea 
mai bună mâncare, dar pentru ea avea gust de rumeguș şi de 
nisip. O mâncă pentru că nu o lăsară până n-o termină. Când 
încercă să vorbească, o opriră şi o obligară să mai mănânce. 
N-aveau de gând s-o asculte până ce nu termina de mâncat. 
Credea că avea să moară sau să explodeze din cauza apăsării 
pe care o simţea înăuntru, până când Macha grăi: 

— E destul. Acum lăsaţi-o să vadă. 

Apoi femeile formară un cerc în jurul focului, iar Airmid 
o ajută să se ridice şi o duse în spate, în locul cel mai depărtat 
de foc, acolo unde perdeaua din piele de cal brun-negru des- 
părţea camera de locul de dormit. Femeile rămaseră nemiş- 
cate. Doar Macha şi Airmid se îndreptară spre perdea. 
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Acum tremura de-a dreptul, din toţi rărunchii; mâinile şi 
picioarele îi amorţiră. De-abia şopti, negând adevărul chiar 
înainte de i se arăta. Rosti: 

— Nu se poate. Am văzut-o! Am vorbit cu ea. Mi-a dat to- 
iagul ei ca să-mi fac sulița... 

— A fost a treia ta noapte de visare. A aşteptat asta mult timp. 

Airmid plângea în tăcere. Părea că şi Macha plânsese şi 
că încă îi mai venea să plângă, dar acum trebuia să poată 
vorbi clar. 

— O să ne povesteşti cândva ce ţi-a spus şi cum ai lăsat-o. 
Dar, înainte de asta, trebuie să o vezi şi să afli adevărul. 

Dădură perdeaua la o parte. Bunica bătrână zăcea pe par- 
tea stângă, cu capul înspre vest. Părul îi era subţire, aproape 
că nu mai avea deloc, dar pielea îi era fermă şi fină ca de fe- 
tit, iar zâmbetul de pe buzele ei promitea nişte lucruri stranii. 
Cu ambele mâini, îşi ţinea toiagul, aşa cum războinicul îşi 
ţine sulița în ultimele clipe ale unei bătălii. Breaca se aplecă 
şi-i atinse capătul şi-l găsi uscat, fără urme de sânge sau rămă- 
şiţe de os. Era numai vina ei; nu respectase ritualul de întoar- 
cere, iar tot ceea ce fusese prezis se întâmpla. Simţea că 
înnebuneşte, iar singura care o putea ajuta zăcea fără speranţă 
pe pământ. Mintea i-o luă razna, gândurile îi erau incoerente, 
capul părea că i se golise, nu mai putea gândi. Când vorbi, vo- 
cea îi răsună ca şi cum s-ar fi auzit din altă parte a camerei, ri- 
coşând înapoi la ea. 

— Am lăsat-o în moviliţă, grăi. Mi-a promis că nu mă va 
lăsa, mi-a promis... 

— Nu te va părăsi. Ţi-a aparut în vis. Întotdeauna te va în- 
soţi acolo. 

Airmid se schimbase, de parcă înăuntrul ei se rupsese ceva 
ŞI, acum, mai mult ca niciodată, avea nevoie de alinare. Stă- 
teau împreună, îmbrăţişate, şi o plângeau pe cea pe care o 
pierduseră, plângeau aşa cum cineva care nu avusese grijă de 
bunica bătrână nu putea să înţeleagă. Acum Macha le rugă să 
se întoarcă la locul lor lângă foc şi să continue ritualul. Dacă 
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Breaca ar fi urmat tradiţia, s-ar fi întâlnit cu bunica bătrână şi 
cu celelalte clarvăzătoare şi le-ar fi spus povestea ei, pe care 
ele ar fi înţeles-o şi ar fi interpretat-o. Dar bunica bătrână nu 
mai exista, şi nu avea dreptul să nu le spună şi celorlalţi care o 
iubiseră ultimele cuvinte ale bătrânei, aşa că Breaca se aşeză 
lângă foc şi le depână povestea nopţilor ei de veghe, înce- 
pând cu singurătatea în frig şi ceaţă, până la călătoria peste râu 
şi întâlnirea cu şobolanul de apă, şi cele întâmplate de cealaltă 
parte a dealului. 

Când termină, se aşternu liniştea. Una dintre femeile bă- 
trâne vorbi — sora mamei lui Eburovic, care era cea mai în 
vârstă dintre ele, următoarea după bunica bătrână, ceea ce, 
dacă te gândești, o făcea noua bunică bătrână. Ea lucra cu 
mâinile, nu era clarvăzătoare; ea îşi fabrica magia din piele şi 
lemn, şi lua lucrurile pe care le făcea Eburovic şi le dădea o 
însemnătate şi o formă pe care aurul şi argintul singure nu le 
puteau da. În ultimul an, artrita îi atacase şoldurile, iar acum 
nu îşi mai putea folosi picioarele. Breaca îi ascultă ritmul vo- 
cii, nu cuvintele pe care le spunea, şi se întreba dacă bunica 
bătrână avea nevoie de ochii şi de sprijinul cuiva care s-o 
ajute şi cine avea să fie acea persoană. Pentru prima oară, se 
bucura că ieşise din copilărie şi că nu va fi ea. 

— Breaca? 

Macha îi strigase numele de două ori şi n-o auzise. Îşi 
înălță capul. Femeile se mişcau de colo-colo, iar ei îi luă prea 
mult până își puse ordine în gânduri. Privi cu atenţie buzele 
Machei şi doar aşa reuşi să înţeleagă cuvintele. 

— Breaca, trebuie să-ţi desenezi scutul, acum, înainte să 
adormi. Vom găsi vopseaua şi te vom ajuta, dar tu trebuie să 
desenezi şarpele-suliţă aşa cum l-ai văzut. Poţi s-o faci? 

Breaca închise ochii şi-i văzu pe războinicii strămoşi cu 
șarpele-suliţă pictat pe corp. În mintea ei, păşiră mai aproape 
ca să poată vedea mai bine detaliile. Deschise ochii din nou. 

— Da, cred că da. 

— Ce culori îţi trebuie? 
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Cea care întrebase fusese bunica bătrâna — noua bunică bă- 
trână. Cunoştea vopselele mai bine ca oricine; dacă Breaca ar fi 
cunoscut răspunsul, ea ar fi avut orice culoare. Dar nu-l ştia. 

— Bărbații îl desenau cu drobuşor — drobuşor albastru ames- 
tecat cu albuş de ou, nu argint amestecat cu grăsime de urs. 

— Atunci, ţi-a spus... ţi s-a spus că ar trebui sâ-l desenezi 
cu albastru? 

Airmid se găsea din nou lângă ea, nu mai plângea ca mai 
devreme, ci vorbea rar, cu grijă, pentru că ştia cum se simţea 
Breaca în acea situaţie şi poate pentru că ea era cea căreia îi 
păsa cel mai mult ca lucrurile să se facă aşa cum trebuie. 

Breaca mişcă dezaprobator din cap. 

— Nu mi-a spus. Mi-a spus doar că ar trebui să-l întreb pe 
Bân cum l-a văzut el în viziunea lui. Dar nu putem face asta 
acum. El e băiat şi nu-l putem aduce să-l întrebăm... 

Se lăsă liniştea. Toate privirile se întoarseră spre Macha, 
care ridică din umeri, încovoindu-i de parcă ar fi încercat o 
nouă greutate. Acum ea era cea mai mare dintre toţi clarvă- 
zătorii, iar poziţia asta avea responsabilităţile ei. Se uită în 
întuneric spre capătul încăperii, încruntându-se. După un 
timp, rosti: 

— El s-a născut la vremea echinocţiului de toamnă. Încă 
n-a trecut echinocțiul, iar el are încă opt ani, aşa că are voie să 
intre în casa femeilor. N-ar fi prima oară anul ăsta. Airmid, îl 
găseşti tu şi îi spui că i-am cerut eu să vină? Probabil că-i ajută 
pe Eburovic şi pe Sinochos să construiască platforma pentru 
bunica bătrână. Sunt chiar în hambarul de dincolo de poartă. 

Se poate ca Bân să fi avut doar opt ani, dar trecuse cam o 
jumătate de an de când fusese în casa femeilor, timp în care 
viaţa lui se schimbase foarte mult. Ultima oară fusese un băiat 
fricos şi dezorientat, cu povara visului încă apăsându-l, cău- 
tând alinare în braţele mamei lui şi în noul mod de viaţă. 
Acum, o urma pe Airmid cu demnitate şi respect, privind 
drept înainte, ţinând spatele drept. Breaca îl privi intrând pe 
uşă, așezându-se la locul lui lângă foc de parcă s-ar fi născut 


158 MANDA SCOTT 


acolo. Îşi roti privirea asupra tuturor şi se opri la mama lui, la 
noua bunică şi, în cele din urmă, recunoscând-o brusc, la 
Breaca. Ea se strădui să-i zâmbească, privindu-l cum o mă- 
sura din cap până-n picioare: părul încurcat şi ochii plânşi, 
zgârieturile de pe picioare şi vânătăile de pe braţe, fâşiile 
rupte din tunica ei. Orice altceva din nopţile ei de visare se 
prea poate să fi fost o viziune, dar căţăratul prin grozamă era 
real şi, la un moment dat, ceva o lovise la braţ, ceva care avea 
să lase o urmă la fel de adâncă precum aceea făcută de o suliță 
în cădere. Zâmbetul lui Bán îngheţă când o văzu şi se încruntă 
la fel ca mama lui, cu o încreţitură sub fiecare ochi. Ea se 
aplecă peste cerc şi-i atinse braţul. 

— Sunt bine. O să vin să vorbim mai târziu. Acum, bunica 
bătrână o să te întrebe ceva. 

Ochii lui Bán se măriră de teamă. Cunoştea, la fel de bine 
ca oricine, interdicţia de a pronunţa numele unui mort. Breaca 
îi făcu semn din cap înspre partea cealaltă şi se linişti. Vestea 
se răspândise deja: „Cea care a fost bunica bătrână nu mai e 
printre noi. Altcineva i-a luat locul“. Va trece ceva vreme to- 
tuşi până se vor obişnui. Chiar şi celor care ştiau şi avuseseră 
mai mult timp să se obişnuiască le luase o clipă până să-şi în- 
drepte privirile în direcţia corectă. Când se asigură că erau 
atenţi la ea, noua bunică dădu uşor din cap. 

— Bán, vânătorul de iepuri. 

Vocea ei nu semăna deloc cu cea a înaintaşei sale. Încă 
mai vorbea la fel ca Macha, sau ca Nemma, sau ca oricare 
dintre celelalte femei: cu muzicalitatea şi cu ritmul, cu bucuria 
ŞI cu tristeţea vieţii de zi cu zi. Încă nu învățase să ridice tonul, 
să-şi potenţeze vorbele, arătându-le că toată lumea trebuia să 
tacă pentru a o asculta pe ea. Cu toate astea, îşi dădeau seama 
că asta se va întâmpla curând, căci, pe măsură ce vorbea, până 
spre sfârşit tonul deveni cel corect. 

— Îşi va fi greu şi nici nouă nu ne e uşor să ţi-o cerem, dar 
sora ta are nevoie de asta, ca visul ei să fie complet. Trebuie 
să te întreb ceva. Pentru binele ei, o să-mi răspunzi? 
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Bân rămase nemişcat. Breaca îi văzu tremurul mâinilor 
pe când făcea semnul prin care îi mulțumea lui Nemain şi în 
acelaşi timp îi cerea ajutorul. 

— Da, zise. Am să răspund. 

— Mulţumesc. În vara asta, la adunarea de la mijlocul ve- 
rii, ai avut o viziune în care oastea de război a Eceniei se în- 
torcea din luptă. Ai văzut-o pe sora ta în frunte, îmbrăcată de 
luptă, nu-i aşa? 

Bân aprobă din cap. Când îşi dădu seama că era nevoie să 
vorbească, rosti: 

- Da. 

— Bun. Mulţumesc. Cât de bine îţi aminteşti ce ai văzut? 

Închise ochii. Capul i se mişcă de parcă vorbise cineva de 
lângă el, sau îi făcuse semne ca să-i capteze atenţia. Când se 
îndreptă din nou, deschise ochii şi grăi: 

— Îmi amintesc bine. 

— Bun. 

Noua bunică bătrână îi făcu semn lui Airmid. Scutul care 
atârnase deasupra patului Breacăi fu adus cu tot cu înveliş. ÎI 
trecură din mână în mână până la posesoarea de drept. Bân 
îşi privi sora luându-l şi îi văzu uşurarea de pe chip, la fel 
cum simţea şi el de fiecare dată când se întâlnea cu Grindină 
după ce fuseseră despărțiți mai multă vreme. Îi dadu jos pie- 
lea de vițel care purta însemnele ursoaicei, ale pitulicii şi, 
dedesubt, pictat cu albastru-deschis, şarpele-suliţă pe care îl 
desenase bunica în vară, atunci când Breaca trebuise să-l în- 
tâlnească pe Togodubnos. 

— Nu e bine aşa. 

Vorbise fără să gândească şi ştia că nu e rândul lui. Se 
dădu înapoi, scuzându-se chiar înainte ca vorbele să fie rostite 
complet. 

— Îmi pare rău. N-am vrut... în visul meu nu era aşa. Nu 
aşa l-am văzut eu. 

— Nu-i nimic. Poţi să ni-l desenezi pe cel pe care l-ai 
văzut tu? 
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Noua bunică bătrână nu era la fel de aspră cum fusese cea 
de dinainte. Când văzu că Bân părea încurcat, îi zâmbi şi-i 
făcu semn înspre cenuşa care se afla în partea ei stângă. El luă 
un băț mic dintr-o grămadă şi-l rupse ca să aibă un capăt ne- 
ted. Îşi închise ochii pentru a-şi verifica viziunea, apoi se 
aplecă şi desenă în cenuşă. Noul lui desen nu era la fel precum 
celălalt, dar coada şarpelui era curbată şi avea câte un cap în 
ambele părţi. Se ridică şi le privi pe amândouă, scut şi desen, 
comparându-le între ele, dar şi cu imaginea din mintea lui. Cel 
pe care-l făcuse el era mai bun. Dădu din cap ca să le spună şi 
lor; nu era nevoie să se fălească prea mult. 

— Şi era roşu, spuse, roşu-închis, ca părul Breacăi atunci 
când stă la umbră. Ca şi cum ar fi fost desenat cu sânge de cal 
care nu se usucă niciodată. 

Noua bunică bătrână îi zâmbi cu căldură. 

— Mulţumesc. Te-ai descurcat bine. Acum poţi pleca. 
Spune-i lui Eburovic că fiica lui, războinica, a devenit femeie. 
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Luain mac Calma, cunoscut lumii ca negustor hibernian, 
căzu în genunchi pe puntea unduitoare a-vasului Greylag, 
simțindu-şi stomacul întorcându-i-se pe dos. Intestinele îi săl- 
tau, se răsuceau Şi se strângeau aşa cum făceau de când se ştia. 
Din cauza valurilor imense, barca se legăna asemenea unui 
beţiv şi iar îi veni să vomite. Se aplecă şi se chinui să vomite 
până ce începu să-l doară în capul pieptului, să-i ardă ţeasta şi 
să transpire, dar tot ce putu scoate, fără ca măcar să simtă 
trecându-i prin gât, fu un firicel verde de salivă. Şi data tre- 
cută şi înainte de asta fusese la fel; stomacul i se golise de 
mult, iar tot ceea ce îi venise înapoi acum fusese apa de mare 
pe care o înghiţise data trecută. Fierea i se scurgea printre de- 
gete în timp ce el o privea murdărind puntea, înainte ca un 
nou val să treacă peste parapet, trântindu-l pe lemnul tare de 
stejar, udându-l, îngheţându-i gâtul, ochii şi nasul, frigul 
ajungându-i până în măduva oaselor. Urmă un al doilea val 
care îl ridică, îl învârti şi îl aruncă la pupa. Scăpă funia de si- 
guranţă pentru o fracțiune de secundă şi era cât pe-aci să fie 
înghițit de ocean. Frica îl împinse să se ţină în continuare de 
frânghie. Luain, hibernianul, nu se temea de moarte, nici chiar 
de moartea prin înecare, dar, de ceea ce se temea cu adevărat, 
era că nu-şi va putea îndeplini jurămintele făcute zeilor în 
care credea, şi gândul că va trebui să ajungă înaintea lor mai 
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devreme, cu misiunea vieţii lui neîndeplinită, îl făcu să apuce 
împletitura funiei şi să se ţină bine. 

Barca se ridică, luptându-se cu valul. Puntea continua să se 
încline, săltând ca un mânz nărăvaş până ce păru că barca se va 
răsturna cu susu-n jos. Caii nechezau în cală şi nu era nimeni 
acolo să aibă grijă de ei. Făcu un pas înainte, înspre trapa din 
faţă, şi se opri. Gândul că avea să piardă iapa tesaliană îl duru 
mai mult decât izbiturile valurilor, dar, dacă ar fi coborât la ea, 
asta nu le-ar fi fost de folos nici unuia dintre ei. Tocmai se gân- 
dea să spună rugăciunea pentru sufletele pierdute, al lui şi al ie- 
pei lui, când furtuna se potoli, iar Greylag îşi reluă brusc cursul 
contra valurilor umflate. Bărbatul zăcu nemișcat acolo unde 
căzuse şi-şi lăsă stomacul să-şi facă de cap. Undeva, jos în în- 
tuneric, o iapă care purta un mânz în pântece scotea tot felul de 
zgomote, exact aşa cum îşi dorea el. 

Timp de doi ani, mac Calma crezuse că este un marinar 
bun, făcuse trocuri pe ruta dintre coasta de sud a Britanniei şi 
pieţele Galiei, obţinând minunaţi câini bălţaţi pentru război, 
grâu copt şi crud, piei neprelucrate din sudul continentului, de 
acolo de unde preţurile erau cele mai bune. La întoarcere, 
aducea înapoi tot ceea aveau de oferit galii proaspăt romani- 
zaţi: tacâmuri alese şi fine, sticlă verde, piele tăbăcită şi — 
ceva mai bun decât toate astea — un vin vechi din viile însorite 
ale Romei. Îşi ducea bunurile până în porturile sau pe malurile 
fluviului, de unde le transporta pe țărm cu căruţa pentru a le 
vinde la curtea lui Cunotbelin, Câinele Soarelui, care era la o 
jumătate de zi de mers călare înspre nord, şi la curtea lui 
Berikos din tribul Atrebates, la distanţă de trei zile înspre sud. 
Cei doi voiau să obțină luxul Romei, în ciuda dezaprobării ce- 
lorlalţi, iar negustorul Luain avea reputaţia că poate obţine 
orice — aproape orice —, dacă ştiai cum să-l rogi şi dacă îi plă- 
cea culoarea banilor tăi. Poate părea surprinzător, dar înainte 
fusese rugat doar o dată să transporte cai şi asta în toiul verii, 
când trebuise să-i treacă într-o jumătate de zi peste cursul râu- 
lui, de la izvor până la portul Gesoriacum, în Galia. Chiar şi 
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aşa, una dintre iepe intrase în panică şi făcuse o gaură în duşu- 
meaua aflată nu cu mult deasupra apei şi, de aceea, întregul 
echipaj, inclusiv mac Calma, trebuise să pună umărul la 
treabă pentru a scoate apa, astfel ca negustorul să poată ră- 
mâne pe linia de plutire pe ultimii kilometri ai călătoriei. 
Acum îi trecu prin minte că o lovitură sub nivelul mării ar fi 
fost cel mai eficient şi cel mai rapid mod de a încheia călătoria 
de faţă, dar legase picioarele cailor încă de la începutul dru- 
mului ca să-i împiedice să se rănească sau să distrugă nava. 
Chiar şi dacă nu ar fi făcut-o, oricum nici unul dintre cai nu 
mai avea suficientă putere să dea o gaură într-o coajă de ou, 
darămite într-un vapor pe cale de a naufragia. 

Greaţa încetă. Luain se ridică, ştergându-şi apa de pe faţă, 
şi se luptă să-şi menţină echilibrul pe puntea inundată. În 
dreapta lui, în semn de salut, Segoventos, stăpânul vaporului, 
îi zâmbi plin de mâhnire. Hibernianul îi răspunse, strigând: 

— O să rezistăm până la țărm? 

Proprietarul se uită la el, neînţelegând. Luain îşi făcu mâi- 
nile pâlnie la gură şi strigă din nou. Vântul îi purtă sunetul vo- 
cii şi-l risipi, izbindu-i-l înapoi în faţă împreună cu o nouă 
porţie de apă sărată. Segoventos din tribul Osismi, sclav elibe- 
rat şi proprietarul unui vas galic, dădu din umeri şi-şi mişcă 
degetul într-un gest sugestiv, ca şi cum şi-ar fi tăiat gâtul, şi 
imediat îşi reîndreptă atenţia la velatura care pocnise în două 
locuri, la catarg, care era întreg, şi la prova, încercând să vadă 
dacă putea să-şi împiedice vaporul — lumina ochilor lui — să se 
frângă la următoarea izbitură a valului. Lupta nu era însă co- 
rectă. Chiar când se întoarse, un val îl lovi la prova, măturându-i 
puntea. Nava fu înfrântă şi azvârlită cu uşurinţă. Segoventos se 
luptă cu cârma. Jos în cală, un mânz necheză speriat, dar se 
opri repede. Luain blestemă şi dădu drumul funiei de sigu- 
ranță. Alunecă un pas înspre cârmă şi-şi făcu mâna pâlnie la 
urechea proprietarului. 

— Mă duc să mă ocup de cai... 

Chiar şi de la distanţa asta tot trebui să strige contra vântului. 
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Segoventos clătină din cap. 

— Lasă-i. Au rău de mare. Nici n-o să te poţi apropia de 
ei... Pe toţi zeii, omule, fine-te bine... 

Stăpânul bărcii îi înmână o frânghie nouă pe care o apucă 
din instinct. Un alt val îşi croi drum dintr-o altă parte şi lovi 
vaporul. De data asta, nava răcni mai puternic decât caii. 
Lemnul scoase un zgomot pe care Luain nici nu credea că-l 
putea face, şi de la velă pocniră trei frânghii deodată. Deasu- 
pra, pânza flutura în vânt. Chiar dacă se aflau în mijlocul fur- 
tunii, în ciuda vântului şi a mării care îi asurzeau, toți bărbaţii 
de pe barcă auziră pocnitura şi priviră în sus, ştiind ce în- 
semna asta. Toţi, până la unul, se uitară la Segoventos să-i sal- 
veze. Bărbatul uriaş rămase încremenit o secundă mai mult 
decât ar fi trebuit şi apoi îşi propti picioarele în peretele de 
lemn şi se aplecă cu toată puterea deasupra cârmei, făcând tot 
posibilul să scoată nava de sub stăpânirea vântului. 

Greylag îi era nevastă, amantă şi fiică. O iubea la fel de 
mult precum Luain îşi iubea iapa roşie tesaliană și trăise cu ea, 
dormise cu ea şi o pregătise cu mult înainte ca negustorul să 
aibă calul. Acum, îşi aduna toată forţa uriaşă de care era în 
stare pentru a ţine cârma, obligând-o, de voie, de nevoie, să se 
întoarcă. Pentru o fracțiune de secundă, există o şansă să reu- 
şească. Luain se rugă aşa cum nu o mai făcuse niciodată şi ştia 
că are alături tot echipajul. Caii amuţiră. Chiar şi ploaia se 
opri pentru o clipă, în timp ce mormanul de lemn se luptă 
să-i îndeplinească voinţa stăpânului, dar eşuă. Zeii mării nu 
sunt aşa de uşor de convins. Scoţând un zgomot ca şi cum ar 
fi frânt un braţ, ei se ridicară din străfunduri şi rupseră cârma 
chiar la axul din mijloc. Capătul ei se legănă violent, iar stăpâ- 
nul îi răspunse de pe scară, zdrobindu-şi capul în timp ce 
Greylag, ascultând de vocea noilor ei cârmaci, se răsturnă, 
aruncându-se în valurile ucigaşe. 

— Segoventos! 

Strigătul venea dinspre prova, dar Luain ajunse imediat 
acolo şi îngenunche lângă proprietar, şi ridicându-i capul de 
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lângă stejar, îşi trecu degetele prin părul încurcat şi căută răni, 
dar nu găsi nici una. Uriaşul îl scutură, ridicându-se. 

— Suntem morţi. 

Cuvintele trecură în întuneric prin rafalele de vânt. Faţa 
mare, bărboasă a stăpânului se întoarse către el. În nici una din- 
tre cele douăzeci şi ceva de călătorii şi de zece ori mai multe 
nopţi de beţie pe țărm, Luain nu-l văzuse vreodată plângând. 
Acum plângea, iar lacrimile îi spălau faţa de apa sărată a mării. 

— Până în zori o să se scufunde, iar noi mai avem mult 
până să ajungem la mal. Ţi-am pierdut caii. Îmi pare rău. 

Nu mai rămânea nimic de spus. Exista întotdeauna riscul 
ăsta, iar moartea prin înecare nu era cea mai rea. Luain, 
hibemianul, care nu era doar negustor, simţi că viața i se apropie 
de sfârşit şi începu să se roage altfel. În mijlocul furtunii, ploaia 
grea şi sărată îi jupuia pielea de pe faţă, puntea sălta parcă 
străduindu-se să-i rupă picioarele, iar el făcea tot ce putea ca să 
se împace cu sine şi zeii. Pentru că avea să moară şi pentru că nu 
mai conta, pentru că era întuneric, iar furtuna era copleşitoare şi 
undeva dincolo de nori era luna pe care şi-ar fi dorit s-o poată 
vedea, vorbi tare, continuând să-l privească pe proprietar. 

Trase o frânghie şi văzu că poate sta în picioare. Mecanis- 
mul pătrat al velei îi flutura deasupra capului. Mai înainte, în 
timp ce capătul negru de la vârful catargului planase liber, strălu- 
cise, ceea ce însemna că puteau să fie văzuţi cu mult înainte să 
ajungă în port. Acum însă, ploaia întunecase totul, iar conturul 
Catargului fusese învăluit în ceaţă, devenind una cu restul. To- 
tuşi, mai era ceva la care se putea ruga și-și strigă vorbele în fur- 
tuna dezlănţuită. Avea o voce puternică, mai bună când îşi dădea 
frâu liber, şi începu să cânte. Pe navă, bărbaţii își opriră propriile 
rugăciuni pentru a-l asculta. De undeva, o voce mai înaltă şi 
mai uşoară îl acompanie. În străfundul minţii lui, încercă să-şi 
dea seama a cui era şi fu doar puţin mirat când înţelese. 

Încă mai cânta când băiatul de la prova strigă. La început, 
gândindu-se că mai fusese cineva aruncat peste bord, Luain se 
rugă mai cu putere şi pentru sufletului noului mort. Apoi, o 


168 MANDA SCOTT 


altă voce se alătură celei a băiatului, mai puternică, dar rostind 
aceleaşi lucruri. În dreapta, cântăreţul îl văzu pe proprietar 
ridicându-şi privirea de la marea învolburată, ştergându-se la 
ochi, apoi încă o dată, ca şi cum ceea ce vedea nu era adevărat. 

— Da! 

Cuvântul îl lovi pe Luain din plin, aşa cum făcuse şi valul. 
Ezită şi vocea îi pieri. Segoventos se învârti, împungând întu- 
nericul cu degetul ca şi cum ar fi fost o suliță. 

— Continuă să cânţi, omule, merge. Apoi: Math! Urcă-te pe 
catarg, dacă vrei să trăieşti. Brennos! Curo! Legaţi vela. Ceilalţi 
ţineţi pânza în vânt. Cine are nevoie de cârmă ca să dirijăm 
barca, dacă avem vânt bun şi o velă cu care putem întoarce? Se 
răsuci spre Luain, rânjind: Ţine-te bine. O să fie o călătorie cu 
hopuri, iar la sfârşit s-ar putea să trebuiască să înoţi puţin, dar, 
cu toate astea, vom reuşi să îţi debarcăm caii în siguranţă. 

Barca parcă era alta. Bărbaţii, care până atunci stătuseră în- 
cremeniţi, începură să se miște. Băiatul de la prora, un copil de 
cincisprezece ani, zvelt, cu părul de aur ca spicul de grâu şi cu 
pielea ca de fată, se căţără până la jumătatea catargului şi aduse 
jos un capăt rupt al velei. Alţii legau bârnele la loc, făcând noi 
puncte de legătură. Cântând, Luain mac Calma continuă să se 
ţină de funie şi de orice bucată solidă de lemn pe care o găsea 
în cale, privind fix în întuneric, încercând să descopere ce vă- 
zuseră proprietarul şi oamenii lui. Uşor-uşor, după ce se împo- 
trivise ca taurul care se fereşte de laţ, vasul putu fi controlat, iar 
vântul îşi schimbase direcţia, cotind şi lovind acum dinspre 
partea dreaptă, nu dinspre stânga, conducându-i printre valuri, 
nu de-a curmezişul lor. Într-un scurt moment de calm, stăpânul 
vasului se întoarse cu faţa luminată de un zâmbet. 

— Nu l-ai văzut, nu? 

— Ce? 

-— Acolo. 

Bărbatul arătă în întuneric, înspre stânga, legănându-şi 
braţul odata cu mişcarea bărcii, astfel încât degetul lui arăta 
înspre un punct fix. 
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— Pământ. 

Luain se uită într-acolo. Lumea era întunecată. Continuă 
să privească unde credea că trebuia să se afle linia orizontului, 
căutând punctele albe de pe țărm, ceva care să-i indice ce vă- 
zuseră ceilalţi. Nu văzu nimic. 

— Nu acolo. Acolo. 

Braţul arătă înapoi, spre pupa. 

— Prietenii tăi aşteaptă. Am ajuns mai devreme cu o jumă- 
tate de lună şi, cu toate astea, ne aşteaptă. Ne-au aprins un foc. 

— Un foc? Pe vremea asta? 

Speranţa îi muri în suflet. Nu ar fi ei primii care s-ar îneca, 
crezând că navighează înspre paradis. 

— Cine ar ţine focul aprins pe o vreme ca asta? 

— Nu ştiu. Dar eu văd ceea ce văd, şi, dacă este Eburovic 
din Ecenia, care a venit să-ţi cumpere iapa tesaliană, va trebui 
să-i fixezi un preţ bun, că de nu, am să te leg de catarg şi am 
să i-o fac cadou. 

Stăpânul râdea în hohote, dând ordine, agitându-şi bra- 
tele, dar încă strângând cârma, de parcă din asta avea ceva im- 
portant de câştigat. Barca se cutremură şi se împotrivi, dar se 
îndreptă spre est, acolo unde voia el. 

— Dacă vrei să fii de folos, mergi la pupa şi fii gata să 
arunci o frânghie oricui aşteaptă acolo. S-ar putea să fie mai 
bine dacă vor vedea mai întâi un chip cunoscut şi ne vor primi 
ca pe nişte prieteni, nu ca pe nişte sclavi. 


IX 


Primul dintre bărbaţi ajunse mort la mal. Când valul îl 
aduse pe țărm, Breaca se afla pe promontoriu. Cu fiecare val, 
copul neînsuflețit se ridica din ce în ce mai sus, până ce ajunse 
la picioarele ei. Era cam de vârsta ei şi avea un păr ca de aur, 
strălucind precum grâul în pârg în lumina focului, iar faţa îi 
era liniştită, ca şi cum atunci când îl sufocase, cântecul ocea- 
nului l-ar fi adormit. ÎI apucă cu mâinile de subsuori şi începu 
să-l tragă dintre bucăţile de lemn şi sforile aduse de furtună la 
mal. Capul îi era rezemat de mâna ei, iar pielea îi mai rece 
decât apa din care venise. Fata se uită în jur după ajutor. 
Eburovic intrase în apă până la brâu şi trăgea pe altcineva. 
Bân era cu Grindină şi aduceau şi ei un corp la mal. Căută cu 
privirea părul lung şi negru, legat la spate cu o chingă de clar- 
văzător şi îl văzu la o distanţă de o suliță de ea. Ridică mâinile 
deasupra capului şi-i făcu semn. 

— Airmid! Aici! Acesta are nevoie de ajutor. 

— Uite, o să-l iau eu. 

"Tagos era lângă ea. De fiecare dată când se întorcea, el 
era acolo, lângă ea; şi asta, de când ea şi Airmid spuseseră în 
public acele lucruri care până atunci fuseseră rostite doar între 
patru ochi. Sau, mai degrabă, ea le aruncase în faţă adunării 
formate din bunici, războinici, bătrâni şi clarvăzători care se 
aflau în casa cea mare, pe când Airmid, palidă şi cu buzele 


Boudica: Visul vulturului 171 


strânse, o ascultase, rugând-o din priviri să se calmeze până 
ce, în cele din urmă, şi ea ajunsese la un punct de unde nu mai 
avea cale de întoarcere şi rostise un singur lucru, care avea 
însă să rupă relaţia dintre ele: „Tu nu eşti visătoare. Nu am 
cum să schimb asta. Şarpele-suliţă e semnul unui războinic şi 
ar trebui să te mândreşti cu asta, dar dacă nu vii cu mine la 
Mona ca războinic al meu atunci mă duc singură“. 

După asta, amândouă plecaseră, Breaca să călărească mai 
mult ca niciodată pe iapa sură de război, Airmid în pădurea 
unde împrăştiaseră cenuşa bunicii bătrâne. Se întâlniseră mai 
târziu şi, tulburate, îşi ceruseră iertare şi chiar împărțiseră pa- 
tul, dar nimic nu mai avea să fie la fel. 

Ca să fim sinceri, nu Airmid era de vină; în toamna aceea, 
se adunaseră toți clarvăzătorii de pe tărâmul Eceniei şi toţi ajun- 
seseră la concluzia că Breaca lui Graine, moştenitoarea tronului 
poporului ei, era un războinic extraordinar de talentat, dar acel 
vis cu strămoşii şi cu vulturii războinici şi semnul şarpelui-su- 
liţă nu reprezentau o clarviziune adevărată şi, în plus, nu mai 
arătase nici unul dintre celelalte semne ale unui clarvăzător în- 
născut. La acea adunare fuseseră prezenţi patru sute şaizeci şi 
trei de clarvăzători, chiar dacă ar fi fost împotriva mulţimii co- 
pleşitoare, ignorând spusele zeilor şi propriile vise, vorbele lui 
Airmid nu ar fi contat deloc. Airmid îşi amintea de promisiunea 
făcută în acea dimineaţă de vară, dar ar fi trebuit să se gân- 
dească mai bine înainte să o numească pe Breaca războinicul pe 
care îl voia alături când urma să-i vină chemarea să meargă la 
Mona. Chemarea nu venise încă — încă o mai aşteptau —, dar în- 
trebarea fusese pusă, răspunsul dat şi se rostiseră o mulţime de 
lucruri care nu-şi aveau rostul în situaţia respectivă. De atunci, 
ca un căţel, "Tagos se tot gudurase pe lângă Breaca, încercând 
să umple un gol pe care nu era de datoria lui să-l umple. 

Cu faţa vioaie în bătaia vântului, plin de nerăbdare, alergă 
acum spre ea, alunecând pe panta de prundiş. Apucă gleznele 
băiatului şi-l urcă pe deal, rostind: 

— Vino, poate nu e mort. Să-l ducem sus, unde-i uscat. 
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— Nu, s-a înecat. Are nevoie de un tămăduitor sau de ci- 
neva care să ştie rugăciunile pentru morţi. Adu-l pe celalalt, 
acolo, îl vezi? 

Furtuna urla în jurul lor. Zloata care cădea o orbi pentru o 
clipă. Cu podul palmei, îşi dădu la o parte părul din ochi şi 
arătă acolo unde mai devreme văzuse ceva mişcându-se. Un 
bărbat zvelt, cu părul negru ca algele marine, se lupta să stea 
în picioare în valurile violente. 

— Acolo e unul care poate sta în picioare. Du-te şi ajută-l. 
Dacă o să cadă în valuri, e pierdut. 

"Tagos alergă într-acolo unde arătă ea. Airmid se alătură 
Breacăi, îi apucă gleznele tânărului înecat şi-l traseră împre- 
ună până sus, cu corpul târât pe prundiş. Iarba îi servea drept 
pat, unul tare şi rece, dar măcar nu era zăpadă ca mai încolo și 
nici valurile nu-l mai puteau atinge. ÎI întinseră, iar Breaca în- 
genunche lângă el şi-şi puse urechea la pieptul lui, acoperin- 
du-şi-o cu mâna ca să nu-i mai intre apa de ploaie. Când părul 
ei îi atinse pielea, se auzi un chiţăit ca de şoareci printre frun- 
zele ude, dar inima lui nu mai bătea. 

— N-a murit demult. Trebuie să-l ştergem de apă. 

Airmid îngenunche de partea cealalta. Îi şterse genele şi-i 
luă pulsul la gât. Ceva legat de asta o făcea să spere. 

— S-ar putea să mai fie o speranţă, dacă reuşim să-l facem 
să dea apa afară. 

Ridicară corpul şi-l întoarseră. O picătură de apă de mare i 
se scurse prin nas şi gură. Airmid spuse: 

— Trebuie să-l ajutăm să respire, aşa cum ai făcut cu Grin- 
dină atunci când s-a născut. Îţi aminteşti? 

Breaca încuviinţă din cap. 

— Sigur. 

Nu era ceva ce se putea uita atât de uşor. 

Îl răsuciră din nou pe iarba cu faţa spre cer. Airmid îi ri- 
dică bărbia şi-i întinse gâtul. 

— Întoarce-i capul ca să poată intra aerul mai bine. Ajută-l 
să-şi ridice pieptul atunci când sufli. Aşa... 
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Când îi arătă Airmid, păru uşor, dar aşa părea întotdeauna. 
În cei trei ani de la moartea bunicii bătrâne, ea îi preluase 
toate îndatoririle. Ca şi cu visele, şi de data asta se descurcă 
foarte uşor, ca un cunoscător. Breaca, dat fiind că nu se 
descurca nici cu visele, nici cu leacurile, îngenunche şi-şi puse 
gura peste buzele vineţii şi sărate, după cum i se arătase. 
Aveau gust de alge şi de peşte, şi păstrau ceva din gustul lui 
Airmid. Între dinţi băiatul avea fire de nisip care îi zpâriară 
gingiile. Când îi suflă în gură, aerul ud îi ieşi sâsâind afară pe 
nas şi prin colțurile gurii. Pieptul rămase nemișcat. 

Airmid grăi: 

— Încearcă din nou, mai cu putere. Strânge-l de nas. E ca 
şi cum ai aprinde focul cu surcele ude, nu cu lemne uscate. 

— Fă-o tu. 

— Nu, asta trebuie s-o faci tu. 

— De ce? 

Uneori, Airmid semăna foarte tare cu bunica bătrână. 

— Pentru că n-o să se întoarcă pentru mine. Dacă mai stai 
mult, n-o să se mai întoarcă deloc! Fă-o odată, îi ceru ea. 

Breaca se aplecă şi mai mult, suflă mai cu putere şi piep- 
tul băiatul începu să se ridice. 

Airmid privi o vreme, după care îşi îndreptă atenţia asupra 
altor treburi. Se descurcau bine împreună, unindu-şi îndemâna- 
rea şi experienţa. Breaca făcea tot ce putea ca să reaprindă focul 
în pieptul tânărului, iar Airmid tot ce mai era nevoie pentru a-i 
chema sufletul înapoi în trup. După ce îi verifică oasele şi îi pi- 
păi prin piele organele interne şi văzu că nimic nu părea a nu fi 
la locul lui sau rupt, se aşeză la capul lui şi începu rugăciunea de 
tămăduire a rănilor căpătate în urma unei bătălii, lucrul cel mai 
apropiat de înec pe care îl ştia. Macha o auzi şi veni să se aşeze 
la picioarele lui, începând şi ea să recite, astfel ca sunetul vocilor 
lor să treacă dincolo de vânt şi de biciuirea nebună a furtunii. 

Jos, pe plajă, marea continua să-şi aducă darurile. Odată 
ce ajunseră pe pământ, bărbaţii palizi îngenuncheară, mulţu- 
mindu-le cu ochii în lacrimi lui Eburovic, pentru măreţia şi 
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rezistenţa focului lui, și zeilor, pentru puterea lui Eburovic. La 
puţină vreme, jumatate de turmă de cai naâvâlira dintre valurile 
învolburate. Breaca îl auzi pe Bân strigând de uimire şi de 
bucurie, la fel cum fâcea la începutul şi la sfârşitul unei vână- 
tori. De data asta însă nu-l bagă în seamă. Focul de care se 
ocupase creştea. Sub mişcarea degetelor ei, pielea cenuşie de- 
venea mai puţin moartă. Gura prinsă sub a ei se mişcă brusc şi 
tânârul mort îşi muşcă limba. Ochii i se deschiseră. În lumina 
vie a focului, dezvăluiră o dungă cenuşiu-argintie care încon- 
jura un punct la fel de rotund şi de mare ca luna. Breaca îi 
privi şi nu văzu nimic altceva decât golul nemărginit. 

— N-are rost. Ne-a părăsit. 

Se dadu înapoi pe călcâie. Macha îşi opri rugăciunea şi ră- 
mase nemişcată la picioarele lui. 

— Nu cred, zise. Airmid, pune-i întrebarea. 

Airmid se întinse şi apucă o încheietură rece. Îşi schimbă 
poziţia capului pentru ca tânărul s-o poată privi în ochi şi rosti: 

— Bun venit, marinarule! Vrei să rămâi aici pe pământ, 
printre cei vii, sau vrei să te dăm înapoi mării? 

Nu era o întrebare neînsemnată. Oricine, adult sau copil, 
care a călătorit pe tărâmul zeilor, nu poate fi adus înapoi la 
viaţă fără voinţa lui. Nu toţi cei care sunt puşi să aleagă vor să 
se întoarcă la viaţa pe care au părăsit-o. Se părea totuşi că ti- 
nerii o făceau. Breaca îl simţi agitându-se sub ea în timp ce în- 
cerca să inspire aerul de care avea nevoie pentru a răspunde. 
Cuvintele îi horcăiră în gât şi se pierdură într-o tuse tenibilă. 
Cu ajutorul lui Airmid, îl întoarseră cu faţa-n jos, îl aşezară în 
genunchi şi aşteptară în timp ce băiatul mai vărsă puţină apă. 

Acum nu mai erau singuri. Umbre cocârjate se adunară în 
jurul lor, iar în partea mai îndepărtată a promontoriului, bărba- 
ţii proaspăt eliberaţi din ghearele mării adunară mai multe 
lemne pentru focul tatălui ei. Mai în spate, acolo unde nu mai 
ajungea cu privirea, caii, îngrămădiţi într-un recif de corali în- 
chis printr-un gard de grozamă, îşi scuturau apa de pe ei şi se 
învățau din nou unii cu alţii, dar şi cu pământul de sub picioare. 
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Grindină mărşâluia de-a lungul cercului de grozamă, dându-le 
un motiv în plus să rămână acolo în siguranţă. În partea mai 
apropiată a promontoriului, Eburovic venea s-o vadă, adu- 
cându-l şi pe străinul înalt şi palid cu părul lung şi negru, cel 
pe care 'Tagos îl ajutase să iasă din mare. 

Se opriră chiar în spatele ei şi, pe un ton cumpătat şi răsu- 
nător, dar un pic răguşit fiindcă străbătuse valurile, grăi: 

— Toţi suntem vii, chiar şi caii. Greylag se năruie pe o 
limbă de nisip, iar Segoventos va fi norocos dacă va mai ră- 
mâne ceva din ea ca să-şi poată construi o barcă cu vâsle, aşa 
că, dacă eşti din nou printre noi şi plănuieşti să rămâi, putem 
spune că, în seara asta, marea nu a cerut nici un tribut. 

La sunetul vocii lui, Macha se uită în sus, precum un 
câine atunci când aude un fluierat. Se ridică uşor în picioare. 
Rosti blând: 

— Luain. Luain mac Calma. Bun venit. 

Aşa vorbea Macha când se afla în preajma lui Eburovic, 
dar numai atunci când se credeau singuri. Breaca o privi 
îmbrățişându-l pe străin la fel de strâns precum îl îmbrăţişa în- 
totdeauna pe Eburovic. Cu tatăl ei alături, zâmbind blând, băr- 
batul înalt îşi afundă faţa în gâtul Machei. Mâinile lui o 
loveau uşor peste scobitura din spatele omoplaţilor, ca şi cum 
astfel ar fi putut spune mai mult decât ar fi putut rosti. Părul i 
se împleti cu al ei, negru în negru, amândoi cufundaţi în 
noapte, încât pentru o clipă fu imposibil să le distingi şuviţele. 

După aceea, se despărţiră şi rămaseră unul în faţa celuilalt, 
cu degetele împreunate precum îndrăgostiţii care îşi dau 
seama pentru prima oară că se iubesc. Bărbatul îi ridică mâna 
Machei şi îi sărută degetele, lăsând-o apoi să cadă la loc. 

— Cum ai ştiut că trebuie să faci focul? o întrebă. 

— Breaca a visat ceva. 

— Chiar aşa? 

Se întoarse, privind întrebător. Arăta ca un tălmăcitor, 
dar avea ochi de clarvăzător şi ştia mai multe despre Breaca 
decât ştia ea despre el. Tata îi susţinu privirea în timp ce o 
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măsură laolaltă cu toţi cei din jur. Acum era cât Macha şi 
chiar semănau. Părul o deosebea de ceilalţi şi nici măcar o 
noapte ca asta nu-i putea umbri roşeaţa. De când se certase cu 
Airmid şi renunţase să mai spere că avea să obţină chinga de 
visător, îl împletea în părţi aşa că, fără îndoială, putea trece 
drept războinic, nu drept clarvăzător; unul asupra căruia sunt 
aruncate visele, nu unul care le cheamă. Bărbatul o scrută cu 
privirea, îşi ridică o sprânceană, dar nu întrebă, aşa cum fă- 
cuse ea, de ce aleseseră zeii să-i trimită tocmai ei visul ăsta, 
când erau atâţia alţii care l-ar fi putut înţelege mai repede şi 
mai bine. Asta i-ar fi scutit de călătoria în care şi-au epuizat 
Caii, forţându-i să alerge prin noapte pentru a veni în ghearele 
furtunii să aprindă focul cu lemne ude. În loc de asta, dădu 
din cap, la fel ca şi Macha când auzise prima oară, şi, pe neaş- 
teptate, spuse simplu: 

— Mulţumesc. Îţi datorăm vieţile noastre. 

Tânărul tuşi din nou. Breaca se aplecă şi reuşi astfel să ob- 
serve momentul exact când îşi reveni din nou la viaţă. Îi 
zâmbi fugar, cât ar sări un peşte în apă, iar asta îi făcu com- 
plici în ciuda întunericului nopţii. Îşi îndreptă apoi privirea 
spre Luain mac Calma, negustorul care nu era doar un simplu 
negustor, şi, brusc, Breaca încetă să-l mai vadă ca pe un tânăr 
pe jumătate înecat aflat pe un promontoriu, ci deveni un răz- 
boinic, poate chiar un dușman. El nu se sinchisi să-şi ascundă 
sentimentele, iar ea era gata pentru luptă. Privind ochii tulbu- 
raţi şi furioşi, putu să-şi dea seama că-l recunoscuse, că-şi 
adusese aminte de trădare şi că se hotărâse brusc să acţioneze. 
Când el se ghemui şi se întinse ca să-i ia sabia de la spate, ea 
era deja în picioare, la distanţă, unde nu o mai putea atinge. 

— Ia te uită! 

Sângele i se urcă în cap, aşa cum nu i se mai întâmplase de 
când cei de la Trinovantes trecuseră pe lângă casa cea mare. 

— Aşa le mulţumeşti tu celor care te-au salvat? 

Băiatul clătină din cap, neîndrăznind să vorbească. Ceilalţi 
formară un cerc nu foarte strâns în jurul lor, dar poate nu dina- 
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dins. Cu agerime, băiatul se ridică în picioare, scuturându-şi 
apa de pe tunică şi din păr, tremurând ca un copil în ploaie. 
Cu toate astea, era un luptător de talia tatălui ei, care era cel 
mai bun războinic pe care îl cunoştea Breaca; mândria ei nu-i 
permitea să-l considere mai bun. Fiecare cântări spaţiul dintre 
ei şi şansele de victorie şi amândoi deciseră să nu-şi testeze 
adversarul. Din ochi, el îşi ceru oarecum scuze şi se dădu îna- 
poi, îndreptându-se spre Luain mac Calma, spunând: 

— Ai cântat cântecul pentru sufletele celor care pleacă. Nu 
eşti negustor. 

— lar tu mi te-ai alăturat. 

Mac Calma clătină din cap cu prudenţă. 

— Aşa că nici unul dintre noi nu prea e ceea ce pare — Math 
din tribul Ordovices. 

Vorbi pe un ton diferit, cântărind numele, accentuându-l 
ca un rapsod, iar asta îi oferi Breacâi ceea ce îi lipsea pentru a 
pune totul cap la cap. Dacă nu era Math din tribul Ordovices, 
atunci ştia cine e, şi odată cu asta, zeii îi dădură şi certitudinea 
a ceea ce trebuia să facă. 

Îşi trase sabia de la spate şi o ţinu de-a curmezișul, într-un 
gest care, printre războinicii de peste tot, era recunoscut ca în- 
semnând o promisiune de cinstire a adversarului. Îşi aduse 
aminte învăţămintele bunicii bătrâne legate de felul în care un 
membru al familiei regale trebuia să se adreseze cuiva de ace- 
laşi rang şi zise: 

— Caradoc, fiul lui Ellin, din familia regală a tribului 
Ordovices, fiul lui Cunotbelin, Câinele Soarelui din tribul 
Trinovantes, purtător al suliţelor celor trei triburi, eşti bine-ve- 
nit pe tărâmul Eceniei. 

Se aşteptase la o încuviinţare, la un zâmbet de recunoaş- 
tere, de apreciere şi de respect, dar se înşelase. Îşi oferise sabia 
în dar, deși ar fi putut la fel de bine să i-o împlânte în piept. 
Caradoc se îngălbeni. Negustorului, care putea să fie cel puţin 
un recitator, îi spuse: 

— Tu i-ai zis! 
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Luain grăi pe un ton liniștit: 

— N-am făcut-o. N-am avut timp. 

— Dar ştiai. 

— Fireşte. 

— De când? 

— De multă vreme. 

Rapsodul zâmbi ştrengăreşte. 

— Am fost acolo la naşterea ta. 

— Deci Cunobelin te-a trimis după mine. 

Îşi arătă disprețul faţă de ei toţi. 

— Bonă şi spion pe capul meu! 

Zâmbetul negustorului rămase neschimbat. 

— Nu-i deloc aşa. Eu şi tatăl tău ne respectăm reciproc, dar 
nu ne încredem atât de mult unul în altul încât să facem o ast- 
fel de învoială. Din câte ştiu eu, Cunobelin încă te crede în 
vestul îndepărtat, cu poporul mamei tale. Dacă va auzi altceva, 
nu voi fi eu cel care-i va spune. 

— Atunci, mama? 

De data asta nu fu atât de aspru. Surpriza se adăugă du- 
rerii surde. 

— Cum a aflat? Conn mi-a jurat că nu va spune nimic. 

— Conn n-a zis nimic. 

Furia de pe faţa lui întunecată fu înlocuită de uşurare. Ori- 
cine ar fi fost acest Conn, trădarea lui l-ar fi durut. 

— Atunci, Maroc? Clarvăzătorul care e şi tălmaci. Sigur că 
da. Ar fi trebuit să-mi dau seama când te-am auzit cântând pe 
barcă rugăciunea pentru sufletele celor morţi. 

Zâmbi uşor, râzând de el însuşi. 

— Te-ai ascuns bine în ultimele luni. 

— Numai de cei care-au refuzat să vadă ce era în faţa lor. 

Mac Calma începu să-și stoarcă tunica de apă. Lâna era 
ruptă şi zdrenţuită. N-avea cum să mai îndrepte asta. Grăi: 

— Segoventos ştie cine sunt. Şi Brennos, secundul. 

— Chiar aşa? 

Caradoc se simţea rănit. 
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— Ai avut curaj. Şi asta, în ciuda galilor supuşi unui împă- 
rat care i-a renegat pe „toţi visătorii, ghicitorii şi barzii bar- 
bari“ şi a porturilor pline de bărbaţi disperaţi să-şi dovedească 
dăruirea patriotică? Sau poate încă nu ai văzut nici un bărbat 
răstignit şi crezi că nu rişti nimic? 

Intenţionat, depășea limita bunului-simţ. Anul trecut, trei 
clarvăzători gali fuseseră răstigniţi la porunca Romei. Toţi trei 
fuseseră pregătiţi la Mona şi, având în vedere vârsta lui, era 
foarte posibil ca Luain să-i fi cunoscut. Şi chiar şi aşa, umbra 
morţii lor încă îl mai bântuia. Îl uluia sălbăticia de neconceput 
a dușmanului. 

Luain mac Calma îşi lepădă tunica şi privi în zare. Vorbi: 

— Am văzut. Consider însă că nu e nevoie. De data asta 
cred că nu am riscat mai mult decât era înţelept. În unii oa- 
meni am toată încrederea. Segoventos este unul dintre ei. 
Privi în sus. Am crezut că şi tu poţi fi un altul. 

Caradoc din tribul Ordovices, războinic recunoscut de trei 
triburi, îşi înclină capul ca şi cum ar fi cântărit ceva. Era mai 
calm decât fusese, destul de calm ca să poată zâmbi ironic în 
timp ce rosti: 

— Asta dacă presupunem că ştiam cine eşti. 

Nu era chiar maniera cea mai corectă de a-i cere să se 
prezinte, dar nici una foarte nepoliticoasă. Rapsodul se uită 
pieziş la Macha, care aprobă din cap; un bărbat nu trebuie să 
se prezinte singur dacă de faţă este altcineva care îl poate pre- 
zenta. Şi ea putea folosi tonul unui rapsod atunci când voia. 

— Caradoc, membru al celor trei triburi, războinici şi visători 
din Ecenia, daţi-mi voie să vi-l prezint pe Luain mac Calma, fost 
locuitor al Hiberniei, în prezent negustor, rapsod, tămăduitor şi 
visător, membru în adunarea bătrânilor de la Mona. 

Aşadar, amândoi aveau asta în comun, Mona şi Hibernia, 
cele două insule binecuvântate de zei. Îţi puteai da seama din 
glasurile lor, un amestec de ritm cadenţat şi intonaţie, de parcă 
ar fi crescut împreună, sau ar fi împărțit acelaşi pat. N-ar fi tre- 
buit să mire pe nimeni. Pregătirea la Mona dura doisprezece 
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ani şi nu exista nici un motiv să crezi că Macha rămăsese pură 
tot timpul şi nimeni nu avea să pretindă asta şi de la Airmid. 
Toată vara, Breaca se temuse de venirea unui clarvăzător de la 
Mona şi de poruncile pe care le va aduce. Acum, văzându-l pe 
Luain mac Calma la doar câţiva paşi de Macha, Breaca nu se 
uită la Airmid, ci la tatăl ei. Acesta o simţi privindu-l şi îi 
zâmbi scurt. O încălzi la fel ca întotdeauna. 

Caradoc o privea. Furia îi dispăruse şi devenise gânditor. ÎI 
simţi cântărind ceea ce văzuse şi comparând totul cu poveştile 
pe care trebuie să le fi auzit despre copilul-războinic din Ecenia. 
Dintre toţi oamenii, el ar fi trebuit să cunoască cel mai bine dife- 
renţa dintre adevăr şi mitul creat în jurul unei singure fapte. Încă 
mai ţinea sabia în mână, o ofrandă refuzată. Legile războinicilor 
erau clare; dacă ar fi acceptat, s-ar fi legat să se apere reciproc şi 
pe câmpul de bătălie şi în afara lui, şi ar fi fost un jurământ de 
credinţă pe care l-ar fi putut rupe numai moartea, ocara sau da- 
toria de sânge. Era o ofertă greu de făcut, dar şi greu de accep- 
tat. Caradoc înaintă şi-şi puse mâna dreaptă pe mâner. 

— Mulţumesc. Accept jurământul, spuse el simplu. 

Îi zâmbi pe furiş. 


Noaptea era pe sfârşite. În zarea îndepărtă, zorile strălu- 
ceau precum un cuţit de argint care despărțea furtuna de apa 
mării, iar lumina începea să se schimbe. Lucrurile care noaptea 
rămăseseră ascunse căpătau acum contur: firele funiilor şi ra- 
vagiile lăsate de naufragiu şi o cicatrice albă de la o arsură 
mai veche, pe antebraţul lui Luain mac Calma. Mai în spate, 
pe promontoriu, focul se înteţise, iar lemnul adus de ape făcea 
să sară scântei şi să scoată mult fum. Bărbaţii de pe Greylag îşi 
isprăviseră munca şi stăteau în cerc, încercând să-şi usuce hai- 
nele şi părul, ignorând grupul format în apropierea țărmului. 

Eburovic grăi: 

— Ar trebui să ne alăturăm camarazilor tăi lângă foc îna- 
inte ca neghiobii să îl stingă cu lemne ude, altfel ne vom trezi 
că trebuie să petrecem noaptea în frig... 
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— Nu. Stai! 

Breaca rămase nemișcată ca să nu piardă din vedere lucrul 
pe care tocmai îl descoperise. 

— Mai e o navă, una mai mare. 

Lumina se schimbase, făcând-o mai vizibilă. Deschise 
larg ochii. Arătă înspre mare. 

— Una mai mare! 

Se adunară în jurul ei, privind într-acolo unde se uita ea, 
departe în zare, unde, pe apă, plutea conturul fantomatic al 
unei nave suficient de mari ca să poată duce trei herghelii de 
cal. Luain mac Calma fu primul care o văzu. 

— Se pare că vom fi onoraţi cu încă o prezenţă. 

Glasul nu îi mai suna ca al unui rapsod. Se întoarse către 
tatăl Breacăi. 

— Să înţeleg că nu faci comerţ direct cu Roma? 

Un moment se aşternu tăcerea. Eburovic nu-şi dezlipi pri- 
virea de la navă. Rosti scurt: 

— Noi suntem Ecenia. Noi nu facem negoţ cu Roma. 

— Sigur că nu. Îmi cer iertare. În orice caz, asta nu-i o 
navă comercială. E un vas care transportă o escadrilă a legiu- 
nii romane, iar ultima oară când o astfel de corabie a ajuns pe 
țărmurile noastre a fost din greşeală — una dintre navele lui 
Germanicus, deviată de la cursul normal, gata să se scufunde. 
Tatăl lui Caradoc i-a salvat pe supraviețuitori şi i-a trimis îna- 
poi în braţele împăratului, care i-a rămas recunoscător. 

— Şi înainte de asta? întrebă Caradoc încet. 

Probabil că ştia răspunsul. 

Mac Calma se întoarse şi scuipă în vânt. 

— Înainte de asta a fost Cezar, în timpul primei invazii ro- 
mane. Să ne rugăm să nu fie şi de data asta la fel. 


Dacă era vorba despre o invazie, dintru început era con- 
damnată la eşec. Nava care se legăna în larg era de trei ori mai 
mare decât Greylag, iar echipajul, de cinci ori mai numeros. 
Pe un teritoriu cunoscut, cu un vânt favorabil, ar fi fost una 
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dintre cele mai rapide nave din lume. În ape necunoscute, pe o 
vreme neprielnică şi cu un comandant care nu ştia nimic des- 
pre linia țărmului, era pierdută. Odată cu lumina dimineţii 
care creştea, făcând să pară mai clar tenibilul dezastru, Breaca 
li se alătură celorlalți de lângă foc şi ascultă cum, încercând să 
acopere şuieratul vântului, freneticul şi mâniosul Segoventos 
urla nişte ordine către un bărbat care nu avea cum să-l audă, 
ordine legate de banc, de maree şi de nevoia de a conduce 
nava în aceste condiţii şi de a o aduce aproape de țărm. Mo- 
mentul impactului fu inevitabil şi dureros şi mulţi dintre cei 
care trecuseră prin aşa ceva îşi întoarseră faţa. Chiar dacă vă- 
zuseră nava scufundându-se nu mult dincolo de locul unde 
naufragiase Greylag, toţi ştiau că distanţa până la mal era prea 
mare ca să mai poată supravieţui cineva. Din respect, aştep- 
tară să vadă ce se putea face pentru cei morți. 

Fluxul aduse primele cadavre. Nu fură multe; cum pier- 
duse o dată, oceanul nu mai voia să renunţe şi la noile vic- 
time. O femeie şi un copil veniră împreună, îmbrăcaţi numai 
în lenjeria de corp, de parcă s-ar fi sculat în grabă. Macha 
ajunse prima la ei. Luă copilul şi-l purtă ca pe un nou-născut, 
aşezându-l în siguranţă deasupra nivelului mării. Împreună, 
Breaca şi Airmid o ridicară pe mamă. Luain şi Eburovic 
făcură o targă din două bârne pe care aşezară scânduri şi mer- 
seră spre țărm în aşteptarea celorlalţi. Imediat, veni un mari- 
nar legat cu o funie de o traversă ruptă. Se părea că îşi 
zdrobise craniul înainte să ajungă la mal. Urmară alţii: o mână 
de soldaţi romani, care, în mod ciudat, se gândiseră să-şi păs- 
treze armele în timp ce înotau; mai ciudat era că nu se scufun- 
daseră pur şi simplu, ci se străduiseră să se depărteze de navă, 
rămânând deasupra apei destul timp ca să poată fi prinşi şi 
purtaţi de valuri. Săbiile le alunecaseră din teci şi erau acum 
hrană pentru ocean, dar restul armurii lor era întreg. Breaca, 
’Tagos şi Caradoc îi dezbrăcaseră în linişte, folosindu-și cuţi- 
tele pentru a desface cataramele și nodurile îmbibate cu apă, 
eliberându-i cu grijă astfel ca nici unul dintre ei să nu fie tăiat. 
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Scoaseră de pe ei patru veste din pânză şi piele şi tot atât de 
multe centuri din piele de calitate şi le aşezară să se usuce 
lângă foc, păzite de Grindină, pe când cadavrele erau curățate 
de alge şi aşezate alături de celelalte. 

Mult timp după asta, sosiră la țărm trupurile a doi băieţi, 
nu cu mult mai mari decât Bân. Amândoi erau goi şi purtau pe 
umeri şi pe spate însemne de sclavi. Bărbaţii de pe Greylag îi 
duseră alături de ceilalţi; în ciuda rangului, toţi fură trataţi cu 
acelaşi respect cuvenit străinilor care nu erau duşmani în luptă. 

Breaca se afla lângă foc, întorcând armura capturată, când 
Curaunios, ofiţerul secund de pe Greylag, strigă de pe țărm: 

— Aici! Am nevoie de ajutor aici. Cineva e viu. Unde-i 
tămăduitorul? 

Fra ciudat că striga după ajutor, dar Breaca află mai târziu că 
bărbatul era din Galia, făcând parte din acele familii, între care 
şi Aedui, pentru care Roma nu era întotdeauna un duşman. 
Breaca alergă împreună cu Macha şi-i găsiră pe cei doi bărbaţi 
îngenuncheaţi în nisip, unul scuipând apa la fel cum făcuse şi 
Caradoc, celălalt susținându-l cu blândeţe. Era prima oară când 
vedea un roman viu, dar şi un luptător din partea de sud a 
Galiei. Galul era uriaş, un bărbat blond şi bărbos, cu pielea în- 
roşită din cauza mării şi cu părul devenit aproape cenuşiu. 

Romanul era mai tânăr, nu cu mult mai mare decât 
Caradoc. Era gol şi avea pielea bronzată, în ton cu castaniul 
părului. Chiar şi de la distanţă, Breaca putu vedea semnele lă- 
sate de funii pe palmele lui şi fâşiile de piele jupuită de apă 
care îi atârnau de-a lungul umerilor. Şi mai spectaculoase erau 
cicatricile dobândite în urma bătăliilor, care îi brăzdau partea 
de sus a corpului. Spre deosebire de sclavi şi asemenea solda- 
ților romani, cele mai multe cicatrici nu se zăreau pe spate, ci 
pe piept şi pe braţul drept, acolo unde săbiile duşmanilor îi 
străpunseseră scutul, și toate erau vechi. Pe partea stângă, mai 
jos de coaste, o cavitate plină de cute, destul de mare încât pu- 
teai introduce pumnul strâns, dezvăluia nişte dungi vineţii la 
capete. Asta spunea mai multe decât vorbele, şi anume că îşi 
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petrecuse vara luptând și învățase cum să pareze loviturile de 
sabie care ţinteau spre gât, dar nu era la fel de bun la evitarea 
suliţelor care-și croiau drum prin coaste spre inima lui. 

Caradoc, care avusese legături directe cu Roma, le oferi 
explicaţia: 

— Un soldat din cavalerie. 

Şi scuipă. Ceilalţi i se alăturară, privind curioşi, neștiind 
ce să facă. Segoventos îi împinse la o parte ca să se aşeze în 
faţa bărbatului şi să-i poată descrie toate căile în care nava ar 
fi putut fi condusă în siguranţă. Mai mult decât ceilalţi, el era 
vinovat că privise o navă pierind, fără să piară şi el în încerca- 
rea de a o salva. Îi vorbi romanului, nu în speranţa de a fi au- 
zit, ci pentru a-şi linişti conştiinţa. 

Romanul nu fusese comandantul vasului şi nu se pricepea 
la astfel de lucruri. Ştia doar că era singur şi înconjurat de stră- 
ini pe un tărâm pe care nu plănuise niciodată să-l viziteze. Când 
văzu că poate respira fără să se înece, dădu la o parte mâinile 
care îl susțineau, vâri pumnii în nisip şi se ridică în picioare. 

Şi se opri. Atingerea sabiei Breacăi pe vârful bărbiei îi 
facu să-i ţâşnească sângele din pielea înmuiata de apă. 
Caradoc, războinic în trei triburi, care ucisese cel puţin o dată 
în bătălie, susţinu mânerul şi păstră sabia ridicată. Breaca se 
dădu zece paşi în spate cu teaca goală la spate şi cu mâinile pe 
lângă corp; îi încredinţase sabia ei şi nu avea să-şi retragă cu- 
vântul decât dacă duşmanul ar fi fost unul din Ecenia. Mâna 
cu cicatricea îi tremura. 

— Eşti roman? 

Caradoc vorbi în latină, calm, fără emoție. Chiar şi pentru 
fată, care nu ştia limba, sensul fu cât se poate de clar. 

Străinul îl privi fix, dar nu rosti nimic. Caradoc dădu din 
cap. Amorţeala îi dispăruse cu totul şi fusese înlocuită cu o 
agerime cumpătată. Îşi plimba cu uşurinţa privirea de jur împre- 
jurul adunării. Văzuţi în această lumină ciudat de densă, ochii lui 
păreau a avea aceeași nuanţă gri metalică precum sabia de de- 
desubt. Părul îi era mai uscat şi mai deschis decât până atunci. 
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— Acest bărbat este un duşman al poporului nostru, spuse. 
E cineva de altă părere? 

Nimeni nu credea altceva. Împreună, marinarii Şi cei din 
Ecenia, încuviințară din cap. Fără să se gândească, Breaca puse 
mâna pe pumnalul de la centură şi îl scoase. Caradoc o văzu şi, 
dând uşor din cap, îi mulţumi mai întâi ei, apoi şi celorlalți. 

— În cazul ăsta, cer o jertfă de sânge; pentru moartea buni- 
cului mamei mele, pentru bărbaţii care au luptat alături de el 
împotriva lui Cezar, pentru clarvăzătorii de la Mona care au 
murit anul trecut la Lugdunum, capitala celor trei Galii, pen- 
tru toţi necunoscuţii neamului nostru care, de când romanii 
şi-au debarcat pentru prima oară navele de război pe aceste 
pământuri, au murit ca sclavi în lanţurile lor, pentru toţi aceş- 
tia şi pentru mulţi alţii, viaţa lui îmi aparţine. 

Îşi ridică sabia cu ambele mâini. În faţa lui, în genunchi, 
bărbatul, care era şi roman şi soldat şi care tocmai supravie- 
ţuise unei furtuni, se avântă în picioare şi, înainte de lovitura 
mortală, se aruncă asupra mânerului. 

Caradoc zâmbi, se dădu în lături şi-şi luă mâna stângă de 
pe sabie, schimbându-și poziţia din călău în luptător. Clătină 
din cap, arătând un respect indiferent. 

— Bun. Mulţumesc. Nici că se poate mai bine. 

Cu zgomot, lama descrise un arc amplu de la gât până în 
creştetul capului bărbatului — şi trecu fără să verse nici o pică- 
tură de sânge. Romanul căzu pe țărm, scupând sânge printre 
dinţi. Avea o urmă roşiatică în locul în care primise lovitura 
care îl doborâse. Caradoc se încruntă şi-şi apucă sabia, pregă- 
tindu-se să-şi ia elan de la spate. Segoventos, comandantul 
navei, care era mai mare decât amândoi la un loc, îi prinse 
mâna, iar lama se opri ca într-un trunchi de stejar. 

— Nu, grăi el. Nu e al tău. N-ai nici un drept! 

Caradoc îşi eliberă mâna. Făcu un pas înapoi şi continuă 
să-şi ţină sabia, dar cu vârful aplecat şi ceva mai depârtat de 
victimă. Plin de mirare, îşi clătină capul, ca un câine care se 
scutură de apă. 
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— Segoventos? E roman. Trebuie să moară. 

— E un naufragiat, la fel ca tine. Dacă zeii l-ar fi vrut mort, 
l-ar fi luat. Nu ai dreptul să spui altceva. 

— Am mai multe drepturi decât tine. Galule, ăsta nu e pă- 
mântul tău. 

— Nici al tău — fiu al Câinelui Soarelui. 

Grăise încet, Segoventos răcnea numai pentru lucruri im- 
portante, precum viaţa unei nave. În restul cazurilor, statura 
lui spunea totul. 

Caradoc icni. Se întoarse cu faţa la ceilalți. Bărbaţii de pe 
Greylag, care, timp de şase luni, îl cunoscuseră drept Math, 
băiat din Ordovices, îl priveau curioşi, aşteptând să nege pa- 
ternitatea care-i fusese imputată, şi, cum n-o făcu, începură 
să-şi imagineze tot felul de lucruri. Caradoc se uită dincolo de 
ei, la Eburovic şi la Luain mac Calma. Nările i se lărgeau şi i 
se strângeau rapid. 

— Ăsta e pământul vostru. O să faceţi la fel ca tatăl meu 
şi-o să-l lăsaţi să plece cu daruri şi promisiuni de negoţ? 

— Nu. 

Macha înaintă şi se aşeză în faţa romanului. Nu arătă cu 
degetul, nu făcu nici un gest, nu ridică vocea şi, cu toate as- 
tea, Breaca nu văzuse niciodată mai clar exprimată autorita- 
tea de clarvăzător. 

— Ştii că zeii nu ne dau dreptul. Atunci tatăl tău a acţionat 
împotriva voinţei bătrânilor şi nu mă îndoiesc că va trebui să 
dea seamă pentru asta, pe lumea asta sau pe cealaltă. Dar nici 
ceea ce faci tu nu e bine. Nu te lupţi cu bărbatul ăsta în luptă 
cinstită. Nici măcar nu e înarmat. Nu el e răspunzător pentru 
faptele strămoşilor — la fel cum nici tu nu răspunzi pentru fap- 
tele alor tăi — şi cu atât mai puţin pentru ale unor bărbaţi cu 
care e posibil să nu aibă nici cea mai mică legătură de sânge. 
Dacă e într-adevăr un duşman, e treaba lui şi tu nu ai nici un 
drept să spui asta aici. Nu vom repeta greşeala tatălui tău. În 
loc de asta, îl vom duce înapoi, vom organiza o adunare a bă- 
trânilor şi-i vom lăsa soarta în mâinile zeilor şi ale bunicilor. 
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— O să faci o adunare pe vremea asta? 

Caradoc îşi întinse braţele în zăpada şi gheaţa care cădeau 
în urma furtunii. 

— Visătorii tăi pot zbura prin aer ca bărbaţii-cerbi din ţinu- 
turile nordice, pentru a ajunge la adunare chiar şi pe nămeţi? 

— Nu. 

Macha îi zâmbi blând, iar asta îi aminti că vorbea totuşi cu 
un clarvăzător. Îşi plecă ochii înainte să şi-i coboare ea. 

— Nu putem face nimic pe o astfel de zăpadă. A fost şi aşa 
greu să venim până aici, şi încă nu am ajuns înapoi în sigu- 
ranţă. Dacă ne întoarcem fără victime, vom mai avea alte 
optsprezece guri de hrănit şi de adăpostit, iar asta ne va ţine 
ocupați până ce ninsoarea va înceta. Atunci se va ţine şi adu- 
narea. El nu va fugi; este singur pe un tărâm străin, unde ne e 
greu nouă să găsim mâncare, darămite lui. 

— Crezi tu? 

Caradoc îşi muşcă obrazul. Uşor, îşi întoarse sabia şi i-o 
înapoie Breacăi. 

— Şi dacă nu înţelege asta şi va încerca să fugă? întrebă în 
şoaptă. Romanii se cred atotstăpânitori. Îl vei lăsa să hoină- 
rească liber în inima Eceniei? 

— Nu. 

Macha făcu o pauză şi se întoarse. În timp ce vorbeau, 
Luain mac Calma se apropiase de țărm, stând în faţa romanu- 
lui şi tălmăcind vorbele ei în latină. Ea rosti rar, ca să nu se 
piardă nimic din ceea ce spunea. 

— Cred că este un bărbat inteligent. De asta va fi lăsat în 
viaţă. Dacă e prost şi va încerca să fugă, atunci ai voie să-l vâ- 
nezi ca pe un lup care ţi-a atacat ţarcul cu mânţi. Bătrânii nu te 
vor împiedica. 

În ciuda frigului, romanul se ridică în picioare pe pietriș. Era 
mai scund cu un cap decât Luain mac Calma, iar contrastul îl fă- 
cea să pară şi mai mic, dar avea atitudinea unui luptător şi nici nu 
se arăta furios, aşa cum s-ar fi aşteptat Breaca. După ce Macha 
termină, se gândi o clipă, după care răspunse scurt în latină. 
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Surprinzător, mac Calma rânji. Îşi aplecă fruntea în semn 
de respect, apoi grăi: 

— Noul nostru oaspete îți mulţumeşte pentru ospitalitate şi 
e de acord să-ţi accepte invitaţia. Te asigură că nu-ţi va ataca 
ţarcurile cu mânji. 

— Foarte bine. 

Macha se întoarse cu spatele la mare. Toţi privitorii se în- 
toarseră laolaltă cu ea şi începură să urce înapoi pe țărm, acolo 
unde se găseau caii. Bân şi Grindină o luară înainte, condu- 
când animalele nou-venite, ţinându-le departe de ale lor, ca să 
evite eventualele încăierări sau îmbolnăviri. Eburovic îşi 
aduse calul de rezervă şi i-l oferi lui Segoventos, comandantul 
navei, care îl primi. Încalecară şi ceilalţi, uneori doi pe un ar- 
măsar, până ce nici unul nu mai rămase pe jos. Străinul călă- 
rea cu Luain mac Calma, iar 'Tagos, alături. 

Macha rămase pe loc până ce Breaca şi Caradoc, care erau 
ultimii, o ajunseră din urmă. Cu mintea evident în altă parte, 
războinicul înainta de parcă se născuse pe cal, mâinile condu- 
când animalul pe o cărare aproape vizibilă în lumina difuză a 
zorilor. Îi facu loc Machei lângă el, arătându-i respectul cuve- 
nit unui clarvăzător. Când fu sigur că nu-i mai putea auzi ni- 
meni altcineva în afară de Breaca, femeia vorbi: 

— Nu te vei lupta cu romanul. N-am să-ţi dau voie. Dar 
poate că, până ajungem în sat, te mai gândeşti la ce le vei răs- 
punde tinerilor noştri care vor vrea să te provoace. 

— Crezi c-o vor face? 

— Cum ar putea să n-o facă? E iarnă, iar nopţile sunt lungi. 
Dacă înainte se plictiseau, acum, în prezenţa altor optspre- 
zece bărbaţi, nu se vor simţi deloc mai bine. Mai ales că unul 
dintre ei a înfăptuit lucruri pe care le-au auzit tălmăcite încă 
de când erau mici. 

Macha nu era furioasă. În cel mai rău caz, părea uşor 
amuzată. 

— Ce fac cei din Ordovices când, în plictiseala iernii, ci- 
neva se trezeşte să agite spiritele? 
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Caradoc zâmbi şi răspunse: 

— Aruncăm cu sulița la ţintă. Dacă nici asta nu merge, ne 
întrecem şi încercăm să nu omorâm pe nimeni. Se întoarse în 
partea cealaltă, către Breaca. În neamul mamei mele, cei care 
şi-au făcut un jurământ de credinţă, aşa ca noi, nu se pot lupta 
unul cu altul, nici măcar în joacă; sunt legaţi ca fraţii şi trebuie 
să se apere în orice situaţie, mai puţin atunci când unul acţio- 
nează în aşa fel încât celălalt e obligat să încalce promisiunea. 

Breaca răspunse: 

— Şi printre iceni e la fel. Nu ne putem lupta sau întrece de- 
cât dacă unul îl dezonorează pe celălalt sau familia celuilalt. 

Ştiuse asta când îi oferise sabia şi-şi dăduse seama înain- 
tea Machei de ce era nevoie s-o facă. Pentru prima oară în via- 
tă, întâlnise pe cineva care îi putea fi egal; şi-ar fi putut 
petrece întreaga viaţă despicând firu-n patru în legătură cu re- 
zultatul fiecărei lupte, şi-ar fi putut risca vieţile în întrecerile 
din iarnă — sau puteau, încă de la început, să evite orice încer- 
care de a-şi măsura forţele. 

Caradoc dădu din cap gânditor şi zise: 

— Cu toate astea, ne putem întrece cu caii. Asta nu i-ar su- 
păra pe zei. 

Se abţinea să nu râdă, insinuând că ea avea să piardă, ceea 
ce era ridicol. 

Breaca grăi: 

— Nu ne putem întrece iarna. Pământul e prea tare. Şi... 

Mângâie spatele iepei sure. În trei ani, animalul devenise 
exact aşa cum promitea. Avea chiar şi blana groasă în timpul 
iernii, iar mânjii ei o moşteneau pe deplin. 

— Nu ar avea nici un rost până ce nu vei avea propriii tăi 
cai. Nici un alt cal din Ecenia nu se compară cu ea. 

Caradoc zâmbi şi el, îndemnându-şi armăsarul împrumu- 
tat să meargă la trap. 

— Sau poate nu. În cazul asta ar fi mai nimerit să ne rugăm 
ca zeii să ne dea o iarnă scurtă şi blândă şi un început liniştit 
de primăvară. 


În anul acela, sfârşitul iernii nu fusese nici rapid, nici uşor. 
Prea mulţi oameni dormind într-un spaţiu prea strâmt; asta fă- 
cuse zilele să pară lungi, iar nopţile, lipsite de confort. După 
cum prevăzuse Macha, venirea romanului nu înfierbântase spi- 
ritele la fel de mult ca sosirea agitatorului, fiul Câinelui Soare- 
lui. Chiar dacă străinul era un războinic inamic, nu i se 
cunoştea descendența, iar numele lui nu fusese, timp de trei 
ani, pe buzele tuturor, şi nu oricine îi lăudase talentul şi capaci- 
tatea de a lupta, aşa cum se întâmplase în cazul lui Caradoc. La 
câteva zile de la sosire, tânărul războinic fusese imediat provo- 
cat, deşi încă mai păstra pe el urmele naufragiului, iar pielea de 
pe braţe încă i se mai jupuia. Aşa cum era de aşteptat, "Tagos îl 
provocase, pentru că aşa trebuia să fie, dar şi el pierduse, deşi 
nu la fel de categoric. Marinarii începuseră să se împartă în ta- 
bere, mărind numărul celor care se grupau astfel la începutul 
fiecărei ierni, când cei care de-abia deveneau războinici încer- 
cau să-şi măsoare forţele cu ale semenilor lor. Luptele se iscau 
cu mult mai frecvent decât se cuvenea şi nu o dată fuseseră 
chemaţi visătorii ca să-i despartă şi să le îngrijească rănile. 

Spre meritul lui, Caradoc nu lua partea nimănui. În loc de 
asta, îi provoca pe agitatori la tot felul de competiţii trăsnite şi 
imposibile, spunându-le că, de la solstiţiu până-n primăvară, 
aşa îşi petrecea timpul neamul mamei lui, Ordovices. Evident, 
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exagera; dacă luptătorii cu ciocanul s-ar fi încăierat aşa pe tot 
parcursul iemilor geroase din vest, atunci n-ar mai fi rămas des- 
tui în viaţă sau teferi pentru ca, la venirea iernii, să poarte acele 
războaie de care vorbeau legendele. Şi cu toate astea, jumătatea 
de adevăr avusese efect. Într-o după-amiază geroasă, când soa- 
rele strălucea cu putere, iar zăpada îngheţase, le arătase cum să 
construiască sănii şi-i pusese să se întreacă, şase deodată, astfel 
încât, în timp ce alunecau pe poteca uşor curbată dintre gardu- 
rile ţarcurilor, trebuiau să arunce cu suliţele în ţintele de paie. 

Caradoc câştigase, dar el se mai întrecuse cu sania şi îna- 
inte, pe munţii mult mai abrupți decât panta dintre ţarcuri. 
Spiritele se înfierbântaseră, iar "Iagos, care fusese cel mai 
aproape de el, crescuse în ochii celorlalți. Când acuzaţiile as- 
tea încetaseră, cei care pierduseră întrecerea pe zăpadă îşi lua- 
seră topoarele şi tăiaseră doi pini, cărora le crestaseră ramurile 
din părţi şi-şi făcură luntre ca să se poată întrece pe râu. Acum 
era mai puţină zăpadă; vântul venea dinspre sud, încălzind 
aerul. Pe ici pe colo, gheaţa era atât de subțire încât, dacă te 
uitai prin ea, puteai vedea apa de dedesubt curgând cu repezi- 
ciune. Pentru ultimele încercări, stânjenii fuseseră unşi cu seu, 
ca lupta să devină mai incitantă. Doi marinari căzură. În că- 
dere, unul din ei se lovi de un bolovan şi-şi frânse braţul. Sco- 
rul era egal; 'Tagos mersese umăr la umăr cu Caradoc. 
Dubornos venise la scurt timp în urma lor. Nimeni altcineva 
nu se mai obosise să termine cursa. 

După toate astea, primăvară se grăbi să apară, aşa că, 
brusc, erau prea ocupați ca să se mai poată întrece. Vântul 
continua să încălzească totul, transformând în apă rămăşiţele 
de zăpadă şi gheaţă. Râul se revărsă, inundă ambele maluri, 
ducând cu el murdăria aşternută iarna, dar, în schimb, lăsă 
pământul mocirlos. Mai sus, în partea de est a pădurii, apa din 
zăpada topită spălă pământul nisipos, cărând odată cu ea dâre 
de nisip, care se depuneau pe păşuni şi în case, intrând chiar şi 
în oalele de gătit sau în velinţele de piele. Toată lumea era de 
părere că asta era chiar mai rău decât nămolul. 
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De îndată ce zăpada se topi, se deschiseră şi drumurile 
pentru comercianţi. Fură trimişi mesagerii care să anunţe for- 
marea adunării, iar Eburovic folosi mult cărbune ca să-şi treacă 
vagonetele prin noroi pentru a aduce grâne de la cei care mai 
aveau în plus, bere şi — ce bucurie!-— o băşică de căprioară plină 
cu sare. În ţarcurile din jurul satului, cireada lor păştea iarba 
de-abia înmugurită, care, de îndată ce se topise zăpada, înce- 
puse să crească cu repeziciune. Ca să nu aducă molime, caii 
nou sosiți fuseseră aşezaţi în vârful dealului, fiind despărțiți de 
restul satului prin două câmpuri necultivate. Pentru a suplini 
lipsa ierbii, ei erau hrăniţi cu ultimele furaje rămase de peste 
iarnă. Sub soarele cald, nu mai păreau aşa de slabi, nu mai 
aveau ochii duşi în fundul capului, iar pielea începu să piardă 
urmele aspre lăsate de apa mării. În fiecare zi, pe măsură ce se 
micşora luna, se scărpinau mai mult şi, cu ajutorul ghimpilor 
care le înconjurau ţarcul, se descotoroseau şi de peticele roase 
de molii, scoțând la iveală pielea moale şi strălucitoare. 


Adunarea se stabilise pentru noaptea cu lună plină. Bătrâ- 
nii, bunicile şi clarvăzătorii începură să se adune cu cinci zile 
înainte. Pe pământurile de mai sus, de dincolo de grajduri, 
casa cea mare era golită şi curățată; toate fleacurile vechi, 
roase de şoareci şi pline de ciuperci, fură scoase în capătul în- 
depărtat al pădurii şi arse în grămezi urât mirositoare. Orzul 
de lângă râu nu crescuse încă, dar bunicile, prevăzătoare, adu- 
seseră paie uscate de orz de la popoarele care aveau în plus, 
iar mirosul lor umplea aerul din spaţiul de sub acoperiş. 

Efnis ajunse în ziua de dinaintea adunării. În trei ani, tână- 
rul de pe tărâmurile aspre din nord devenise cel mai mare 
clarvăzător al neamului său. Seara, Bân îl găsi stând singur pe 
o piele de cal în casa mare, înconjurat de torţe pe jumătate 
pregătite. Bân se oferi să-l ajute şi stătură împreună în lumina 
difuză şi, în timp ce munceau, făcură schimb de noutăţi; sau, 
mai degrabă, pentru că tot ceea ce merita să fie povestit se pe- 
trecuse în sud, Bân povesti, iar Efnis ascultă. 
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Bân ştia foarte multe despre roman. Se întâmplase acci- 
dental; străinului îi plăcea foarte tare iapa cărămizie tesaliană, 
iar Bân o îndrăgise din prima clipă în care ieşise din mare, aşa 
că era normal să vorbească de vreme ce descoperiseră un lim- 
baj comun. Bărbatul încercase să înveţe limba din Ecenia, dar 
i se păruse greu. Din respect, Bán încercase latina, numai că i 
se încurca limba-n gură şi-l dureau muşchii maxilarelor, dar 
se oprise de îndată ce aflaseră că amândoi vorbeau limba gali- 
lor. Bán o învățase de la Gunovic ca să nu fie înşelat când 
avea să facă afaceri cu negustorii de cai de pe partea cealaltă a 
oceanului, iar romanul o deprinsese atunci când garnizoana 
lui fusese acolo. Nici unul nu o vorbea fluent, însă cu timpul 
şi cu ajutorul marinarilor, lucrurile se îmbunătăţiseră. 

La fel de multe mai ştia Bân şi despre Caradoc, deşi moti- 
vele erau altele. Dintru început, băiatul îşi dăduse seama că 
nu-l plăcea pe tânărul războinic. Îi despărţea amintirea vizitei 
lui Amminios şi a pierderii mânzei sure, aşa că nu-şi încruci- 
şau niciodată privirile, iar orice conversaţie era formală şi lip- 
sită de importanţă. Cu timpul, renunţaseră să mai încerce să 
vorbească, dar Bân îl urmărise din afara grupurilor formate şi 
destrămate în aglomeraţia din casa bărbaţilor. La început, 
neştiind de promisiunea de la malul mării, încercase s-o con- 
vingă pe Breaca să-l provoace pe nou-venit şi să-i rupă picioa- 
rele. Mai târziu, îşi dădu seama că, Chiar şi fără promisiunea 
războinicilor, fiecare din cei doi ar fi găsit o mulţime de mo- 
tive care să-l împiedice să-l testeze pe celălalt, pentru că nici 
ea, nici Caradoc nu puteau fi siguri de victorie. Dacă aveau să 
se lupte, asta s-ar fi întâmplat între patru ochi şi nu în joacă. 
După aceea, bătu în retragere şi avu mare grijă ca atunci când 
vorbea cu Efnis, să se plângă în cea mai mare parte în legătură 
cu atitudinea lui Caradoc faţă de roman. 

— Caradoc îl urăşte. 

Bán luă o torţă din mâna lui Efnis şi o înmuie în cazanul 
cu seu de urs, amestecând grăsimea cu paiele. Mirosul de lut 
îi învălui din plin pe amândoi. 
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— E din cauza tatălui lui. Câinele Soarelui e de partea Ro- 
mei, iar Caradoc îşi urăşte tatăl, aşa că îi urâşte şi pe romani. 

— Are şi motive suficiente. Dacă nu ar fi fost influenţat de 
Roma, Câinele Soarelui nu şi-ar fi izgonit visâtorii. 

În zilele acelea, Efnis tindea să vadă totul din poziţia 
de clarvăzător. 

— Dar asta nu e din vina bărbatului ăstuia. Tot ce a făcut el 
a fost să eşueze şi să se întreacă, dar toată lumea îl urăşte şi 
din cauza asta, pentru că îi lasă pe Dubornos şi pe 'Tagos 
să-l bată, deşi ar putea foarte bine să dea cu ei de pământ. 
Dubornos ar vrea să-l vadă sfârtecat, iar asta l-ar face fericit. 
Asta e singurul lucru pe care el şi Caradoc îl au în comun. 

— Am auzit că tinerii îl urăsc pe Caradoc la fel cum îl 
urăşte el pe roman. 

— Nu toţi. Doar cei care cred că ar trebui să-l poată în- 
frânge, adică Dubornos şi prietenii lui. Ceilalţi îl iubesc. E 
dezgustător;, ca şi cum ai verdea o căţea în călduri mergând 
printr-o haită de câini. Dacă s-ar arunca în foc şi până în stră- 
fundul oceanului, ei l-ar urma doar de dragul zâmbetului lui. 

Efnis rânji. 

— Aşa-s bărbaţii. Dacă văd ceva de soi, fie vor să-l urmeze, 
fie vor să arate că-s mai buni. Uneori, singura metodă de a fi mai 
bun este să distrugi ceea ce e bun... Se uită ţintă în sus. Cine e? 

Era Breaca. Cu părul în dezordine înconjurându-i capul, 
stătea în uşă şi gâfâia de parcă ar fi alergat mult sau ar fi călărit. 

— Bán, ai văzut-o pe Airmid? Sau pe Macha? Nu sunt 
în colibă. 

— Nu. Macha era afară mai devreme. Pe Airmid nu am 
mai văzut-o de azi-dimineaţă. 

Airmid visase urât. Se vedea în zâmbetul ei şi în cearcă- 
nele de sub ochi. Bân nu o întrebase şi nu îi povesti nici 
Breacăi. Zilele astea, nici una din ele nu vorbise despre cea- 
laltă, mai puţin acum, când lucrurile se schimbaseră pentru că 
se întâmplase ceva. Se ridică, uitând de torţe. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 
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— Se înfruntă din nou. Dubomos şi prietenii lui au început. 
Neghiobiu au făcut o potecă pe lângă cursul râului — în sus şi 
de-a curmezişul, spre stejarul căzut, apoi iar în jos, să traver- 
seze buştenii unşi de la vatră. 

Efnfs grăi: 

— Dar e aproape întuneric. E imposibil să se întreacă acum. 

Bân ridică din umeri. Era o nebunie. Stânjenii unşi erau o 
pacoste şi asta era o treabă dovedită. Nimeni cu capul pe umeri 
n-ar alege să meargă pe ei nici măcar în miezul zilei, cu atât mai 
puţin să alerge pe ei noaptea. Râul de dedesubt îşi intrase din 
nou în matcă, dar încă mai era învolburat, sălbatic şi furios; dacă 
ar cădea cineva în el, ar avea mare noroc să mai scape cu viaţă. 

— Lasă-i să se întreacă. Dacă se îneacă, o putem ruga pe 
Airmid să le cânte ca să scoată apa din ei după aceea. Dacă nu 
reuşeşte, n-o să fie o pagubă prea mare. 

— Nu, nu înţelegi. 

Rareori o văzuse pe Breaca aşa de supărată. În locul în 
care strângeau cadrul uşii, degetele i se albiseră. 

— Vor traversa pe la buşteanul de stejar de deasupra iazului 
sfânt. Dacă e să cadă vreunul sau încearcă să înoate, va fi înghițit 
în iaz. Asta a visat Airmid. Nu trebuie să se întâmple aşa ceva. 

— Poftim? 

Lui Bán i se scurse sângele din cap şi ameţi. Ceea ce spu- 
nea ea era de neconceput; toată lumea ştia că iazul era al lui 
Nemain şi că era interzis să intri. Cel care încălca interdicţia 
avea să-şi piardă viaţa. Şi mai rău decât asta avea să fie neno- 
rocirea pe care o vor arunca zeii asupra poporului. Ultima oară 
când căzuse cineva, fusese în vremea bunicii bătrâne, iar la 
puţin timp după asta începuse războinul cu cei de la Coritani. 
Chiar şi galii din sudul îndepărtat, care nu înțelegeau obiceiu- 
rile celor din centru, ar fi ştiut că nu ai voie să intri în iaz. 

— Breaca, dar nu vor intra în râu. N-ar îndrăzni... 

— Romanul ar face-o. Ei îl împing să concureze. Dubornos 
i-a pus cuțitul la gât şi i-a spus să concureze cum trebuie, sau o 
să-i scoată maţele înainte ca adunarea să mai apuce să voteze. 
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— Dar trebuie să-i fi spus cineva despre iaz. 

— Tu ai făcut-o? Ai vorbit cu el mai mult decât oricine. 

Nu-i spusese. Iazul era o parte din viaţa lui; nu-i trecuse 
prin cap că exista cineva care să nu ştie despre el. Chiar şi dacă 
s-ar fi gândit la asta, el cunoştea doar câteva dintre cuvintele ga- 
lilor, şi astea, legate de negoţul cu cai. Nu ştia cum să-i explice 
despre echilibrul complicat dintre onoare şi obligaţie, care men- 
ținea relaţiile dintre zei şi oameni. Plin de spaimă, rosti: 

— Dubornos e nebun. Face asta ca să-l omoare pe roman şi 
speră că va veni războiul ca să-şi poată dovedi el priceperea în 
luptă. Trebuie să-l oprim! Unde sunt caii? 

Erau deja pregătiţi. Grindină ţopăia în faţa uşii. Bán îi 
strigă lui Efnis peste umăr: 

— Găseşte-o pe Macha sau pe Airmid! Spune-le ce se în- 
tâmplă. Adu-le la iaz! 

— Şi dacă nu le găsesc? 

— Atunci suflă în cornul care cheamă membrii adunării. 
Asta o să le facă să vină. 

— Dar e un sacrilegiu! 

— Doar dacă se face fără un motiv bun. Asta e cel mai bun 
motiv. Fă-o! 

Iapa se învârti, stând dreaptă în copite. Bán fluieră la 
Grindină şi porniră. 


Întrecerea începuse deja. Ruta urma drumul în susul râu- 
lui, apoi se întorcea înspre terenuri şi îşi croia drum prin pă- 
dure. Era greu să alergi, dar nu imposibil. Să călăreşti din 
răsputeri, asta era nebunie curată. Bán îşi ţinea capul în jos şi 
braţele în jurul mijlocului surorii lui, în timp ce Breaca îşi 
împingea iapa sură dincolo de limite. Crengile îi biciuiau, 
zeâriindu-i, iar drumul era plin de cotituri, dar nu muriră. 

Cărarea ieşi din pădure aproape de râu. Nările lui Bán fură 
invadate de un miros de noroi şi de apă. Discul perfect al lunii 
lumina apa astfel încât putea să vadă de la distanţă iepurele de 
câmp — animalul lui Nemain. De obicei, ăsta era semnalul prin 
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care ea îl anunţa că va vâna mult. În seara asta, părea că-şi ţine 
respiraţia, urmărind să vadă cine-i va pângări iazul. 

— Acolo, la trecere! Caradoc e în faţă. 

Râul curgea învolburat şi înspumat. Bân se uită în sus la 
pod, până-ntr-acolo unde se întindea trunchiul de stejar. De la 
distanţă, feţele celor care alergau păreau mici, iar corpurile 
erau una cu pământul. Caradoc era cel mai vizibil; chiar dacă 
n-ar fi fost în frunte, părul lui l-ar fi deosebit de ceilalți, de la 
depărtare. Pe promontoriu, udat de valurile mării, era de cu- 
Joarea paielor uscate. Acum, uscat, tuns şi pieptănat, luminat 
de razele de lună, strălucea precum metalul. "Tagos era la doar 
un pas distanţă, urma apoi Dubornos. Romanul nu era uşor de 
văzut. Părul şi corpul lui erau aşa de închise la culoare încât, 
chiar şi dacă ar fi stat nemişcat, tot nu s-ar fi văzut. Pe măsură 
ce grupul se rărea, se putea vedea că alerga la distanţă de un 
braţ în urma celor trei. 

— Romanul rămâne încă în urmă. 

Era evident din felul în care alerga. Bân strigă tare, 
nefiind sigur că Breaca îl putea auzi. 

— Până acum. N-o mai face. 

Avea dreptate. Bărbatul luase în serios ameninţarea lui 
Dubornos, sau poate, aflându-se doar la o zi de moarte, alesese 
să arate cine era în realitate. În orice caz, ajuns pe coasta din 
susul râului, alergă foarte calculat şi se lansă într-un sprint sur- 
prinzător, în timp ce, apropiindu-se de buştean, Caradoc înce- 
tini. "Tagos fu luat prin surprindere; nici nu-l auzise, nici nu-i 
văzuse umbra apropiindu-se de el, până ce nu fusese depăşit. 
Dubormnos alerga mai aproape şi poate se aşteptase la mişcarea 
asta. Mări pasul ca să păstreze ritmul cu al străinului şi-l de- 
păşi pe 'Tagos pe partea cealaltă. 

Mai târziu, lumea fu de acord că tot ceea ce se întâmplase 
în continuare fusese numai din vina lui Dubornos. Din vara în 
care se prăbuşise trunchiul de stejar, Dubornos mersese pe el 
de nenumărate ori şi ştia că era putred şi instabil, încât nu 
putea ţine mai mult de un om odată. Nu te puteai aştepta ca 


198 MANDA SCOTT 


romanul să fi aflat asta, aşa că, atunci când ajunseseră împre- 
ună la trunchi, Dubornos ar fi trebuit să rămână în spate. 

Dar n-o făcu. Caradoc era deja la jumătatea drumului, 
alergând uşor, păstrându-şi forţele, iar asta se vedea de la dis- 
tanţă. Trunchiul se cutremură sub el, dar se înclină de-abia 
când romanul şi Dubornos — unul după celălalt — săriră ale- 
gând pe el. Atunci începu să se rostogolească. 

Opt bărbaţi, un copil şi o femeie călare strigară ca să-i 
avertizeze. Alergătorii acţionaseră însă. Caradoc se aruncase 
cu totul pe celălalt mal. Romanul se lăsase în genunchi şi pre- 
luase controlul asupra lemnului putred, prinzându-l cu mâi- 
nile. Nimeni nu văzu însă prea bine de ce căzuse Dubormos. 
Mai târziu, unii spuseră că îşi pierduse echilibrul pe lemnul 
mișcător, alţii, că pur şi simplu intrase în roman şi se împiedi- 
case. În orice caz, urmă un moment de linişte, timp în care el 
căzu, apoi se auzi un țipăt care se frânse când atinse apa. Părul 
lui roşcat flutură o singură dată deasupra apei, apoi dispăru. 

Cursa se termină haotic. Bărbaţii se lăsară în jos peste 
mal, întinzându-se în apă. Prietenii lui Dubomos îi strigară 
numele, dar fără nici un folos. În vânzoleala aceea, Bân văzu 
pe malul celălalt un cap blond ridicându-se, apoi dispărând 
din vedere. Demn de reputaţia lui, Caradoc alesese acţiunea în 
locul cuvintelor. Era deja gol şi uns împotriva frigului. Înota 
ager ca o vidră. Breaca era cu o fracțiune de secundă în urma 
lui. Când descălecă, îl azvârli jos şi pe Bán. Îi dădu centura şi 
tunica. Grăi: 

— Nu-i da voie iepei să vină după mine. 

Apoi se scufundă şi ea. 

— Nu, Breaca! 

Bán apucă frâiele. Iapa se împotrivi, trăgând înspre mal. 
Fusese învățată să-şi urmeze stăpâna şi nu înţelegea, sau nu-i 
păsa, că putea să moară făcând asta. Blestemând, băiatul îi 
trase capul într-o parte, lovind-o tare peste zăbală. Sângele 
pătă saliva înspumată a gurii care nu cunoscuse niciodată du- 
rerea. O ţinu cu putere, obligând-o să nu mai privească înspre 
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râu. Bărbaţii se înghesuiră în jurul lui, încă strigând. Un cap 
negru îşi făcu drum printre ei şi se opri în faţa lui. 

— Se mai strâmtează altundeva? 

Vorbi în galică, prea repede însă. Cuvintele trecură pe 
lângă el. Rămase cu gura căscată. 

— Râul e prea puternic. 

Romanul grăi din nou. 

— S-au scufundat. O să-i pierdem. Nu se mai strâmtează 
nicăieri? 

— Exact deasupra iazului sacru. Nu trebuie să intre acolo. 
O să moară. 

Ar fi vrut să poată vorbi mai bine. 

— Atunci vom merge călare. 

Înainte de orice altceva, bărbatul era un călăreț. Putea în- 
căleca din fugă, fără nici un ajutor. Ca orice copil, Bân fu îm- 
pins pe greabân. Mâini mai puternice decât ale lui apucară 
frâiele. Sura se împotrivi, dar întâlni o strânsoare cu care nu 
se putea lupta. Se zbătu o dată, apoi se potoli. O voce străină 
Şi ciudată rosti: 

— Arată-mi drumul. 

Era mai rău decât în coşmarurile lui Bân; în urechi auzea 
ecoul râului, în cap auzea ecoul vocii Breacăi, strigându-i nu- 
mele; îi vedea părul de fiecare dată când luna scânteia deasu- 
pra râului. Romanul îi vorbi în ureche: 

— Face asta pentru că jurământul de credinţă nu-i permite 
să-l înfrunte pe Caradoc şi caută astfel un mod prin care să se 
pună la încercare? 

Încă de când ea se aruncase în apă, Bân se gândea numai 
la asta. Grăi: 

— Nu. Oricum ar face-o. Ei doi gândesc la fel. 

Îşi dădu seama că aşa era. 

— Totuşi, asta o să decidă cine-i mai bun fără să îi atragă 
moartea. 

— Să ne rugăm să fie aşa. 

Şi începu s-o facă, pentru că şi asta era la fel de adevărat. 
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Ajunseră la cotitură, acolo unde drumul intra în pădure. 
Romanul opri calul. 

— Chiar trebuie s-o luăm prin pădure? O să mergem greu. 

— Nu. Mai e o altă cale, dar e foarte anevoioasă. 

Şi foarte periculoasă. Pe asta n-o mai spusese. Se întoar- 
seră la stânga şi-o luară pe o pantă noroioasă, printr-o mlaş- 
tină de pe celălalt mal. Iapa alunecă, şovăi şi se afundă cu 
gleznele, luptându-se cu mocirla mişcătoare la fel de cura- 
joasă ca mai devreme, când se împotrivea zăbalei. O grăbiră 
cu vorba, cu pintenii şi, o dată, şi cu o palmă. Pe malul celălalt 
o zoriră şi mai tare. Avea o inimă rezistentă, dar, de ceva timp, 
alerga cu o încărcătură dublă şi era obosită. Bân o simţi ezi- 
tând şi începu să-i vorbească la fel ca Breaca, cerându-i mai 
mult. Într-un târziu îşi aminti că era pgestantă şi că mânzul îi 
fusese promis lui Airmid — dacă trâia, dacă nu era lepădat mai 
devreme, dacă Airmid mai era aici să-l vadă, în cazul în care, 
până la naşterea lui, nu s-ar fi aflat deja la Mona. 

Nu-i venea să creadă că toate astea aveau să se întâmple. 
Din ce în ce mai disperat, începu să se roage la Nemain pentru 
viaţa mânzului încă nenăscut, pentru că era mai probabil să-i 
fie îndeplinită o astfel de rugăciune, decât una pentru sora lui 
aflată în apa ce, în curând, avea să ajungă în iazul zeilor. lapa 
îi auzi vocea şi găsi forţe ca să alerge mai tare. Bărbatul din 
spatele lui se aplecă înainte, să slăbească frâiele. Bân îşi lipi 
faţa de coama transpirată a calului şi se rugă să poată merge 
mai repede. Alături, râul vuia. 

— Dă-mi cureaua ta. Şi frâiele. 

Se opriră pe pământul neted de lângă cascada. Epuizată, 
iapa se opinti. Romanul descălecă din mers şi alergă pe stân- 
cile de unde putea privi şi aprecia curgerea apei, analizând to- 
todată şi despicătura prin care avea să se reverse cu forţă în 
iaz. Bân alunecă de pe cal şi-şi simţi picioarele înmuindu-se. 
Strâinul îl prinse. Repetă: 

— Îmi trebuie cureaua ta. 
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Bân îşi scoase centura. Era bună, special făcută pentru un 
războinic. Romanul şi-o legă în jurul mijlocului; el nu avea 
decât un cordon. Ţinură iapa şi-i luară frâiele, făcând din ele o 
funie lungă cât două sulițe. 

— Vezi? Îi putem opri aici. 

Romanul arătă cu degetul. Sub ei, stânca de pe malul râu- 
lui se strâmta şi reducea şuvoiul. Bân grăi: 

— Nu ai voie să intri în iaz. 

— Ştiu. Mi-a spus Caradoc înainte de cursă. 

Bărbatul îşi înnodă capătul liber al hamului de curea, după 
care legă strâns celălalt capăt de mijlocul animalului. 

— Ține calul acolo. Dacă nu înaintează şi nu se rup hamu- 
rile, vom fi salvaţi. 

Zâmbi plin de căldură. Dinţii îi străluciră la fel ca scânte- 
ierea apei. 

— Poţi să faci asta? 

Bán îşi simţi inima Cât un purice. I se făcu rău. Se uită în 
sus, înspre ochii căprui care îl priveau fix. Nu-i păreau indife- 
renţi, aşa cum puteau fi ochii Breacăi, nici răi, aşa cum cu si- 
guranţă erau ochii lui Dubomos. Repetă, pentru că sigur nu se 
facuse înţeles prima oară: 

— Visătorii te vor ucide dacă întri în iaz. 

— Ştiu. 

— Oricum s-ar putea să te omoare. 

— Ştiu. Mă şi pot îneca. Vor avea zeii grijă şi de mine şi de 
tine. Dacă ne vor ţine frâiele şi tu menţii iapa nemişcată, e po- 
sibil să trăim cu toţii. Gândeşte-te la sora ta şi roagă-te la ori- 
cine crezi tu că te ascultă. 

Bărbatul nu se scufundă. Îşi dadu drumul în râu, dibuind 
calea cu picioarele. Presiunea apei îl lipea de stâncă, învolbu- 
rându-i-se în jurul pieptului şi al braţelor. Găsi un buştean pe 
care se putea aşeza şi merse pe margine până ajunse la trecă- 
toare. Funia de piele se încordă între bărbat şi cal. Bân îşi în- 
fipse călcâiele în pământ şi-şi sprijini spatele de pieptul iepei. Îi 
vorbi, explicându-i ce făceau, încurajând-o, unindu-şi spiritul 
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cu al ei. Bărbatul privi în sus. Fiind strivit de greutatea apei, 
respira sacadat. 

— Să-mi spui când îi vezi. 

— O să-ţi spun. 

Scrută întunericul. Un nor acoperi luna, care îşi trimitea 
acum razele argintii pe margini. Îl văzu ca pe un semn râu şi 
se rugă să se dea la o parte. 

— Bán! 

Crezu că e sora lui şi se întoarse brusc. Iapa făcu un pas 
înainte ca să se elibereze de greutatea de la cingătoare, iar ro- 
manul înjură furios. Băiatul o împinse înapoi şi se uită în jur. 
Airmid apăru lângă el. 

— Breaca unde e? 

Privirea ei era înfricoşătoare. Niciodată nu o văzuse cu 
adevărat furioasă. Acum, în locul acela unde zeii vorbeau, iar 
ea răspundea, era mai mult decât furioasă. Se mira că Breaca 
se putuse certa cu ea. 

— În apa. Dubornos a căzut. Caradoc a intrat să-l salveze, 
la fel şi Breaca. Au fost luaţi de curent. 

— Tu ce faci? 

În spatele ei se aflau mama lui şi Luain mac Calma. La 
centură le străluceau uşor cuţitele curbate. Nu voia să se gân- 
dească la ce avea să însemne asta. Efnis venea în spate, com- 
plice fără să vrea. 

— Romanul e acolo. 

Le arătă bărbatul din apă. 

— Va... 

Se opri. La suprafaţă se ivi capul auriu, acum mai închis 
la culoare, la fel cum fusese şi pe promontoriu, din Cauza apei, 
dar oricum mai deschis decât al celorlalţi. 

— Acum! 

Strigă, acoperind zgomotul apei. 

— Acum! Sunt aici! La o aruncătură de o suliță. Mai puţin... 

Se sprijini cu toată greutatea de pieptul iepei şi-o ame- 
ninţă cu moartea dacă-l dezamăgeşte. De fapt, el nu-l văzuse 


Boudica: Visul vulturului 203 


decât pe Caradoc. Războinicul se lupta împotriva curentului, 
încercând fără succes să ajungă la mal. Înota folosindu-se 
doar de un braţ; celălalt era rupt sau tras dedesubt. În spatele 
lui, spre centru, mai apăru un chip. Bân văzu părul de vulpe 
purtat de curent, fata ridicând un braţ şi strigând după ajutor 
asemeni Cuiva care se îneacă. 

— Breaca! 

Vocea lui fu înghițită de vuietul râului. Vocea lui Airmid, 
mai înaltă şi pătrunzătoare, se auzi mai cu putere. 

Dar era prea târziu. Braţul dispăru. Preţ de o secundă, pă- 
rul arămiu se întinse deasupra apei, apoi se scufundă, 
făcându-se nevăzut. 


Apa rece, un fel de gheaţă lichidă, curgea cu o repeziciune 
ameţitoare. Prima scufundare o duse la fund, unde o ţinu cu o 
apăsare care îi ardea plămânii, timp în care simţi străfulgerări 
în ochi. Zeii nu mai veniră la ea aşa cum se întâmplase când îi 
vestiseră naufragiul, dar auzi vocea tatălui ei vorbindu-i ca 
atunci când era mică, învăţând-o să înoate, amintindu-i că nu 
trebuie să se împotrivească unui curent atât de puternic, ci să 
se lase susținută de Nemain, zeiţa apei. Dădu din picioare, 
ridicându-se către lună. 

leşi la suprafaţă departe, în aval. Malul era pustiu. În de- 
părtare, bărbaţii îi strigau numele. În afară de apă, îi era impo- 
sibil să mai vadă şi altceva. Înotă din nou, folosindu-se de 
picioare şi se ridică mai sus ca să poată privi în jur. Un trup 
alb se roti cu repeziciune în jurul ei. Se agăţă şi se lipi de el. 
El se smulse, încercând din răsputeri să se desprindă. Lângă 
ea, văzu plutind o claie de păr blond şi simţi pielea netedă a 
unui tânăr purtat de curent. Ochii lui verzi se deschiseră şi o 
recunoscură. Caradoc scuipă apa şi se chinui să respire. 

— Nu eu. Nu putem... să ne salvăm unul pe altul. Nu... rost. 

Rânji fără sens. 

Curentul îi trăgea înspre meandre. Ea îi dădu drumul şi 
se îndreptă spre mal. Era însă imposibil de ajuns acolo. 
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Caradoc înota cu putere alături de ea. Faţa lui se ivi din nou 
alături de a ei. 

— Unde e? Unde e Dubornos? 

Trebui să strige ca să acopere zgomotul apei. 

— ...U ştiu. Ştie să înoate? 

— Cred că da. Fii atent! 

Amândoi fură izbiţi de o creangă adusă de ape. Breaca îşi 
simţi braţul amorţit. Se ciupi, încercând să-şi păstreze mintea 
limpede. Curentul o trăgea înapoi în aval. Nu mai avea cum să 
ajungă pe mal. 

— Caradoc! 

— Aici... 

Aproape de mal văzu o mână fluturând. De acolo, de sub 
ape apăru o fața albă. 

— Dubomos! 

Fata se aruncă din nou împotriva curentului. Corpul lipsit 
de vlagă se lovi de ea, lăsând-o fără respirație. ÎI apucă fără să 
se gândească, trăgându-l şi de păr şi de piele. Degetele ei îi 
zpâriară pielea. El reuşi să-şi scoată capul la suprafaţă. Îi scu- 
tură trăgându-l de păr. 

— Trezeşte-te, prostule! Înoata. 

Băiatul se sufocă şi tuşi, apoi înjură, încercând să se de- 
părteze de ea. Ea îi eliberă capul, dar continuă să-l ţină de 
braţ. Apa îi învârti, lipindu-i ca pe niște îndrăgostiţi. 

— E viu. 

Vorbi cu voce tare, în cazul în care Caradoc s-ar fi aflat 
prin preajmă. 

— Bine... 

Glasul se auzi din spatele ei. Îşi trecu braţul pe sub al ei, îl 
prinse pe Dubormos şi, pentru puţin timp, îl ţinură amândoi pe 
tânărul aproape înecat ca pe un trofeu câştigat împreună, la 
egalitate. Când li se întâlniră privirile, pe ea o pufni râsul, 
care-i fu însă înghiţit repede de apa care îi izbi din nou şi-l 
smulse încă o dată pe Dubornos din braţele lor. 
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Caradoc îl prinse înainte de a se îndepărta. Erau traşi înă- 
untru, dar ieşeau din nou, încă împreună. Vocea lui ajunse 
până la ea: 

— ... Scoate-l afară... nu trebuie să intre în iaz. 

Uitase de iaz. Groaza îi cuprinse inima. Nu se temea pen- 
tru viaţa ei, ci se gândea la numărul celor care aveau să moară, 
căci aşa visase Airmid că avea să se întâmple dacă intra ci- 
neva pe tărâmul zeilor. Aşa visase ea noaptea trecută, iar di- 
mineaţa se contraziseseră pe seama visului, pentru că era de 
neimaginat că va cădea cineva în iaz şi pentru că era mai uşor 
să se certe din cauza asta decât din cauza lucrurilor care le 
despărţeau. Dacă ar mai fi avut forţă, acum ar fi izbucnit în 
plâns. Încercă să vada unde se găsesc, dar presiunea apei o 
trăgea la fund. Frigul şi loviturile constante ale apei o sleiseră 
de puteri. Mintea îi cerea să acţioneze, dar corpul reacţiona 
prost şi cu întârziere. Îşi simţea braţele ca de plumb, de prea 
multe ori puse la grea încercare; i se îndoiseră şi nu le mai pu- 
tea întinde. Se ridică să poată privi în faţă şi văzu că nu mai 
era singură. Oamenii se adunaseră pe mal. Îşi zări iapa sură şi 
fu mulţumită; Bán o câălărise bine. În lumina lunii, o văzu pe 
Airmid şi simţi o durere în inimă. Mai aproape decât s-ar fi 
aşteptat, se ivi spuma alba de la capatul cascadei. În vis, cor- 
pul unui bărbat fusese tras în iaz, iar mânia lui Nemain se po- 
gorâse asupra lor timp de mai multe generaţii. Nu trebuia să 
se împlinească. Breaca se ridică mult deasupra apei şi luă o 
gură de aer, se forţă şi se scufundă pentru a doua oară. 

Apa era prietena ei. Ea înţelegea însemnătatea sacrificiu- 
lui. Poporul ei ştiuse asta dintotdeauna. Nu o mai dureau plă- 
mânii. Acum şuvoiul era cald, ca în timpul verii; curenţii şi 
malurile o învăluiau, domolindu-i durerea. Pe măsură ce se 
apropia de strâmtoarea dintre stânci, puterea râului o cuprin- 
dea, strângându-se într-un vârf de suliță. Acum, la sfârșit, nu-i 
mai era deloc frică. Zgomotul apei era doar un ecou al inimii 
ei. Îşi auzi mama cântând. Îşi întinse braţele să prindă capetele 
stâncii, ca să nu fie trasă înăuntru. Acolo unde ar fi trebuit să 
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fie blocul de piatră, se izbi cu putere de ceva şi rămase fără 
respiraţie. Deja întunecată, lumea deveni de un roşu aprins 
împodobit cu mii de stele. Se învârti, luptându-se să se prindă 
de stâncă. Articulațiile i se izbiră de pietroi. Îşi strecură mâna 
acolo şi-şi desfăcu picioarele, fixându-se bine, ca să astupe 
drumul. Asta era tot ce putu face. Era de datoria lui Caradoc 
să ajungă împreună cu Dubornos pe mal. Un trup se lovi de 
spatele ei. Ţipă şi apa îi umplu plămânii. Mama ei cânta pe 
limba strămoșilor. Îşi dadu drumul. 


— Breaca? Breaca, te rog, te rog, respiră... 

— S-a dus! Îmi pare rău. Am ridicat-o prea încet. 

— Nu. Nu se poate să se ducă! N-am s-o las. Încă îi mai 
bate inima. Trebuie s-o facem să respire! 

— Lasă-mă pe mine... 

Era dureros, dar se aşteptase la asta. Din când în când, 
simţea mici explozii în plămâni, ca şi cum un foc de paie i-ar 
fi fost aruncat în gât. Nu-i păsa însă şi continua să se uite în 
jur. Din mila lor, zeii luaseră înfăţişarea celor pe care îi iubea. 
Airmid şi Macha se aplecară asupra ei, plângând. Cu faţa co- 
pleşită de durere, Bân ţinea iapa sură; nici măcar Grindină 
nu-l putea înveseli. Caradoc era în genunchi cu apa şiroind, la 
fel ca atunci când îl văzuse prima oară, iar romanul stătea în 
apropiere. Luain mac Calma, pe care nu-l iubea, dar pe care 
ajunsese poate să-l respecte, îi privi în inimă şi-şi îndesă pum- 
nul pentru a doua oară în zona moale de sub diafragmă. Dure- 
rea o copleşi. Tuşi şi se înecă îngrozitor. De durere, îi 
blestemă pe toţi. Mai multe mâini o ajutară să se ridice, ridi- 
când-o în genunchi. Vomită şi simţi gustul noroiului din râu. 
O palmă grea o lovi în spate şi din ce în ce mai multă apă în- 
cepu să curgă din ea; vomita continuu. În cele din urmă, reuşi 
să respire mai uşor, însă nu fără s-o doară. O mână o strânse 
de falcă şi-o ţinu nemişcată. Îi apăru în faţă un păr negru, 
prins cu o chingă de visător. Faţa pe care o înconjura era cu- 
noscută, dar nu era a lui Airmid. Se încruntă, încercând să se 
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concentreze. Îi atrase atenţia o pana de bâtlan ce se învârtea în 
vânt. Luain mac Calma grâi: 

— Bun venit pe pâmânt, râzboinicule! Râmâi cu noi sau îţi 
continui câlâtoria? 

Era mai mult decât o întrebare. Lumile rămaseră suspen- 
date, aşteptându-i râspunsul. În departare, bunica bătrână — 
bunica ei — râdea ascuţit. În apropiere, Airmid îi strânse mâna. 
Bán îi dâdu drumul iepei sure; pe păr simţi un bot moale şi fu 
învăluită de o respiraţie caldă. Se gândi la un mânz pe care-l 
datora şi la cât de mult însemna asta. I se limpezi vederea şi 
putu observa că ochii din faţa ei erau căprui. Fi îi priviseră în 
suflet şi dincolo, în lumea zeilor. Nu-i dădeau voie să se văi- 
cărească, nici să se amăgească. Se eliberă de mâinile care o ți- 
neau şi se îndreptă în picioare. Întreba: 

— Iazul e în siguranţă? A intrat cineva? 

Airmid răspunse: 

— [azul e în siguranţă. Romanul se aşezase deja la trecă- 
toare. El te-a prins. Caradoc l-a ţinut pe Dubornos şi l-a adus 
la mal. Va trăi chiar şi cu mândria ştirbită. Dacă te întorci 
printre noi, atunci n-a murit nimeni. 

Vocea îi era fermă; vocea unui clarvăzător care a visat ce 
ce mai rău, dar a cărui previziune fusese preîntâmpinată. 
Ochii ei spuneau însă cu totul altceva. Breacă privi până în 
străfundul lor şi zâmbi. 

— Sunt deja înapoi, răspunse. Acum n-aş mai putea pleca. 
Chiar şi numai dintr-un singur motiv — mâine trebuie să votez 
în adunare. 

Se uită în jur, căutându-l pe roman, şi-l văzu îngenun- 
chind în noroiul din spatele lui mac Calma ca s-o poată privi 
de la egal la egal. Caradoc era lângă el, ţinându-şi o mână pe 
braţul lui; şi în cazul ăsta fusese depăşită o barieră. Îşi ridică 
sprâncenele, părând să pună o întrebare care era în acelaşi 
timp Şi pentru el, şi pentru Macha. 

— Chiar şi după asta, mai e nevoie să se convoace adunarea? 
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Cu toate astea, adunarea se ținu. Bătrânii făcuseră călăto- 
ria Şi nu era cuviincios să plece înapoi fără să se întrunească. 
Dar, mai erau apoi şi cei din grupul lui Dubormos, care susţi- 
neau că, gândindu-se tocmai la decizia adunării, romanul regi- 
zase totul. Pe de altă parte, mai erau şi alţii, mai puţin proşti, 
care spuneau că el nu făcuse altceva decât să profite de şansa 
care i se ivise, că nimeni nu contesta faptul că era un luptător 
priceput, cu mintea ascuţită, ci se punea întrebarea dacă, 
atunci când va fi lăsat să plece, nu se va întoarce la duşman 
ştiind o mulţime de secrete şi cu inima dornică de răzbunare. 
Imaginea invaziei din urmă cu trei generaţii încă le mai era 
proaspătă în minte, iar faptele romanului nu reuşiseră să le 
şteargă amintirile de groază. 

Răsăritul fu luminos şi lipsit de ceaţă. Primăvara îşi in- 
trase complet în drepturi. Cu ocazia adunării, oamenii se găti- 
seră de sărbătoare. Breaca purta o tunică nouă pe care o 
primise cadou de la Airmid; o tunică de un roşu mai întunecat 
decât cel al părului ei, cu margini de un verde-închis. Părul, 
care îi fusese spălat de noroiul din râu şi pieptănat, şi-l împle- 
tise împreună cu pana de corb care, laolaltă cu dunga roşie de 
pe mânerul suliţei semnifica viaţa omului pe care îl ucisese. 
Era prea devreme ca să poată găsi o nouă piele pentru scut, 
dar cea mai bătrână bunică — noua bunică bătrână — îi dăduse 
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toate vopselele ca să poată picta simbolul şarpelui pe cea ve- 
che, care acum strălucea ca sângele unui bou proaspăt sacrifi- 
cat, iar după uscare nu avea să devină maroniu. 

Nu mult după răsărit, stătea pe o bancă în faţa uşii fierăriei 
tatălui ei şi lucra la o împletitură cât sabia ei de lungă, din lână 
de oaie ce fusese dată prin nisip. O durea tot corpul. Pe spate 
şi pe umeri era plină de răni roşiatice sau vineţii, iar mâna îi 
înţepenise şi n-o mai putea mişca. Înainte de culcare, Airmid 
îi dăduse o băutură care să-i calmeze cele mai crunte dureri, 
dar o moleşise şi, în mod inexplicabil, o făcuse foarte smior- 
căită, aşa că nu voia să rişte asta şi în ziua adunării. Prin ur- 
mare, stătea la soare şi, în timp ce-şi lustruia sabia, făcea tot 
ce-i stătea în putinţă să uite de durere. 

— Eşti bine? 

Îşi săltă capul. Romanul se sprijinea lejer de colţul fieră- 
riei. După cele întâmplate la râu, nu mai vorbise cu el. Caradoc 
îl luase deoparte, în timp ce ea încă mai încerca să stea în pi- 
cioare fără să tuşească. Li se alăturaseră şi ceilalţi participanţi 
la cursă şi toată lumea se gândise că, spre binele lui, era de pre- 
ferat să nu dea ochii cu susţinătorii lui Dubornos. Chiar şi de 
n-ar fi fost aşa, tot nu l-ar fi căutat. De la naufragiu, îl evitase 
pe cât posibil, iar când chiar nu se putea altfel, era cât se poate 
de rece. Era sigură că avea să fie condamnat de adunare şi nu 
voia să înceapă să-l placă înainte de vot. Cu toate astea, nu pu- 
tea să nu-i răspundă la o întrebare directă. 

— Mulţumesc, da, sunt bine. Dar tu? 

Nu vorbea prea bine limba galilor. Asta făcea ca întâlnirea 
lor să pară şi mai stingheritoare. 

— N-am nimic rupt, doar nişte vânătăi. 

Ridică din umeri gânditor şi-şi atinse vechea rană de su- 
liţă, iar asta o făcu să-şi amintească, mai bine decât dacă ar fi 
vorbit, că nu întotdeauna fusese un bărbat neînarmat, care-şi 
privea moartea în faţă. Nu era o faptă accidentală. 

Din sacul de alături scoase încă un ghem şi, absentă, în- 
cepu să apese de-a lungul lamei sabiei până ce matriţa de lână 
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din atelierul tatălui ei scăpără o lumină albastru-verzuie, pre- 
cum un peşte pe sub apă. Romanul privi iarba udă de rouă, că- 
utând o porţiune care să se fi zvântat de la soare şi, când o 
găsi, se aşeză. Stătea mai jos decât Breaca. Ca s-o poată vedea 
mai bine, se lăsă pe spate, sprijinindu-se de zid. Nu venise în- 
tâmplător. Îşi trecu lâna peste mânerul de bronz al sabiei ei în 
formă de şarpe-suliţă şi-l lăsă pe el să-şi aleagă momentul 
când va vorbi. În cele din urmă, el era cel care-şi număra ulti- 
mele zile, sau poate chiar orele. Îşi aminti de râu şi de ceea ce 
simţise când credea că avea să moară. Nu fusese neplăcut. Ar 
fi bine ca orice războinic să trăiască senzaţia asta în luptă. 
Dacă Bân avea dreptate, atunci bărbatul ăsta luptase în mai 
multe bătălii decât putea ţine minte, iar asta explica de ce nu îi 
era frică. Se uită în sus şi-l văzu aşteptând. 

— Ai o sabie foarte frumoasă, spuse. 

— Mulţumesc. Şi eu cred la fel. 

O legână pe genunchi. Arăta la fel de bine ca de obicei. 
Lama era dreaptă şi autentică, curbele perfecte ale mânerului 
străluceau aşa cum numai bronzul veritabil străluceşte, iar ca- 
pul de suliță de la strămoşi ataşat în mijloc era alb ca laptele. 
Numai pielea de vițel legată de mâner trăda urmele lăsate de 
mâinile ei transpirate. Înfaşură lâna în jurul lui şi începu să 
frece ca să-l curețe. 

Romanul rosti: 

— Mi s-a spus că o sabie poartă în ea sufletul războinicului 
pentru care a fost făcută. E adevărat? 

Se încruntă, chinuindu-se cu limba necunoscută. 

— Nu sufletul. 

Clătină din cap. 

— Ne reţine visul. Sau visul strămoşilor, transmis mai de- 
parte către urmaşi, şi faptele celor care au folosit sabia. 

Pentru că nu mai ştia un alt cuvânt, spuse „vis“ în 
limba icenilor. 

— Deci altcineva n-o poate folosi? 

— Nu e imposibil, dar trebuie mânuită corect — cu cinste. 
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Îşi aminti de promisiunea pe care i-o făcuse lui Caradoc pe 
promontoriu şi de toate implicaţiile acestui act şi se gândi la 
cum va face ea să-i povestească toate aceste mituri de început 
şi despre înţelepciunea strămoşilor, acestui străin care nu ştia 
nimic despre neamul ei. Încet, cântărindu-şi cuvintele, grăi: 

— Dacă cineva dăruieşte o sabie, însoţită de un jurământ 
de credinţă, asta arată recunoaşterea că, în ciuda diferenţelor 
dintre ei, sunt de acelaşi sânge; sau cred în aceiaşi zei, deşi 
s-ar putea numi altfel; sau sunt la fel de cinstiţi, deşi drumurile 
lor e posibil să nu se întâlnească niciodată. 

— Îi leagă ca pe nişte fraţi? 

— Cam aşa ceva. 

Se gândi la Amminios şi la cât îl ura el pe Caradoc. Din 
câte ajunsese ea să afle despre acesta din urmă, aversiunea era 
împărtăşită cu aceeaşi intensitate. Spuse: 

— Mai mult de atât, cred. Uneori fraţii luptă împotriva 
fraţilor. 

— Dar tu nu ai lupta niciodată împotriva unui bărbat care 
ţi-a dăruit sabia lui şi nici el împotriva ta. 

— Bineînţeles că nu. 

— Înţeleg. Ce... păcat. 

Rămase tăcut şi gânditor. Ea îşi termină treaba şi rămase cu 
sabia în mână. Era cea mai bună armă pe care o făcuse tatăl ei. 
Lumina soarelui se reflectă pe lama de metal şi luci între ei. 

— Caradoc mi-a explicat ce se va discuta înainte de adunare, 
rosti. Balanța e echilibrată, sunt păreri pentru şi împotrivă. Din 
cauza asta, dacă votează pentru moartea mea, e posibil să mi se 
dea voie să lupt împotriva unui luptător ales de ei. 

Ea nu se gândise la asta. Legea avea meritele ei, printre 
care şi acela că visătorii nu vor condamna la moarte un bărbat 
pe care au ajuns să-l respecte. Ştia că Airmid ar fi crezută, 
dacă ar fi să spună asta. Romanul continua să o privească. 

— Şi războinicul va fi Caradoc? 

— El aşa crede. Eu cred că înainte va trebui să se lupte cu 
Dubornos ca să i se acorde privilegiul ăsta. 
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Vocea lui mai păstra încă o nuanţă de ironie, dar acum nu 
mai zâmbea. De la distanţa aceasta aşa mică, putea să vadă că 
pielea din jurul ochilor îi era încreţită, făcând riduri acolo unde 
înainte nu fuseseră. Deşi avea pielea bronzată, era palid. La 
baza gâtului, pulsul îi bătea mai repede şi mai cu putere decât 
al ei. Acum îi părea rău că nu vorbise cu el mai devreme. Grăi: 

— O să-l învingi pe Dubornos. 

— Ştiu. 

— Dar pe Caradoc poate că nu. 

— El aşa crede. Schiţă un zâmbet. Eu, bineînţeles cred 
altceva. 

— Serios? Chiar şi dacă te lupţi pe un pământ străin, fără să 
ai sprijinul zeilor tăi şi fără o armă pe care s-o fi ţinut vreo- 
dată... ää... Se opri. Înţelese şi se înecă. Când putu să respire 
din nou, zise: Sabia tatălui meu o să fie prea mare pentru tine. 
Chiar şi a lui Sinochos... 

— Mult prea mare. Chiar şi cu două mâini, tot n-aş putea 
s-o mânuiesc prea mult. lar Dubornos mai bine moare, decât 
să mă lase să folosesc o sabie a neamului său. 

Se ridică, având grijă să nu agaţe de zidul de piatră al fie- 
răriei tunica bună a Machei. Îşi strânse buzele. 

— Învâţ câte ceva despre ce anume leagă o sabie de un 
neam. Mi s-a spus că ata a fost lucrată de curând. Pentru mo- 
tivul ăsta şi datorită prieteniei care mă leagă de fratele tău, 
mi-ai putea-o împrumuta. lartă-mă, n-am înţeles eu bine. 

Se întoarse. Breaca îl opri cu mâna. Toate deciziile ei cele 
mai importante fuseseră luate fără să se gândească prea mult; 
nici de data asta nu era altfel. I se păru o hotărâre justă. Rosti: 

— De ce nu? Tatăl meu mai are alte săbii pe care i le poate 
împrumuta lui Caradoc. Nu are nevoie de a mea, iar asta nu 
ne va rupe legământul. Uite. Ia-o; încearc-o! Vezi dacă şi su- 
fletul tău vibrează în preajma ei, la fel ca al meu. 

Îi întinse mânerul. Spuse din nou: 

— Ia-o. Cel puţin, cu ajutorul sabiei ăsteia vei putea să te 
lupti cu Caradoc de pe picior de egalitate. Nici el nu va vrea 
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altfel. Acum ar trebui s-o încerci, înainte să înceapă adu- 
narea. Aşteaptă... 

I-o apăsă în palme. Nu era mai înalt decât ea; sabia i se 
potrivea. 

— Eu o să iau alta şi o să ne antrenăm. 

— Nu pot. 

Mâna lui apucă mânerul şi fu încredinţată că şi inima lui 
vibra la fel. Lumina ei i se reflectă în ochi, în respiraţia preci- 
pitată, în strălucirea pericolului şi a morţii care se întrezăreau. 
Ea ar fi putut să se tragă înapoi, dar n-o făcu. 

— Nu! 

Îl obligă să îşi deschidă palma. Sabia îi alunecă din mâna. 
Ea o prinse înainte să cadă, şi-l privi fix. Acum nu-şi mai 
controla nici respiraţia, nici expresia feţei. Făcu o plecăciune. 

— Mulţumesc. E minunat, e exact aşa cum spui şi tu, dar 
n-o pot încerca încă. Dacă adunarea voastră va vota că trebuie 
să mă lupt, atunci am s-o primesc şi-ţi voi rămâne recunoscă- 
tor. Dar nu înainte de asta. 

— De ce? 

— Pentru că eu încă sper că mă vor lăsa să plec. Poate zei 
mei sunt mai slabi aici, dar mi-am pus viaţa în mâinile lor de 
nenumărate ori şi nu m-au dezamăgit niciodată. Nu cred că 
m-au salvat din naufragiu ca să mor acum. Dacă am dreptate, 
atunci cred că mă pot întoarce la tovarăşii mei ca un om liber. 

— Ei bine, atunci te vei putea întoarce după ce ai mânuit o 
sabie din Ecenia. E chiar aşa de rău? 

— Va fi rău, dacă Tiberius va da ordinul să se organizeze o 
nouă campanie în Britannia. Ce ne vom face noi doi dacă ne 
vom întâlni în luptă ca inamici, iar tu vei mânui sabia ta? 

Privirea îi rămase neclintită; teama pe care o simţise în su- 
fletul lor dispăruse, sau oricum era mai bine controlată. Zâm- 
bea amar, dezvăluind un regret sincer. 

— Nu vreau să mă închin zeilor tăi, dar nici nu vreau să-i 
jignesc atâta timp cât sunt la mila lor. Dacă acum, ştiind asta, 
ți-aş accepta sabia cu bună credinţă, exact asta aş face. 
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Nu se aşteptase deloc la asta. Deşi era încă şocată, spuse: 

— Vei pleca de aici ştiind asta, şi deşi ne cunoşti, tot ne vei 
ataca dacă poporul tău va organiza o nouă invazie? 

— Da. Tu ai face altfel? 

— Bineînţeles. Eu sunt din Ecenia. Noi nu invadăm pă- 
mânturile altora. 

L-ar fi părăsit atunci, dar în casa cea mare sună cornul 
care anunţa începutul adunării. Legile găzduirii îi interziceau 
să-l părăsească şi să meargă singură. Îi oferi un cal, el acceptă 
ŞI, în tăcere, călăriră împreună spre adunare, mergând pe căra- 
rea dintre ţarcuri. 


Bunica bătrână stătea în prag. Pe umeri îi atârna o piele de 
bursuc care se unduia, fluturând fâşii albe şi negre, făcând-o 
să pară mai vânjoasă şi mai puternică decât era. Penele de 
şoim i se lipeau de cap, formând o coamă perfectă care-i as- 
cundea părul rar. Scalpul cu cioc pe care îl ţinea ca arătător era 
alb ca laptele şi atrăgea toate privirile. Bân, care o îmbrăcase 
cu mare grijă, nu-şi mai încăpea în piele de mândrie. În anii 
care se scurseseră de la moartea predecesoarei ei, femeia îşi 
intrase în rol şi era un bun conducător. Acum, se întoarse cu 
faţa înspre mulţimea tăcută a bătrânilor şi începu să invoce 
zeii, cuvintele acestea transformând casa cea mare într-un loc 
sfânt în care oamenii se adunau, şi care îi lega pe toţi care in- 
trau să accepte ceea ce se petrecea înăuntru. 

Ceilalţi stăteau de jur împrejur, mai aproape sau mai de- 
parte, în funcţie de preferinţă. Dubornos sărea în ochi prin tu- 
nica albastră, frumoasa culoare specifică Eceniei, şi prin 
excesul de poleială aurie. El fusese primul care cumpărase de 
la Gunovic brăţările smălţuite cu albastru, iar de atunci mai 
adăugase câte una în fiecare an. Acum le purta pe toate, iar 
metalul îi zdrăngănea pe mâini. Şi colierul era realizat tot de 
un fierar din sud; nu avusese încredere că Eburovic avea să-i 
facă unul care să poată atrage atenţia atât de mult. De data 
asta, probabil că avusese dreptate. Bân îşi privise tatăl în timp 
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ce îşi topea ultima bucată de aur şi îi adăuga cantitatea nece- 
sară de argint ca să-i poată face un colier, podoaba cuvenită lui 
Caradoc, pe care acesta să-l poată purta în faţa bătrânilor. Re- 
zultatul era un obiect care-ţi tăia răsuflarea prin simplitatea lui. 
Chiar şi fără el, tânărul ar fi ieşit în evidenţă. Dar purtându-l, 
Caradoc avea o înfăţişare regală, în timp ce Dubornos nu era 
decât o gaiţă albastră care trâncănea în tufişuri. Ar fi trebuit 
să-l avertizeze cineva, înainte să-şi facă neamul de râs. 

Luain mac Calma stătea mai în spate, dar se desluşea din 
mulţime datorită înălţimii. Simbolul lui de visător era bâtla- 
nul; era uşor de observat asemănarea dintre el şi pasărea-su- 
liţă, cea înaltă şi cu picioarele lungi. O pană albastru-verzuie 
lungă cât degetul lui cel mare îi atârna la tâmplă, potrivită cu 
dibăcie astfel ca vârful curbat să-i vină exact în dreptul liniei 
bărbiei. Se rotea uşor în aerul dimineţii. 

Breaca stătea lângă el, prăjindu-se sub soarele strălucitor. 
Părul îi părea modelat din bronz, ochii verzi şi zglobii căpătau 
nuanţe roşietice în lumina dimineţii. Pe lângă ruginiul tunicii şi 
al părului, albul scutului contrasta ca şi cum ar fi fost din omăt. 
Bân îi zâmbi, iar ea îi zâmbi înapoi, dar era cu mintea în altă 
parte. Romanul era lângă ea şi oricine îşi putea da seama că 
vorbiseră. Tensiunea dintre ei era evidentă, întinsă ca o piele de 
tobă. Străinul, mai palid decât înainte, rămăsese încremenit. Îi 
fu recunoscător lui Luain mac Calma când acesta se interpuse 
ca să-i traducă în latină cuvintele bunicii bătrâne. Amestecul 
discordant de vocale şi consoane intra în dezacord cu fluenţa 
suavă a limbii Eceniei, care se auzea în jurul lor. Toată lumea 
încetă să mai vorbească. În momentul următor, romanul făcu o 
plecăciune. Ca să fie auzit de toată lumea, spuse în galică: 

— Am înţeles. Mă voi supune legilor adunării. 

Întâlnirea nu avea cum să fie nici liniştită, nici scurtă. 
Dacă, în primele zile de după naufragiu, cei care ar fi avut 
ceva de spus ar fi fost mai puţini, poate atunci nu ar fi durat 
mult. Dar aşa, toţi cei care aveau dreptul la o părere îşi mani- 
festaseră dorinţa de a vorbi. Bân, care nu avea încă acest 
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drept, îşi dădu seama cå nu se simţea în stare să-i urmeze pe 
ceilalți înăuntru. Ziua era luminoasă şi abia la început, pe 
când casa cea mare era lipsită de aer, iar fumul de la torţe îi în- 
tepa deja ochii. Acum ar fi fost mai plină ca niciodată. Coliba 
de hamuri în care stătuse până atunci fusese preluată de 
Segoventos şi de secundul de pe vas, iar Bân fusese obligat să 
se mute să doarmă înapoi în colibă; descoperi că îi lipsea sin- 
gurătatea şi compania câinilor lui. Avea mai mare nevoie de 
liniştea pădurii decât să stea să fie martor la furia dintotdeauna 
a adulţilor, exprimată în limba tălmăcitorilor şi crezută de cei 
bătrâni. Ştia care erau argumentele; fusese destul cât îi auzise 
repetându-le, prea des în ultima lună. 

Se uită în jur, căutând o faţă cunoscută. Mulțimea năvălea 
şi se schimba în jurul lui. Caradoc îl luase pe roman la o dis- 
cuţie între patru ochi. Airmid stătea singură, destul de aproape 
de locul unde se afla el. Clarvăzătoarea avea ochii duşi în fun- 
dul capului, de parcă ar fi visat din nou ceva urât, sau ca şi 
cum nu ar fi dormit deloc. Se întinse şi o atinse pe braţ. Când 
se uită, îi făcu semn înspre el, apoi înspre Grindină, care stătea 
tolânit la soare lângă casa cea mare, şi în cele din urmă înspre 
pădure. Ea ridică sprâncenele şi încuviinţă din cap. El se în- 
dreptă spre marginea mulţimii de care se desprinse în fugă. 
Mai mulţi omeni îl văzură plecând, dar nu îl opri nimeni. 
Dacă s-ar fi uitat înapoi, ar fi văzut că mulţi dintre ei îi invi- 
diau libertatea. 


Până să intre toţi bătrânii în casă şi să se aşeze la locul cu- 
venit, Bán ajunsese deja în pădure. Fiind din Mona, Luain 
mac Calma le era superior celorlalţi şi, dacă ar fi vrut, ar fi pu- 
tut să conducă el adunarea. Dar nu voia. Stătea în prag, într-o 
poziţie din care putea fi văzut şi auzit şi, dacă era nevoie, pu- 
tea şi traduce. Îşi agâţă mantia împrumutată într-un cui din pe- 
rete şi se rezemă, ascultând vocile bărbaţilor, cu sufletul 
vocile zeilor şi cu mintea amintirile din trecut, căutând asemă- 
nările cu prezentul. Asta îl preocupa mai mult decât orice. 
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Trecuseră treisprezece ani de când Luain mac Calma fu- 
sese martor la naufragiul ultimei nave romane de război pe 
coasta de est. Atunci nu existase o adunare a bătrânilor. Nava 
se scufundase în apele trinovantiene, iar Cunobelin, conducă- 
torul de război al celor din Catuvellauni, care de curând fu- 
sese numit căpetenia celor de la Trinovantes, ignorase orice 
îndemn de a lăsa problema în mâinile adunării bătrânilor şi, în 
loc de asta, alesese să se pună bine cu Roma, trimiţându-i te- 
feri pe cei doi bărbaţi înapoi pe bărcile împăratului Tiberius. 
Asta, mai mult ca orice, îşi lăsase amprenta asupra cârmuirii 
Câinelui Soarelui, de atunci încolo el fiind considerat un prie- 
ten al dușmanului. Vestea împânzise ţara precum focul care se 
răspândeşte de-a lungul ierbii uscate, întinzându-se de la vest, 
dinspre dealul unde era aşezată stăpânirea, prin tărâmul 
Catuvellauni până în zona cea mai joasă a ținutului Dumnonii, 
până să coteşti la dreapta şi să urci coasta prin Silures, până la 
Ordovices şi apoi, pe strâmtorile crăpate şi înguste, până în 
dumbrava în care se afla Mona. Atunci când ajunsese mesage- 
rul, Luain se afla în prezenţa bătrânilor. Văzuse cum i se în- 
mânase o frunză de stejar din aur drept plată pentru serviciile 
sale, după care, în loc de calul lui cu copitele tocite, i se då- 
duse o iapă mult mai bună, care pe deasupra mai urma să aibă 
şi un mânz de la un cal bun. În afară de asta, nu mai văzuse 
nimic. Bătrânii organizaseră adunarea cu o iuţeală care-l ui- 
mise, iar atunci când plecaseră, două zile mai târziu, înfier- 
bântaţi, murdari şi nedormiţi, nimeni nu mai considerase că 
trebuia să răspundă la întrebările unui tânăr curios. 

Pentru prima oară, mac Calma simţise împotrivirea zeilor. 
Dacă generalul Germanicus ar mai fi aşteptat încă un an până 
să-şi trimită armata pe mare, tânărul clarvăzător ar fi devenit 
membru cu drepturi depline în adunare şi ar fi auzit toate re- 
gulile expuse şi analizate. şi argumentele aşezate în balanţă de 
ambele părţi, ar fi înţeles judecăţile finale şi, în consecinţă, şi 
pedepsele şi acţiunile puse la cale. Aşa stând lucrurile, se afla 
acum implicat într-o altă adunare, plănuită de un alt popor, şi 
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descoperea că inima îi spunea una şi mintea alta, în timp ce le- 
gile zeilor trăgeau în ambele părţi, sau în nici o parte. Asta era 
o situaţie nefericită care îl punea pe gânduri. 

— ... Dacă am putea auzi gândurile lui Luain mac Calma, 
hibernian şi mai târziu cetăţean al Monei. 

Era a doua oară când bunica bătrână îi pronunţase numele 
la auzul căruia îşi reveni. Ea cârmuia foarte bine adunarea. În 
ciuda pielii zbârcite, a piciorului şchiop şi părului rar, avea o 
voce care, prin autoritatea pe care i-o conferea vârsta, putea 
răzbate până în părţile cele mai îndepărtate ale grupului. Cu 
multă dibăcie, în orele de când cornul anunţase deschiderea, 
trebuise să pună în balanţă părerile celor două facţiuni. Se afla 
în vest, în zona celor mai puternice clarviziuni. Albul blănii de 
viezure de-abia strălucea în întuneric, iar penele de vultur de 
pe cap păreau să fi prins viaţă. Chiar şi din spate, în fiecare 
gest al ei se putea citi forţa pe care i-o dădeau zeii şi, chiar dacă 
asta avea să-i scurteze viaţa, foarte puţini aveau să remarce lu- 
crul ăsta şi chiar şi mai puţini aveau să spună ceva mai târziu. 

— Ei bine? 

Ea nu era clarvăzătoare, dar văzuse multe la viaţa ei şi de 
aceea rezultatul era acelaşi. Vocea ei îi rămase în suflet, 
făcându-l să vibreze. 

— Ai auzit argumentele ambelor părţi. Suntem la egalitate. 
Tu nu eşti din neamul icenilor, aşa că nu poţi exprima o sentinţă, 
dar faci parte din marea adunare de la Mona; cunoşti legile zei- 
lor şi pe ale oamenilor la fel de bine ca oricine de aici şi ai şi pro- 
priul vis, care trebuie luat în seamă. Toată lumea ştie că ai visat 
despre asta. Sperăm că ne poţi oferi un răspuns. E adevărat? 

Înaltul visător se ridică în picioare. Era după-amiaza târziu. 
Îndepartaseră de mult apărătoarea din uşă, ca să lase să intre 
lumina. Lumina torţelor creștea, trimițând spre tavan dâre de 
fum negru. Mirosul lor se strecura în jos, amestecându-se cu 
izul de lână, piele şi sudoare umană, recreând un miros fami- 
liar de iarnă, căldură şi tihnă. Trase aer în piept şi se uită în jur. 
Acum erau toţi obosiţi şi aşteptau un răspuns. Tinerii cereau 
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sânge, chiar şi “Tagos. Surprinzător, de data asta se dăduse de 
partea lui Dubornos. Caradoc avea cele mai echilibrate şi mai 
bine argumentate păreri; avea mină de conducător, asta dacă ar 
fi fost învăţat să-şi înfrâneze mândria. Îl surprinsese atitudinea 
Breacăi şi a romanului. Acesta plecase de mult. La puţin timp 
de la discursul Breacăi, romanul ceruse să fie scuzat, iar cere- 
rea îi fusese acceptată. Nimeni nu voia să-l oblige să asculte 
acuzele care i se aduceau. Din clipa aceea, nimeni nu adusese 
argumente noi, deşi unii încă le mai rumegau pe cele dinainte. 

Luain mac Calma păşi înainte în spaţiul rezervat vorbito- 
rilor. De aici putea să vadă şi să fie văzut, să audă şi să fie au- 
zit. Îşi clătină capul înspre bunica bătrână. Rosti: 

— Am visat. Ceea ce am văzut nu va fi bine primit, dar punc- 
tul de pornire se află mult mai departe de întrebările care ne ma- 
cină pe noi acum. Totuşi, cred că va putea oferi un răspuns. 

Îşi atinse cu degetul pana de bâtlan care îi atârna la tâmplă 
şi le deschise drumul către lumea visului său. 


Caprioara se hrănea cu zadă fragedă, trăgând cu putere cu 
limba de frunzișul proaspăt. Respirația ei învolbură aerul şi-l în- 
călzi pe Bán. Deasupra, o ciocănitoare bătea cu ciocul în coaja 
copacului. De pe o creangă mai înaltă, o coţofană scotea sunete 
neînţelese. Grindină se foi lângă el şi, de două ori, lovi puternic 
pământul cu coada. Căprioara îşi ciuli urechile mari cât o mână 
de băiat. Se opri din mâncat. Coțofana ţipă din nou. 

Din spatele lui, o voce rosti: 

— Bán, vânătorule de iepuri, nu îţi trebuie o suliță ca să o 
ucizi? 

Nu era nevoie să se întoarcă. Oricât de uşor ar fi păşit, vo- 
cea îi era la fel de familiară precum lumina. El vorbi: 

— Îl am pe Grindină. Şi asta. 

Îşi duse mâna la cuțitul de la cingătoare. De mult se sim- 
tea mândru că se putea furişa mai aproape de pradă decât ori- 
cine altcineva şi că o putea ucide înainte de a-şi lua zborul. 
leşi de sub gorunul unde se aşezase. Căprioara de-abia îl privi. 
Se întoarse şi rosti: 
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— Eu nu vânez cu trei câini, ca alţii. 

Romanul stătea sprijinit de un frasin pitic. Părea obosit. 
Cearcănele de sub ochi i se adânciseră. Clătină din cap, ca şi 
cum vânatul băiatului însemna ceva important în viaţa lui. 

— Vrei să spui, aşa cum face Dubornos. Nici n-aş fi crezut 
asta despre tine. Dar căprioara asta încă mai trăieşte. 

O spuse întrebător, ridicându-şi sprâncenele. 

— E prietena Nemmei. A crescut-o de mică. Dacă aş ucide-o, 
ar fi ca şi cum aş omorî unul dintre cai. 

Bân apucă o creangă şi se ridică în picioare. Căprioara îşi 
ciuli urechile, adulmecând aerul în căutare de ovăz sau de sare. 

— Vezi, nu se teme de noi. Nici măcar de Grindină 
nu îi e frică. 

— Văd. 

Bărbatul nu schiţă nici un gest ca să se ridice. 

— Ai prins altceva? 

— Nu. Am pândit o altă căprioară, un cerb, dar nu e o zi 
bună pentru vânătoare. 

Bân se spijini cu spatele de acelaşi pom ca şi romanul. Băr- 
batul nu întrebă de ce nu era o zi propice vărsării de sânge nevi- 
novat, iar el nu simţi nevoia să explice. Astăzi era evident de ce. 
Grindină stătea întins între ei. Surprinzător, bărbatul scoase din 
buzunarul tunicii o bucată de piele afumată şi i-o dădu câinelui. 
Zgomotul ronţăitului se răspândi în tot luminişul. Rozându-şi 
unghiile, Bân privi până ce îşi pierdu răbdarea. Întreba: 

— De ce eşti aici? S-a terminat deja? Au hotărât? 

— Nu prea. 

Bărbatul zâmbi ştrengăreşte. 

— O să stea acolo până la căderea nopţii. Nu m-ar mira 
nici dacă se vor certa până mâine dimineaţă. Am plecat după 
ce am terminat de vorbit. Va fi mai bine dacă Luain nu va mai 
trebui să-mi traducă. I-am întrebat dacă pot ieşi la aer. Acum 
au încredere în mine că nu voi fugi şi m-au lăsat să plec. 

— Dar ai putea fugi. Caii sunt acolo. Vei fi departe înainte 
să înceapă urmărirea. Vor şti că ai plecat de-abia când vor ieşi. 
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Nu fu nevoie să zică; „Eu n-am să le spun nimic“; era de 
la sine înţeles. 

— Aş putea. 

Era clar că se gândise la asta. Se uită la căprioara care îl 
privi şi ea. Spuse de parcă ar fi vorbit cu ea: 

— Unde m-aş putea duce? 

— Spre sud, la cei de la Trinovantes. Ei sunt prietenii Romei. 
Câinele Soarelui a mai înapoiat şi înainte alți marinari galilor. 

— Poate. Dar asta ar face să crească duşmănia dintre Câi- 
nele Soarelui şi fiul său şi, oricum, mi-am dat Cuvântul că mă 
voi supune regulilor adunării. N-aş mai putea apărea în faţa 
zeilor dacă mi-aş încălca legământul. 

Nu mai era nimic de zis. 

Bân stătea stingher şi-i scărmăna blana lui Grindină cu 
degetul de la picior. Tăcerea se adânci. În luminiş, căprioara 
dezgoli ultima ramură a zadei şi se înfundă agale în pădure. 

Bărbatul se ridică. Îşi făcu mâna streaşină la ochi şi privi 
înspre est, printre copaci. 

— Nu vrei să mergem să vedem caii salvaţi de pe corabie? 
Iapa cea roşcată s-a mai îmblânzit acum. S-ar putea să te lase 
s-o călăreşti. 

Era şi asta o soluţie. Merseră pe urmele căprioarei până la 
răspântia cu drumul dinspre sud, care-i ducea spre pajişte. 
Grindină mergea înainte, căutând fără prea mare tragere de 
inimă cuiburi de şobolani şi urme de căprioare. Vântul călduţ 
adia, răvăşindu-le părul şi îndepărtând mirosul persistent al 
fumului din casa cea mare. Dacă n-ar fi fost nodul din stomac 
şi greutatea cu care înghiţea, pentru Bán asta ar fi putut fi o zi 
ca oricare alta. Întrebă: 

— Ce altceva a mai spus Caradoc? 

— Ce spune el dintotdeauna: că nu eu sunt un pericol, ci 
puterea pe care o reprezint. A fost foarte sincer când şi-a spus 
părerea despre mine. M-a lăsat să înţeleg că, dacă voi fi de 
acord să rămân în Ecenia sau să-l însoțesc pe el în vest, la 
Ordovices, atunci va vota în favoarea mea şi va cere să mi se 
acorde pământ şi cai. 
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— Şi nu vei fi de acord cu asta? 

— Ca să-i împiedic să mă omoare, aşa cum şi-au pus în 
gând, aş face orice mi-ar cere oamenii, dar nu aş jura înaintea 
zeilor, iar el ştie asta. Dacă ar fi în locul meu, nici el nu ar jura 
să rămână în Roma. 

— De ce nu rămâi? Ai putea fi fericit aici. 

— Poate, dar nu aş mai fi la fel. Locul unde ne aflăm ne face 
ceea ce suntem. Nu tuturor le vine uşor să fie dezrădăcinaţi. 

— Deci Caradoc va vota împotriva ta? 

— Bineînţeles. Dintotdeauna a vrut să facă asta. A fost 
chiar mai încântat decât Dubornos. 

— Dubornos? Ha! 

Bân se strâmbă. 

— I-ai salvat viaţa. Ar trebui să-ţi fie recunoscător. 

— Tocmai de aceea mă şi urăşte mai mult decât poate să 
spună. Era vânăt de furie. Am crezut că, dacă nu se stăpâ- 
neşte, o să i se facă rău. 

— Ar fi fost mai bine. 

Bân nu se putu abţină să nu rânjească. 

— Dacă o să reuşeşti să faci asta, s-ar putea să te lase să pleci. 

— Poate ar fi trebuit să-i zâmbesc mai mult. 

Ajunseră la ţarcuri. Un trunchi de tisă mare cât Bán bloca 
intrarea spre prima păşune. Pe porțiuni întinse, ciuperci porto- 
calii împânzeau pătura groasă de muşchi şi licheni. Urcau şi 
îmbrăcau dealul până la cel din urmă şi cel mai mare ţarc. 
Dintre ghindele împrăştiate, pe care nici veveriţele, nici copiii 
nu le adunaseră, se înălța un fag mare şi bătrân. Turma stătea 
la umbra lui sau păştea în apropiere. Bân şi romanul păşiră 
înainte şi se aşezară sub el. Iapa roşie tesaliană îi văzu venind 
şi îşi înălţă capul. Se tăvâlise de curând şi era plină de noroi. 
Când fluieră Bân, renunţă la siguranţa turmei şi veni înspre ei. 
Băiatul rămase mut, ca de fiecare dată când o vedea mişcân- 
du-se. Chiar şi în prima noapte când apăruse, pasul ei pe pie- 
triş era mai apăsat decât al oricărui cal pe care îl văzuse 
vreodată. Acum, după ce ieşiseră din iarnă, se potrivea atât de 
bine cu visul lui că i se făcea părul măciucă. 
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Romanul privi aşezat pe iarbă. Grăi: 

— Învață să aibă încredere în tine. 

— Cred că da. 

Bán încuviinţă din cap. La început, la puţin timp de la so- 
sire, îşi dăduse ochii peste cap şi lovise cu copitele când îl vă- 
zuse. Timp de jumătate de lună, Luain mac Calma şi — foarte 
ciudat — Airmid fuseseră singurele persoane pe care le accep- 
tase în preajma ei. Tot începutul de primăvară, Bân stătuse ne- 
mişcat în zloată şi noroi, cu orzul împrăştiat în jurul lui, 
aşteptând ca ea să facă primii paşi în direcţia lui. De curând, 
începuse să vină la fluieratul lui. În tunică purta sare şi un 
pieptene. Stând sub fag, îşi goli sarea în palmă şi-şi ţinu pum- 
nul nemișcat ca ea să-şi poată desface gura şi să mănânce. 
Când termină, îşi scoase pieptenele şi începu să lucreze la 
coama ei; era mai puţin încurcată decât coada şi astfel ar fi pu- 
tut evita să o sperie. Grindină se instalase pe câmpul pustiu din 
spatele lor, unde căuta şoareci. Romanul se întinse pe iarbă cu 
mâinile sub cap şi cu ochii închişi din cauza soarelui. 

Bân întrebă: 

— Şi ce a zis Breaca? 

Nu voia neapărat un răspuns. Şi, timp de ceva vreme, nici 
nu păru că avea să-l capete. Îşi văzu de țesălat. Iapa păştea în 
linişte şi nu-l lovi când se mută în partea din spate şi începu 
să-i pieptene coada. În fiecare zi mai trecea câte un hop ca 
acesta. Alături, romanul se foia. 

— Sora ta a zis că dacă mă vor condamna pentru ceea ce 
sunt, nu pentru cine sunt, atunci poporul tău se va cobori la 
nivelul Romei, iar aceasta va o greşeală ce nu va putea fi în- 
dreptată niciodată. 

Bărbatul deschise ochii şi-i pironi asupra cerului. 

— Mă insultă şi, cu toate astea, votează pentru viaţa mea. 
Cred că mă urăşte la fel de mult ca şi Dubornos, dar acţio- 
nează diferit. 

— Nu te urăşte. Ea nu e ca Dubornos. I-ai salvat viaţa şi ei. 

— Asta aşa e, dar ea are un simţ deosebit al onoarei, iar eu 
am jignit-o. 
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Bân nu întrebă cum. Dacă era ceva important, avea să afle 
mai târziu de la Breaca. Rupse o mână de iarbă, o aşeză grămadă 
ŞI începu să curețe noroiul de pe pielea iepei. Nu mai fusese cu- 
răţată de dinaintea iemii. Acum părea a fi un moment prielnic. 

— Ştiai că e gestantă? 

— Poftim? 

Bân privi în jos surprins. Romanul stătea tolănit, cu capul 
lângă piciorul din spate al iepei, privindu-i ugerul. Rosti: 

— Iapa e gestantă. 

— O, da. Cu calul panonian negru cu steaua albă. Mi-a 
spus Luain mac Calma. Era vremea împerecherii când a 
adus-o şi de aceea a vrut imediat s-o ştie în siguranţă. Mânzul 
se va naşte pe la sfârşitul verii. Airmid spune că pe faţă va fi 
jumătate alb şi jumătate negru şi că va fi luat în lupte. 

Despre visul lui nu spuse nimic. 

— Atunci, cred că are dreptate. 

Brusc rânji: 

— Mai bine ai călări iapa. A fost în multe bătălii. 

— De unde ştii? 

— Vezi, are însemnul unei legiuni. 

Se întinse înapoi pâna la semnul de pe gât; un amestec de 
linii drepte şi piezişe care abia se vedeau prin noroi. 

— LVIIIA — a opta legiune augustană. Sunt sigur că, dacă o 
să cureţi tot noroiul de pe piele, vei vedea că petele albe de pe 
partea aceea nu sunt decât urme de pinteni. A fost călărită cu 
sălbăticie. Fie călăreţul o ura, fie a avut probleme pe câmpul 
de bătălie şi a trebuit să plece repede. 

Bân îşi trecu degetele peste partea cea mai apropiată. 
Acolo, sub coaste, simţi Cutele țesutului. Iapa îl lovi cu coada, 
iar el îşi îndepărtă mâna. Continuă să ţesale, dând jos noroiul 
uscat. Astfel scoase la iveală, cicatricile păreau nişte urme de 
cretă în contrast cu blana groasă şi roşie. Era de mirare chiar 
şi că le văzuse. Îşi trecu din nou mâna peste ele, pipăind gra- 
vitatea rănilor. Întreba: 

— O ştiai? 
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— Nu. Nu am fost niciodată în legiunea a opta. Dar am 
văzut o mulţime ca ea. Trăiesc vieţi scurte şi pline de vio- 
lenţă. Îi e mai bine aici. Ai putea... 

Vocea i se stinse. Reluă pe un ton oarecum diferit: 

— Un corb. Câtă lipsă de tact! 

Numi pasărea în limba icenilor, deşi ei vorbeau în galică. 
Bân era sub burta iepei. Se îndreptă. Romanul îşi mutase po- 
ziţia. Stătea cu spatele sprijinit de o moviliţă, cu degetele în- 
crucişate lejer sub cap şi cu ochii deschişi, privind supărat 
corbul care ţopăia pe iarbă, la o aruncătură de o suliță de pi- 
cioarele lui. Bân privi în timp ce pasărea îşi vâri ciocul într-o 
balegă putrezită de cal şi scoase un vierme. 

— Goneşte-o. 

Bán ridică mâna să arunce ghemotocul cu care ţesăla. 

— Nu, las-o. 

Romanul stătea nemişcat. Broboane mici de sudoare îi 
umpleau tâmplele. Urmele alunecau în jos până la gulerul 
tunicii. Avea fălcile încleştate şi muşchii gâtului îi erau încor- 
daţi. Pentru prima oară, Bân înţelese adevărata însemnătate a 
fricii. Asta îl făcu să simtă fiori reci pe şira spinării. Părăsi 
iapa şi se aşeză cu grijă lângă bărbat. Îi puse mâna pe umărul 
dinspre el şi simţi muşchii încordaţi. Îl întrebă cu blândeţe: 

— Cum ai ştiut numele păsării în limba icenilor? 

— Mi l-a spus sora ta. 

Nu-şi mişcă mâna. 

— Am văzut-o azi-dimineaţă pe când călăream spre colibă 
şi am întrebat-o. Este numele meu, sau măcar seamănă cu el. 
În latină: corvus, corbul. Este numele neamului meu. 

— Deci tot timpul ăsta, în loc de „roman“ sau de „străin“, 
ar fi trebuit să te numim Corvus. 

Bărbatul zâmbi. Buzele i se întinseră peste dinţii albi. Nu 
părea deloc amuzat. Ochii îi rămaseră pironiţi asupra păsării. 

— Cu ce începe? Cu mesajele visătorilor voştri, aduse de 
zborul păsărilor şi de aşezarea frunzelor căzute pe iarbă? Arăt 
eu a om nebun? 
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Năucit, Bán răspunse: 

— Ei nu înţeleg mesajele aşa. 

Începea să se simtă rău şi nu ştia ce să facă. 

— Acum ştiu asta. Când am venit n-o ştiam. Cezar a 
scris-o, iar eu l-am crezut. Îmi pare rău... 

Bărbatul ridică din umeri. Muşchii îi erau însă la fel de 
încordaţi. Corbul mai prinse un vierme pe care îl rupse în 
două. Romanul se cutremură, asemenea unui cal care se scu- 
tură de purici. 

Bân întrebă: 

— Cine ţi-a spus ce va urma? N-a fost Breaca, nu? 

— Nu. Ea e o fiinţă mult ma: nobilă. 

— Atunci a fost Dubornos. 

— Bineînţeles. Mi-a spus că ultimul om condamnat de con- 
siliu a apucat să mai trăiască o zi şi jumătate până să fie omo- 
rât de păsări. 

Vocea îi era ciudat de slabă. 

Bán se ridică brusc. 

— Ţi-a spus care? 

Corbul zbură spre ramurile cele mai înalte ale fagului, pre- 
vestind ceva rău. Romanul îşi întinse gâtul ca să-l poată privi. 

Bán grăi furios: 

— Nu-l asculta! El nu ştie. N-are de unde să ştie. S-a întâm- 
plat în timpul bunicului lui. El nu era născut pe atunci. Nici ta- 
tăl lui nu se născuse încă. Nu e adevărat! Şi nu se va întâmpla 
acum. Îţi vor permite să te lupţi cu Caradoc, trebuie s-o facă! 

— Trebuie? Nu văd de ce. Eu n-aş face-o. 

Neînţelegând, continuă să privească pasărea. Spuse ca 
prin vis: 

— Visătorii i-au rupt braţele, l-au legat pe o rampă şi i-au 
deschis cu un cuţit pântecele, în formă de cruce pentru ca 
toate ciorile şi toţi corbii să se poată ospăta în voie. Se spune 
că a trăit o zi şi o noapte şi încă o zi, până la apus; a murit 
de-abia atunci când una dintre păsări i-a scos ficatul şi a tâşnit 
sângele. Chiar şi atunci... 
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— Taci! 

I se făcu greață. Înghiţi cu greutate şi rosti: 

— O fi nebun Dubornos, dar nu trebuie să fii şi tu! Nu con- 
tează ce s-a întâmplat atunci. A fost altceva. Verotagos ne-a 
trădat coritanilor. Şase războinici au murit din cauza faptelor 
lui, inclusiv tatăl şi sora lui. Ne aflam în război şi pierdeam 
multe vieţi. S-ar mai fi găsit şi alţii care să-l urmeze. Visătoni 
aveau ceva de demonstrat. 

— Şi acum ce fac, nu încearcă să demonstreze ceva? 

Bân plângea. Lacrimi fierbinţi de furie şi de frustrare îi 
brăzdau faţa, adunându-se în dreptul claviculei. 

— Nu e adevărat. Tu nu ai făcut nimic care să-i supere pe 
zei. Tu chiar l-ai oprit pe Dubornos să nu cadă în iaz. Dacă ar 
fi căzut în apă, l-ar fi jupuit înainte de a-i rupe braţele şi de a-l 
lega pe rampă. Voia doar să te necăjească. Nu-i da voie! 

Încercă să se gândească la ceva liniştitor. Îi veni în minte 
un Singur lucru. 

— Ai vorbit cu Airmid? 

— Nu. Nu poate nici măcar să mă privească. O face, dar 
efortul o râneşte. Nu cred că ne-ar ajuta pe nici unul dintre noi 
să intrăm prea mult în detalii. 

Bân îngenunche. Îi luă mâna într-ale sale. Încercă să pri- 
vească prin ochi sufletul dinăuntru. Hotărârea asta îl mai calmă. 

— Corvus, ascultă-mă. Nu vor face asta. Dacă va trebui să 
mori, vei muri repede. Cuţitul se poate împlânta şi astfel încât 
să intre repede în inimă. 

Nu-i spusese nimeni asta, dar înlăuntrul sufletului său ştia 
că aşa e. Făcu o mişcare ca şi cum ar fi tăiat în sus până la 
baza sternului şi simţi şocul în respiraţia celuilalt. Acesta îşi 
trecu mâna într-o parte peste locul unde era vechea rană. Îi 
zise, atingându-i rana: 

— Îţi promit că va fi mai rapidă decât ar putea fi vreodată o 
suliță. A fost aşa de rău? 

Bărbatul se forţă să zâmbească. 
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— Nu. Am simţit de-abia mai târziu. Dar eram prea ocupat 
şi nu mă aşteptam la un atac din partea aceea. Scutierul meu 
trebuia să-l oprească, dar fusese doborât deja. 

— Ce i s-a întâmplat? 

— A ridicat braţul prea sus. Pe dedesubt l-a izbit o suliță, 
acolo unde nu era acoperit de armură. 

— A murit? 

— După vreo două zile de îngrijiri, da. 

— Vreo două zile? 

— Patru. 

— Şi asta o să fie mai rău? 

— Poate că nu. 

Bărbatul râse scurt, dar cu putere şi se opri brusc. 

— Îţi mulţumesc pentru asta. 

Îşi eliberă mâinile din palmele lui Bân şi se întinse înapoi 
pe iarbă. 

Privind în sus, Bân nu mai văzu corbul. Închise ochii, 
simţi căldura soarelui şi încercă să se liniştească. 

— Cel puţin nu aveţi închisori, spuse romanul, visând. N-aş 
putea suporta să nu pot vedea cerul, sau să nu aud păsările. Se 
spune că Iulius Cezar l-a închis pe Vercingetorix într-o pivniţă 
subterană timp de ani întregi înainte să-l omoare. Omul era 
însă distrus cu mult înainte de a fi scos la lumina zilei. 

Bân ridică din umeri. lapa arămie se roti, păscând lângă 
picioarele lui. Pentru că voia să aibă o senzaţie concretă, se în- 
tinse şi o atinse. 

— De ce a făcut asta? 

— Pentru că avea puterea. Pentru că voia să demonstreze 
ceva. Şi, pentru că era general, presupun că ştia că nu poţi 
face prea mult rău unui om pe care nici măcar războiul nu-l 
mai poate răni. Asta-i adevărul. Uitasem. 

Bărbatul se ridică puţin şi privi în jur. 

— Auzi un cal? 

Bán îl auzi. Se întoarseră amândoi de pe moviliţa pe care 
stăteau. Faţa care se ivi din pădure era prea departe ca s-o 
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vadă prea bine, dar norul de păr roşiatic şi viteza nesăbuită îi 
arătară limpede că era Breaca. Romanul se ridică în picioare şi 
o privi venind. Îi spuse: 

— E sora ta. larăşi ţi-a luat mânzul sur. 

Vorbi pe un ton liniştit, de parcă lucrul cel mai important 
era că ea îi luase calul. Breaca ajunse la capătul zidului şi-l 
lăsă pe mânz s-o ia înainte. Era frate vitreg cu mânza pe care o 
luase Amminios. Nu era la fel de bun, dar nici rău. Galopa 
aproape la fel de repede ca iapa sură. 

— E foarte furioasă, grăi romanul. 

Rămase nemişcat. 

— E nefericită. Dar nu neapărat din cauza ta. 

— Şi de aceea o urmează Airmid şi tatăl tău? 

Bân privi înapoi înspre copaci. Airmid şi Luain mac 
Calma erau pe potecă. Tatăl lui nu era acolo. Asta era o gre- 
şeală pe care, în ultima lună, o făcuseră mulţi dintre cei care 
nu-i cunoşteau prea bine familia. Azi nu mai avea nici o im- 
portanță. O ignoră. 

— E Luain, visătorul. A adus veşti de la Mona, iar Breaca 
nu vrea să le audă. Le va rosti mai întâi la adunare, ca să ob- 
ţină aprobarea bătrânilor. 

Romanul dădu absent din cap. 

— Va pleca înainte de vot? 

— Nu. Vor vorbi mai încolo despre asta. 

Lui Bân i se făcu iar rău. Dinspre copaci, o strălucire aurie 
reflectă soarele după-amiezii târzii, iar Airmid se întoarse ca 
şi cum ar fi fost strigată. Spuse: 

— Caradoc e acolo. 

— Înseamnă că aduce veşti. 

Romanul se aşeză brusc. Bán se ridică şi-şi înălţă braţul. 
Luain mac Calma îl văzu şi-i făcu semn. Caradoc se ivi din 
spatele copacilor şi începu să urce panta înspre buşteanul de 
tisă care bloca poarta de la ţarcul mic. Nu alerga, dar mergea 
repede; nu avea să-i ia mult până să ajungă la ei. Iapa arămie 
îl înghionti pe Bân, dar el nu o atinse ca de obicei. 
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Caradoc sări cu uşurinţă peste buştean. Grindină îl văzu şi 
începu s-o ia la vale ca să-i iasă în întâmpinare; tânărul răz- 
boinic reuşise şi el să găsească o modalitate de a-şi atrage câi- 
nii de partea lui. 

— Cred... 

Bân se opri. Nu conta la ce se gândea. Întreaga atenţie a ro- 
manului era îndreptată către omul care urca dealul spre el. Pielea 
care până atunci îi fusese cafenie, era acum cenuşie, iar transpi- 
raţia i se scurgea pe tâmple. Mâinile îi erau strâns lipite pe ge- 
nunchi. Bân încercă să înghită, dar avea gura prea uscată. 
Simţurile i se acutizară. În urechi îşi simţea bătăile inimii, 
asurzindu-l. Iapa îşi desfăcu picioarele ca să urineze, iar lui i se 
făcu greață de la mirosul înţepător de lut, de obicei atât de fami- 
liar. Îl mânca pielea; pe fiecare porţiune unde tunica i se lipea de 
piele, îi apăru o rană adâncă. Auriul strălucitor al părului acestui 
bărbat devenise imaginea soarelui, într-o lume care înnebunise 
complet. Îşi frecă palmele de tunică, dar regretă asta. Întrebă: 

— Aşa te simţi şi înainte de luptă? 

— Da, dar în luptă ai armă şi mai ai măcar iluzia libertăţii 
de alegere. 

— Bineînţeles. 

Dar el nu avea de ales. Până acum trebuie să se fi decis deja 
dacă îl vor lăsa să moară ca un războinic, luptând cu o sabie îm- 
prumutată, sau dacă Dubornos reuşise să-i convingă să fie zdro- 
bit pe platformă. Ar fi trebuit să discute despre modalităţile prin 
care putea să scape de o astfel de soartă, dar n-o făcuseră. 
Caradoc trecu pe după un păducel şi preţ de doi paşi, nu se mai 
află în raza lor vizuală. Fără să-şi mute privirea, Bân îşi scoase 
cuțitul din centură şi-l puse în podul palmei celuilalt. Rosti scurt: 

— Ţine. Asta îți poate oferi o soluţie. 

Preţ de o clipă simţi apăsarea mânerului în palmă, după 
care arma dispăru. 

Războinicul era aproape. Grindină ţopăi pe lângă el, 
arătându-şi dinţii. Tânărul se întinse spre el ca şi cum ar fi fost 
câinele lui, dezmierdându-i absent urechile mari. Se opri la o 
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suliță distanță de roman. Lumea se opri odată cu el. Bán îşi 
simţi gâtul încleştat, iar lacrimile îi ardeau ochii. Încercă să 
vorbească, dar nu-i ieşi nici un cuvânt. Romanul stătea nemiş- 
cat ca o statuie. Era destul de palid. 

După o aşteptare de câteva clipe, Caradoc ridică braţul în 
semn de salut ca de la războinic la războinic şi asta fu suficient. 

Era chiar mai mult decât suficient; cuvintele n-ar fi reuşit 
să exprime mai bine. Bân îşi feri privirea arzătoare. Lângă el, 
îl simţi pe bărbat trăgând adânc aer în piept, ca şi cum atunci 
ar fi respirat pentru prima oară în viaţa lui. După aceea, se 
rugă încet — un şir lung de cuvinte străine printre care se des- 
luşea şi o invocare a lui Nemain, ca să-l salveze, şi a Brigăi, a 
cărei pasăre era corbul. Când rămase fără cuvinte, privi în sus 
spre războinic. Grăi: 

~ — Mulţumesc. Poţi să-mi spui şi de ce? 

Din respect vorbea în galică. 

— Mac Calma şi-a povestit visul. 

Caradoc se ghemui cu dibăcie pe iarbă. 

— Apoi şi Airmid l-a povestit pe al ei. Ei sunt doi dintre 
cei mai puternici visători, iar visele lor au fost la fel. Nu de 
tine trebuie să ne temem, iar moartea ta, în cazul în care va 
avea loc o invazie, nu are cum s-o oprească. Aşa că numai 
mândria rănită şi amintirea faptelor strămoşilor tăi mai erau 
motive pentru care ţi se dorea moartea. Dar nici unul dintre 
ele n-a fost de ajuns. Visătorii n-ar face-o. 

— Vrei să zici că Airmid n-ar face-o. 

— Nu. Nici unul dintre ei. Aşa au spus şi s-a supus la vot. Şi 
totuşi unii au votat împotrivă, dar majoritatea a fost de partea ta. 

— Dar tu? Pot să ştiu cum ai votat tu? 

Se vedea că asta era important pentru el. Caradoc clătină 
din cap. Privirea îi era veselă, mai strălucitoare decât fusese 
vreodată de la naufragiu. Rosti: 

— Poţi. S-a schimbat ceva, de când ne-am întâlnit prima 
oară. Ştii că, atunci când marea te-a aruncat la picioarele noas- 
tre, te-aş fi omorât. Chiar şi după tot ce ai făcut la râu, aş fi 
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votat pentru moartea ta, pentru că aşa credeam că trebuie să 
fac pentru a-mi salva poporul. Dar visătorii au fost împotrivă, 
iar eu am încredere în ei. Dacă ei spun că moartea ta nu e ne- 
cesară şi că, dacă s-ar întâmpla, asta i-ar jigni pe zei, atunci îi 
cred. Am votat pentru eliberarea ta şi mă bucur că noi am 
fost mai mulţi decât ceilalţi. 

— Dar Dubornos? El nu se va bucura. 

— Nu. Deloc chiar, dar, cu toate astea, tu eşti un oaspete. 
Dacă te omoară, asta va atrage şi moartea dictată de visător, 
iar el nu-şi va asuma riscul ăsta. Acum ai dreptul să ai şi tu o 
sabie, dar te sfătuiesc să n-o faci, dacă nu vrei să te provoace. 
Asta ar fi... complicat. 

— Aşa e. Mulţumesc. 

Tăcerea se prelungea, iar romanul îşi ciupi nasul. Făcuse 
asta şi prima oară când vorbise cu Bân, atunci când nu-şi 
mai găsiseră cuvintele şi nu mai ştiuseră nici ce semne să mai 
folosească. Spuse: 

— Şi acum? Îmi vei da un cal şi-mi vei spune în ce parte 
s-o iau? 

— Dacă vrei... 

Caradoc se ridică în picioare. 

— Pe de altă parte, dacă vrei să ajungi acasă înainte ca fe- 
tele tale să-ţi facă nepoți, atunci ne vei lăsa pe noi să te condu- 
cem până la sud de port, dincolo de colina tatălui meu, de 
unde vei putea lua o navă comercială. 

Romanul slobozi un hohot de râs, în care se putea citi 
uşurarea, pe care de-abia şi-o reținea. Întrebă: 

— Poţi să mai zici asta o dată în latină? Cred că galica mea 
mă trădează. Mai înainte de toate, nu am nici o fiică, nu am 
copii deloc — dar tu îmi spui că vei călări până în oraşul tatălui 
şi al fraţilor tăi? Credeam că te războieşti cu ei! 

— Nu încă. Nu lupt decât dacă am şanse mari de câştig. 

Caradoc spuse din nou în latină, întârziind asupra răspunsu- 
rilor, elaborându-le cu cât celălalt punea mai multe întrebări. 
Bân privi faţa prietenului său, pe măsură ce lumea i se deschidea 
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înainte. Când se terminară întrebările, romanul se ridică şi, 
întorcându-se, făcu o plecăciune în faţa lui Bân. Spuse în galică: 

— lartă-mă. Nu ţi se oferă viaţa înapoi în fiecare zi. Dacă 
nu ţi se pare prea mare lipsa de politeţe, aş vrea să rămân pu- 
tin timp singur cu zeii. Îţi mulţumesc că ai stat cu mine. 

Bân se trezi rânjind ca prostul, cu gura până la urechi. La- 
crimile îi şiroiau pe obraji, dar lui nu-i păsa. 

— Nu mie trebuie să-mi mulţumeşti. 

— Nu, dar nu ştiu cum altfel aş putea să te răsplătesc. 

Ezitase, greşise cuvintele, dar, în orice caz, răscumpărarea 
unei datorii către un prieten, era un lucru foarte complicat, în 
orice limbă. Bân se ridică şi-i oferi mâna ca să i-o strângă, în 
felul în care o făceau romanii. Îşi puse mâna pe umărul barba- 
tului. Rosti, zâmbind: 

— Du-te. Eu şi Grindină vom merge la vânătoare acum. 
Vom avea carne la masa de seară. Ai grijă să te întorci la timp, 
căci altfel Camma se va supăra foarte tare. Când se supără e 
chiar mai rea decât visătorii. 


— Ţi-ar fi plăcut să rămână? 

Bán se aşeză pe moviliţa de sub tisă. Romanul era de-acum 
doar o siluetă minusculă care se îndepărta de-a lungul liniei 
orizontului. Caradoc stătea întins pe iarbă şi privea în sus, 
printre crengi, aşa cum făcuse şi romanul când se aflase în 
faţa lui. Se gândi puţin înainte de a răspunde. 

— Cred că ar fi fost mai bine să lupt alături de el decât 
împotrivă-i. 

Bán se rostogoli, sprijinindu-şi bărbia în pumni. Părea că se 
întâmplaseră mai multe decât acest joc al romanului cu moartea. 
Gaâsi o nucă uscată de tisă rămasă după iarnă şi o fărâmiţă între 
degete. Ghinda dinăuntru era mică şi zbârcită. O ţinu ridicată 
pentru iapa arămie, iar ea o luă delicat cu buzele din palma lui. 

— Asta au visat ei? întrebă. Că vei lupta împotriva lui? 

— Poate. E greu de spus. Tu eşti cel care ştie ce înseamnă 
un vis adevărat; eu ştiu doar ce sunt visele, iar mai toate sunt 
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încâlcite, dar se pare că oricum nimic nu e sigur. Totul e învă- 
luit în umbră şi există o sută de interpretări diferite, dintre 
care pot fi adevărate toate, sau nici una. 

— Dar va fi război? 

— Da. Va fi un război mai mare decât toate cele pe care 
le-am purtat până acum. Un frate va fi cel care va declanşa 
flacăra şi tot un frate va fi cel care o va stinge. 

Un nume plana în aerul dintre ei. Bân fu primul care îl rosti. 

— Amminios. 

Parcă îl scuipă afară. Îi lăsă un gust acru în gură, iar sune- 
tul lui întunecă ziua. 

— Aşa cred ei. Eu sunt sigur. Va acţiona de îndată ce va 
muri tatăl meu. 

Caradoc se întoarse spre el. O cicatrice de-abia vizibilă pe 
falcă îi aminti că era un războinic care înfăptuise o mulţime de 
crime. Ochii lui verzi erau la fel de pătrunzători cum fuseseră 
ai lui Luain mac Calma, pe promontoriu. Dacă voiai să-i cer- 
cetezi, puteai citi în ei o intenţie de prietenie. Rosti: 

— Fratele meu va fi pe colină. Dacă vrei să vii cu noi, e ne- 
voie să ştii asta. 

Bân îl privi fix. În ultima zi nu prea se mai gândise la ni- 
MIC, iar ce urma era moartea. 

— Îmi vor da voie să merg? 

— Dacă tu vrei... Vor merge tatăl tău şi Macha. Airmid a 
primit şi ea permisiunea să călătorească aşa departe. Mac 
Calma a numit-o Airmid a Nemainei, dar cred că ea nu se aş- 
tepta. Asta o situează mai presus decât toţi visătorii din Ecenia 
din ultimele trei generaţii. 

— Şi tot mai trebuie să meargă la Mona? 

— Da, bineînţeles. Va călări cu icenii până la graniţă, după 
care o va lua spre vest. 

— Singură? 

— Aproape. Breaca a refuzat să depună jurământul de răz- 
boinic însoțitor. Apoi i-au propus lui 'Tagos, dar a refuzat şi 
el. Aşa că mai rămâne... 
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— Dubornos. 

Bân se simţi copleşit de groază. 

— Dubornos va fi războinicul care o va însoţi pe Airmid în 
anii în care va sta la Mona? A acceptat şi ea? 

— Crezi că-i pasă? Breaca va fi părăsit-o deja până atunci. 
L-ar fi acceptat până şi pe Amminios, dacă asta ar fi încheiat 
adunarea şi ar fi lăsat-o să plece. 

— Poate. 

Bán ascultă doar pe jumătate. Şi-o aminti pe sora lui şi vi- 
teza cu care galopa cu mânzul sur. De aici gândul îl purtă şi la 
alte lucruri. Îşi muşcă buza, căutând curajul ca să vorbească. 
Ochii suri îl aşteptau răbdători. 

— Va fi acolo, la curtea tatălui tău? întrebă. Iapa sură? 

— Nu. 

Vorbi scurt. Ochii însă spuseră mai mult. Dincolo de ei, 
Bân putu să citească supărare şi chiar furie. 

-E...? 

— E moartă. Nu am fost de faţă. Togodubnos a făcut tot ce 
a putut, dar nu a reuşit să-l oprească. A fost repede. „Un act de 
sacrificiu în cinstea zeilor Romei.“ Îmi pare rău. 

— Să nu-ţi pară. Nu e vina ta. 

Bân se tolăni şi privi cerul. La orizont, soarele se vedea 
deasupra. În partea opusă, se iveau primele raze ale lunii. Spuse 
o rugăciune şi rosti şi promisiunea unei răzbunări. Acum se ri- 
dică şi-şi înălţă braţul. Celălalt îl lovi prieteneşte, strângându-l 
de cot. Întrebă; 

— ÎL vei ucide? 

— Pe Amminios? O, da! 

Caradoc, din tribul Trinovantes, zâmbi încordat. 

— Fără îndoială, îl voi omori. Dar doar după ce va muri 
tatăl meu. Până atunci nu se poate întâmpla nimic. Între 
timp, vom călători până la colina tatălui meu şi vom vedea 
ce se va întâmpla. 


XII 


© 


„Va fi mai mare decât orice ţi-ai imaginat tu vreodată.“ În 
Zilele de pregătire, înainte să plece din colibă, întâi o averti- 
zase Caradoc, iar apoi Macha. De-a lungul anilor, Gunovic 
spusese povestea prin cântecele sale din timpul iernii, iar 
Arosted, la rândul lui, îi dăduse glas prin versurile lui monosi- 
labice precum picurii de apă. Prin urmare, de aceea fusese 
Breaca luată prin surprindere zărind dealul lui Cunobelin. 

— Asta şi vrea să facă. Nu-i da voie! 

Caradoc călărea alături, în timp ce ea îşi conducea însoți- 
torii spre ieşirea din crângul de aluni, pe panta lungă şi 
abruptă care ducea spre pământurile tatălui lui. El era obişnuit 
cu toate astea, crescuse acolo, martor la extinderile pe care ta- 
tăl lui se gândise să le facă pentru a-şi păstra siguranţa teritori- 
ului. Fiind însă pentru prima oară acolo, Breaca rămase fără 
cuvinte în faţa păşunii imense, a bogăției şi a pământurilor 
plantate, a înălțimii, a densităţii păturii de fum şi a căldurii, 
care pluteau în aer ca şi cum ar fi ars mai multe focuri — de la 
mai multe case — decât văzuse ea vreodată laolaltă. 

Era războinic şi, de aceea, lucrul care o izbi cel mai tare fu 
digul, dar tocmai asta era şi menirea lui: digul lung, drept, în- 
conjurat în partea din faţă de un şanţ, trebuia să fie psima pa- 
văză de pe teritoriul Câinelui Soarelui. Era mare, înfiorător de 
mare, şi se întindea dincolo de linia orizontului. Văzând-o, 
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înțelese, în cele din urmă, de ce se spunea că această colină 
era de neînvins. 

Caradoc, care era, la rândul lui, războinic, rămase nemiş- 
cat lângă ea, privind-o prin ochii ei, ca şi cum o vedea pentru 
prima oară. 

— A trecut mult timp de când pavezele astea n-au mai fost 
populate; tatăl meu crede că nu există nici un risc de atac din 
partea tribului icenilor. Marea ameninţare vine acum dinspre 
sud, de la Berikos şi de la Atrebates, care aşteaptă în partea 
mai îndepărtată a râului, înspre mare, şi, care, dacă s-ar ivi 
ocazia, ar prăda porturile tatălui meu. Ce vezi tu aici e vechi şi 
nu prea bine întreţinut. 

Breaca spuse: 

— Dar, oricum, e eficient. Flancurile ar fi greu de depăşit 
de războinicii inamici, oricât de mulţi ar fi ei. 

Caradoc ridică o sprânceană şi zâmbi: 

— Dacă ai veni aici cu o ceată de războinici, ai merge 
mai departe? 

Breaca simţi fiori reci pe şira spinării. Îi lăsă să se stingă 
înainte să răspundă: 

— Da. Dar aş face-o cu grijă şi m-aş asigura că-i cunosc 
toate punctele slabe, înainte de a începe. 

— Bun. Dacă aş fi în locul tău, eu m-aş gândi să cumpăr găr- 
zile de la porţi. Un zid nu e decât o barieră, dacă nu are spărturi. 

Caradoc călări mai departe. 

— Azi asta n-ar mai trebui să conteze. Spionii ne-au urmă- 
rit încă de când am plecat din Ecenia. Probabil că tatăl meu 
ştie tot, chiar şi ce mâncăm şi ce bem în timp ce călătorim. 

O luă cu mult înaintea ei. Se întoarse, ridicând din 
sprânceană. 

— Mergem să vedem dacă ne lasă să intrăm? 

Călăriră împreună pe panta lungă. Caradoc arăta bine pe 
mânzul sur. Calul era ultimul cadou pe care i-l făcuse Bân 
înainte ca grupul să plece de la colibă. I-l oferise şi ca provo- 
care pentru Amminios, dar şi în semn de respect pentru fratele 
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lui, dar nimeni nu păruse să remarce asta. Se ştia demult că 
Amminios sacrificase mânza în cinstea zeilor romani şi că, prin 
urmare, spiritul ei se pierduse, neputând să-şi mai găsească 
drumul spre lumea celor morţi. Chiar şi cei care nu o cunoscu- 
seră erau mişcaţi de întâmplare. 

Bán călărea iapa arămie tesaliană, un cal care era mai pre- 
sus decât tot ceea ce se văzuse în Ecenia. Deoarece era preţu- 
ită ca animal de prăsilă, înainte ca Bân s-o poată lua în sud, se 
ceruse permisiunea bătrânilor, iar votul fusese în unanimitate 
în favoarea lui. În timpul călătoriei, Bân jurase că o putea 
trece în siguranţă şi prin furtună, dacă ar trebui şi dacă ar ră- 
mâne singur cu ea. 

Un târg de vite se întindea pe câmpul din faţa digului. În 
spatele lui, războinicii din Trinovantes aşteptau aliniaţi, toți 
purtând mantiile galbene ca grozama şi coifurile care, în lu- 
mina dimineţii, păreau din aur mat. Scuturile erau din bronz şi 
aveau podoabe rotunde, care se potriveau cu frâiele cailor. 
Nici unul nu purta sulițe, dar, chiar şi de la distanţa asta, 
Breaca putea vedea mânerul unei săbii pe umărul fiecăruia 
dintre ei. Îi scrută cu privirea, căutându-i pe cei pe care îi cu- 
noştea. Togodubnos era aproape de centru, uşor de recunoscut 
datorită clăii de păr negru şi a lăţimii umerilor. Lângă el, că- 
lare, era Amminios, roşcat şi îmbrăcat fără gust. În afară de ei, 
toţi ceilalți erau la fel. 

Caradoc i-l arătă pe tatăl lui. 

— Scutul aurit e al lui. În stânga lui Amminios. 

Trecuse cu privirea de scut, crezându-l din bronz; în lumina 
zilei ar fi fost mai impresionant. Încercă să nu-i uite figura. 

Mai fură numiţi şi alţii pe care îi cunoştea după reputaţie. 
Heffydd, fiul lui Eynd, era singurul care conta; falsul clar- 
văzător, care-şi obținuse visele de la Câinele Soarelui, nu de 
la zei. De la distanţă, tot timpul cât coborâseră panta, Airmid 
îl privise într-un fel care arăta că visase şi că încă nu se tre- 
zise în prezent. Era deja îmbrăcată pentru călătoria mai 
lungă, cea care urma după aceasta; scutul, care îi atârna de şa, 
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avea pe el o piele simplă, însemnul unui clarvăzător, iar man- 
tia cenuşie era cea folosită la Mona. Cameea de pe umăr avea 
forma şarpelui-suliţă, iar Breaca îi purta perechea. Asta era 
tot ce le mai unea. 

Câlăriră de-a lungul târgului, străduindu-se să-şi păstreze 
ordinea. Breaca, purtătoarea însemnelor regale, era în frunte, 
ca atunci când intraseră pe teritoriul din Trinovantes. Caradoc, 
fiul rătăcitor, călărea alături de ea. Le urma o ceată de război- 
nici, clarvăzători şi marinari, ordinea fiind stabilită în funcţie 
de regulile complicate ale rangului şi poziţiei lor. Le luase 
mult timp până să organizeze o armată, care să fie în acelaşi 
timp şi sigură, şi echilibrată. Mulţi războinici de pe întreg 
teritoriul Eceniei se oferiseră să meargă în această călătorie — 
unii ca s-o onoreze pe Breaca, acum când conducea prima ei 
delegaţie oficială, alţii în cinstea romanului, iar majoritatea 
pentru că voiau să vadă dealul lui Cunobelin, iar asta era cea 
mai bună ocazie de a o face. În final, bătrânii se hotărâseră 
asupra celor care s-ar fi descurcat bine în caz de pericol şi 
care, în acelaşi timp, ar fi făcut cinste poporului lor, în con- 
diţii de pace. 

Nu era însă o delegaţie de pace. Macha, Airmid şi Luain 
mac Calma erau singurii clarvăzători, Bân, singurul copil. Cei- 
lalţi erau războinici adulţi, iar mulţi dintre ei fuseseră în luptă. 
Oamenii lui Cunobelin aşteptau înaintea lor. În orice confrun- 
tare e mai uşor să-ţi laşi adversarul să vină la tine; şi mai bine 
ar fi să fu pregătit, iar el nu. Breaca se uită la ţarcurile pentru 
viței care o împresurau de peste tot şi blestemă cu patimă. 

— Putem forma şirul doar după ce scăpăm de aici. Ţi-a 
lăsat loc. 

Caradoc călărea uşor, cu o mână pe coapsă. Era cu faţa 
într-o parte, dând din cap în semn de răspuns la dovezile tacite 
de recunoaştere venite din partea mulţimii, şi-i răspunse fără 
să se întoarcă. De la distanţă, chiar şi dacă ar fi fost văzut, s-ar 
fi crezut că vorbeşte cu grupurile mici de negustori de oi 
care-l înconjurau. 
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Ea îl urmă, privind în stânga şi-n dreapta, răspunzând ce- 
lor care o salutau. 

— O să-i chem pe ceilalţi de îndată ce vom termina. Dacă 
vom reuşi să scăpăm. Fie blestemat de zei poporul ăsta. De ce 
trebuie să stea toţi în drum? 

Caradoc îi zâmbi unui bărbat care vindea bere şi-i arătă că 
el nu avea nimic cu care să facă negoţ. 

— Poate că li s-a poruncit să facă aşa. Asta e prima oară 
când văd un târg de vite înainte de ziua începutului verii. 

Un tap alergă spre capătul ţarcului, rupând lemnul. Mân- 
zul sur se sperie din cauza zgomotului, iar el se strădui să-l 
stăpânească. 

Breaca rosti: 

— Dacă se sperie caii şi fug, nu va fi bine. 

— Dacă se sperie şi fug, se vor folosi de scuza asta ca să ne 
poată ataca. 

Caradoc râse pe înfundate. Nu părea prea nefericit la gândul 
că s-ar putea lupta. Văzând-o, îşi muşcă buza şi redeveni serios. 

— Sa sperăm că fratele tău va reuşi să-şi stăpânească 
bine iapa. 

— Mă rog să fie aşa! 

Breaca se întoarse cu spatele la olarul cu care avusese o 
mică neînțelegere şi-şi dădu seama care fusese motivul pentru 
care ezitase calul ei. 

— Vom vedea în curând dacă nu va fi în stare. Taurului 
ăluia nu-i plac caii. 

În faţa ei se aflau doi bărbaţi călare care blocau drumul, 
certându-se din cauza preţului unui taur dereș mare. Animalul 
nu ieşise prea bine din iarnă; n-avea pic de grăsime şi i se ve- 
deau coastele, iar cicatricile arătau că se luptase şi că, proba- 
bil, nu câştigase. Coarnele uşor curbate erau cât antebraţul ei. 
Vârfurile străluceau, fiind învelite în argint. Ştia că nu era o 
simplă podoabă şi auzise că, în zilele de sărbătoare, romanii 
îşi decorau animalele astfel. 

— Tatăl tău preţuieşte mult taurul? 
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— Tatăl meu preţuieşte puterea. Dacă ar crede că un taur 
i-ar putea-o dărui, ar lua-o. Dar ăsta nu e al lui. Spune ceva 
vesel. Simt că ești furioasă. 

— Au dreptate. Dar n-am nimic cu el. 

Zâmbi fals la saluturile dresorilor şi-şi trase iapa către 
stânga. Taurul o privea furios. Iapa făcu un salt înainte, horcâind. 
Se auzi mugetul unui vițel rămas singur într-un ţarc, iar asta o 
făcu să-şi ridice coada şi să dea drumul unui jet fierbinte, urât 
mirositor, de fecale. În ţarcul de alături, un porc râma la poalele 
unor stâlpi mai firavi, forțându-se să-şi găsească drumul afară. 
Mirosul era putemic, iar zgomotul asurzitor, dar, cu toate astea, 
caii trecură, aşa că deodată se găsiră afară, dincolo de țarcuri, 
fară să fie nici împunşi, nici împinşi la vreo faptă ruşinoasă. 

Cu privirea aţintită asupra lui Cunobelin şi luându-și o ex- 
presie hotărâtă, Breaca mai dădu drumul frâielor iepei, numă- 
rând paşii în timp ce înainta pe câmp; trei înainte: Macha şi 
Eburovic trecuseră de taur şi se aflau în siguranţă; şase: Luain 
mac Calma şi Segoventos, galul, erau aproape. Ultimul nu era 
un bun călăreț; îl auzi blestemând şi mai auzi clinchetul hamuri- 
lor sale, dar nimic mai mult. Nouă: Airmid şi — Nemain să-i 
ajute pe toţi — Dubornos, cu nenumăratele lui brasarde şi cu hai- 
nele-i ţipătoare, treceau pe lângă taur. De când părăsiseră pă- 
mânturile Eceniei, se aşezase, ca şi cum era dreptul lui, în stânga 
lui Airmid. Dacă se gândea prea mult la asta, Breaca avea să se 
înfurie prea tare ca să se mai poată concentra asupra a altceva. 

Ca să aibă ceva de făcut, îşi netezi partea din faţă a tunici. 
Până atunci nici nu-şi dăduse seama cât de mult îi atârna în 
spate. Numără în minte doisprezece paşi şi gata, Airmid era 
dincolo de vițel şi de porcul din ţarc, călărind în câmp des- 
chis. Răsuflă uşurată şi privirea i se înceţoşă. Pierdu şirul paşi- 
lor şi trebui să măsoare spaţiile libere dintre brazdele de iarbă, 
sau turmele împrăştiate de vite grase. Marinarii din spate erau 
toți destul de puternici încât să-şi poată struni caii. Mai rămâ- 
nea să-şi facă griji doar pentru Bân, care venea la urmă. 

Caradoc simţi asta. Fără să se întoarcă, rosti: 
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— Iapa se comportă mult mai bine decât în pădure. Mai are 
de mers o jumătate de suliță, poate două. O să-ţi spun când e 
gata. Priveşte în dreapta; cineva îţi aduce un dar. 

Breaca se uită în jos. O femeie înaintă până în dreptul ge- 
nunchiului ei. Avea părul şi o mare parte din faţă acoperite cu 
o mantie neagră de lână. Sub ea, se ascundea o tânără care 
născuse de curând. Deşi nu se vedea nici un copil, în dreptul 
ambilor sâni, pete de lapte îi murdăreau tunica. Darul pe care 
i-l aducea era un căţelandru gri-închis abia înţărcat. Se mişcă 
încet în mâinile ei îndreptate în sus. Breaca se uită în spatele ei; 
dacă ar fi refuzat-o, i-ar fi adus o insultă, dar nu avea nici cea 
mai mică intenţie să-l întâlnească pe cel mai mare războinic al 
tărâmului, în timp ce ar legâăna un căţel care vomită şi-i schelă- 
lāie în poală. I l-ar fi putut încredința lui Airmid, dar era prea 
departe, tocmai trecea pe lângă un cioban care-şi păstorea 
turma de oi şi miei. Nimeni altcineva nu mai era în apropiere. 

Breaca se aplecă. 

— Mulţumesc. Sunt onorată, dar nu am unde să ţin un ast- 
fel de dar. Dacă l-ai putea mai bine da lui... 

— ÎL iau eu. 

Surprinzător, Caradoc îşi trase calul înapoi ca să meargă 
în rând cu ea. Zâmbind timid, femeia se retrase pentru a-i da 
onorul, sau, poate, pentru a-i face o lungă mărturisire. Vorbea 
repede, iar cuvintele curgeau prea repede ca să poată fi urmă- 
rite, dându-i vreun sfat, sau, cine ştie, dojenindu-l. Vorbele-i 
alese nu se potriveau deloc cu rochia. Breaca auzi răspunsul 
amuzat al lui Caradoc şi zăngănitul ascuţit al fierului. Din trei 
paşi, războinicul fu înapoi lângă ea, purtându-şi darul, dar 
lipsindu-i brăţara. Breaca îl iscodi: 

— O cunoşteai? 

Brăţara era un dar de la tatăl ei. Valora mai mult decât 
orice căţelandru. 

— Puțin. 

Rânjetul îi străluci mai mult ca altădată, ascunzând o fu- 
rie bruscă, inexplicabilă. Fata se așteptase să existe neînţele- 


Boudica: Visul vulturului 243 


geri — ostilităţi, duşmânii mai vechi şi devotamente de care 
nu ştia nimic — dar să le vadă atât de uşor date în vileag o tul- 
bură. Ar fi putut să ceară o explicaţie, dar zâmbetul lui ironic 
o împiedică. Era lângă ea, la fel ca pe promontoriu, cu chipul 
brăzdat de apa mării. 

Caradoc vâri cățelul în îndoitura cotului, învelindu-l 
într-un fald al mantiei. După frigul dimineţii, câldura şi întu- 
nericul îl amuţiră. Bărbatul rosti: 

— E un câine bun. Odras e ultima din linia regală din 
Trinovantes. E nepoata mamei lui Togodubnos, cea care îi dă 
dreptul tatălui meu să conducă. E cunoscută peste tot pentru 
calitatea câinilor ei. Când va mai creşte, animalul o să-i placă 
fratelui tău. Doar că nu te aştepta să-l mai port şi dacă o să se 
ajungă la luptă. 

— Nu va fi nici o luptă. N-o să permit asta! 

Un blestem rostit în latină o făcu să se întoarcă la timp 
pentru a vedea iapa lui Bân înfruntând taurul. Bărbaţii îşi 
schimbaseră poziţiile, iar taurul stătea acum în drum, cu capul 
plecat, încât coarnele argintii păreau orizontale. Slavă cerului, 
romanul reuşise să treacă. Aştepta în partea mai îndepărtată, 
rostind uşor, în galică, sfaturi pe care şi bărbatul şi băiatul le 
ignorau. Bărbaţii cu taurul renunţaseră la orice idee de negoţ; 
distracţia ce se anunţa era prea grozavă. La îndemnul celui 
mai solid dintre ei, taurul înaintă un pas şi scurmă pământul cu 
coarnele. Argintul se îndoi la capete, rotindu-se înspre interior. 

— Bán... 

Breaca îşi duse mâna la sabie. Niciodată n-o mai scosese 
la mânie. O mânca palma la gândul ăsta. 

— Nu. Uită-te. Poate s-o facă. 

Fratele ei râse senin şi îi strigă ceva romanului, dar nu re- 
uşi să audă. Roaiba se roti pe picioarele dinapoi şi săltă ca o 
căprioară, trecând pe lângă viţelul agitat, intrând în ţarcul por- 
cului. Rămaseră în loc preţ de o clipă, destul cât să elibereze 
un nechezat furios care atrase privirile tuturor acelora aflaţi în 
cele patru colţuri ale pieţei, iar apoi iapa fu din nou în câmp 
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deschis, cu Bán călărind-o uşor, dându-i pinteni pentru a 
ajunge lângă sora lui. Cei mai puțin nepăsători şi poate cei 
mai lipsiţi de tact dintre neguţători îl aclamară. 

— Nu-i aşa că-i bună? 

Bán ajunse în dreapta Breacăi, pe locul clarvăzătorului. 
Airmid se dădu înapoi ca să-l lase să treacă. 

— Crezi că au pus totul la cale pentru noi, ca să vadă ce 
poate face? 

Privirea îi era vie, zâmbetul strălucitor. În multe feluri se- 
măna atât de mult cu Caradoc, fără să aibă însă şi furia înflă- 
cărată a acestuia. 

— Cu siguranţă: Încercă să fie serioasă, aşa cum cerea oca- 
zia, dar nu reuşi. Caradoc a fost onorat cu un dar de la poporul 
lui. Dacă te porţi frumos şi nu-i mai umileşti pe mult aprecia- 
ţii porci ai Câinelui Soarelui, poate ţi-l va da ţie. 

Pe Grindină îl lăsaseră acasă din mai multe motive, printre 
care şi teama că Amminios l-ar fi putut răni, dar despărţirea nu 
fusese deloc uşoară. Când văzu cățelul, Bán făcu ochii mari. 

Ridicând marginea mantiei, Caradoc rosti: 

— Ai o nouă parteneră pentru câinele tău de prăsilă. 

Bân se minună. 

— O să fie a mea? Serios? 

Era doar un copil. Uneori uita asta. 

— Mai târziu. Dacă scăpăm cu viaţă din asta. Deocamdată, 
avem ceva mai important de făcut. 

Breaca privi în stânga, la Caradoc. 

— Eşti gata? 

— Bineînţeles. Suntem gata cu toţii. 

— Bine. 

Îşi ridică braţul deasupra capului. De-o parte şi de alta, pa- 
truzeci şi doi de călăreţi se desfăcură în linie — marinarii în 
stânga, clarvăzătorii în dreapta, războinicii la fiecare margine. 
Aproape că nu scoteau nici un zgomot. Le putea simţi şuierul 
respirației şi încordarea concentrării. Frâiele noi trosniră, ha- 
murile cailor zăngâăniră încet, dar blestemele şi jurămintele nu 
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se făcură auzite. Exersaseră pentru asta zile întregi — pe pajiş- 
tile din aşezare, pe câmpiile întinse ale ţarcurilor pentru cai şi, 
mai târziu, pe întinderile de dinainte şi de după regiunile împă- 
durite care marcau teritoriul Trinovantes. Aşa plănuise ea, 
amintindu-și de sosirea lui Togodubnos în aşezare. Caradoc şi 
romanul o ajutaseră să pună totul în aplicare. Împreună reuşi- 
seră ceva impresionant: un grup de marinari care nu erau călă- 
reţi izbutiseră să se alăture unor bărbaţi şi femei care călăreau 
singuri sau se luau la întrecere cu alţii, punându-și vieţile în pe- 
ricol. Fiecare dintre ei învățase câte ceva, chiar şi doar să lu- 
creze în echipă alături de cei pe care-i dispreţuiau. Până şi 
Dubomos acceptase să ia parte la asta. Acum se aliniară cu o 
precizie şi o mândrie care o făcu pe Breaca să simtă un fior în 
inimă, iar mâna i se încleştă pe frâie. 

— Daţi-i drumul. 

Romanul grăi încet, de la capătul celălalt al rândului. 
Fata îşi lăsă braţul jos, făcând semn înainte, şi-şi împinse 
iapa sură să pornească într-un galop sălbatic. Toată coloana 
călărea în ritmul ei. Îl simţi pe roman urnindu-şi calul castrat 
în acelaşi timp în care Bân îşi stăvili iapa, iar Caradoc îşi do- 
moli mânzul. Toţi trei erau pe aceeaşi linie cu iapa sură. La 
fel cum încercase să facă odată Togodubnos cu un grup mai 
mic, în faţa unei ogrăzi goale, fata îşi împinse şi ea oamenii, 
formând o coloană omogenă ce înaintă înspre luptătorii din 
Trinovantes. Chiar în ultimul moment, îşi ridică braţul şi or- 
donă oprirea, 

Fusese bine, aproape perfect. Îşi struni iapa chiar în faţa 
lui Togodubnos şi a tatălui lui. Câinele Soarelui, iubitor al tu- 
turor lucrurilor imperiale, stătea faţă în faţă cu romanul. 
Caradoc zâmbi călduros şi privi în jos, de la înălţimea mânzu- 
lui cenuşiu, înspre Amminios. În dreapta lui, Bân era mai înalt 
decât oricare dintre ei, iar roaiba strălucea precum soarele la 
apus, albastrul mantiei semănând cu cerul de deasupra ei. La 
început, era imposibil să priveşti în altă parte. 

— Frate! 
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Breaca i se adresă bărbatului din faţa ei, la fel cum i se 
adresase acesta atunci când venise să-i ofere ajutorul lui în 
războiul împotriva celor din Coritani. 

Togodubnos confirmă, clătinând din cap. 

— Soro, ce te aduce pe la noi? 

Era imposibil să nu ştie; probabil că aflase de câteva zile, 
dacă nu chiar luni. Spionii din Trinovantes erau peste tot. Cu 
toate astea, el ceruse un răspuns, şi încă în public. 

Fata rosti pe un ton rece: 

— Zeii au dorit să ne onoreze cu un număr de marinari na- 
ufragiaţi. A fost voinţa bătrânilor noştri să fie transportaţi pe o 
navă comercială potrivită care să-i ducă în Galia. Noi ne-am 
luat angajamentul să fie în siguranţă până când se vor afla la 
bordul corăbiei. Pentru că tu ai vorbit la adunare în numele ta- 
tălui tău, am venit să-ţi cerem permisiunea să trecem pe terito- 
riul vostru înspre sud, către fluviu. 

— Jar tu ni-l aduci înapoi pe fratele nostru Caratacos. 

Era prima oară când auzea varianta galică a numelui. 
Togodubnos nu puse o întrebare, făcu o simplă afirmaţie, iar 
asta nu necesita un răspuns din partea ei. 

Răspunse Caradoc însuşi: 

— Am fost pe Greylag. 

Ei ştiau însă şi asta. 

— Sunt viu numai datorită Breacăi şi familiei ei. Aşa cum 
ai spus şi tu, ei sunt rudele noastre cele mai apropiate, chiar 
dacă nu şi cu numele. 

— Într-adevăr. 

— Am auzit că mai am o rudă — pe fiul tău. Felicitările mele! 

Vorbi liniştit, păstrând doar o fărâmă din furia de mai de- 
vreme, dar fata nu fu singura care simţi ironia. Ţinu iapa ne- 
mişcată. Iapa brună din faţa ei tresăni, la fel şi murgul lui 
Amminios. Togodubnos, la rândul lui, era calm. Dacă nu l-ar fi 
cunoscut mai înainte, nici nu i-ar fi remarcat roşeaţa bruscă din 
obraji, nici nu ar fi perceput avertismentul din privirea lui. 

Rosti pe un ton potolit: 
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— Odras îţi trimite salutările ei şi scuzele că nu a putut să 
fie de faţă să te primească. 

— Cred şi eu, având în vedere că ea călăreşte mai bine de- 
cât voi toţi la un loc. Zâmbea încordat, iar ironia era îndrep- 
tată spre toţi ceilalţi, în aceeaşi măsură în care era îndreptată şi 
împotriva propriei persoane. Totuşi, mă simt onorat. Şi sper 
că fiul tău e mai sănătos decât sora lui mai mare, aşa e? 

Se prea poate să fi fost o simplă întrebare. Togodubnos se 
gândi puţin înainte să răspundă. O voce mai dură răsună în tă- 
cerea care se lăsase. 

— E foarte bine. Succesiunea e asigurată. Prin urmare, eşti 
liber să-ţi urmezi menirea de marinar negustor. 

În liniştea aceea, cuvintele câzură ca un tunet şi vibrară în 
pieptul Breacăi, accelerându-i ritmul inimii. Pentru că făcea 
parte din familia regală şi pentru că mândria poporului ei de- 
pindea mai mult de ea decât de ceilalţi, Breaca privi în stânga, 
înspre persoana care grăia, înspre bărbatul al cărui nume, încă 
de când era mică, reprezentase şi ameninţare, şi promisiune; 
către Cunobelin, Câinele Soarelui, păzitorul poporului lui, ni- 
micitor nemilos al duşmanilor, vultur al diplomaţiei şi lup al 
căilor de negoţ. 

— Bun venit, prinţesă! 

Ochii cenuşii, exact la fel ca ai fiului mai mic, îi zâmbeau. 

Nu avea o statură impunătoare — atât Togodubnos, cât şi 
visătorul lui, Heffydd, erau mai mari — şi nu era nici deose- 
bit de înalt. Părul lui era greu de descris, precum paiele în 
vremea recoltei târzii, înspicat, ca blana de viezure, cu fire 
care-i trădau vârsta. Colierul şi scutul din aur erau lucrate cu 
măiestrie, iar împletiturile înşirate de-a lungul ambelor braţe 
erau bătute cu pietre rozalii de coral şi smalţuri în culori 
cum nu mai văzuse niciodată. În afară de asta, nu alesese să 
iasă cu nimic în evidenţă; Dubornos îl întrecuse fără prea 
mult efort la veşminte, iar Bân avea de departe cel mai bun 
cal. Prezenţa lui te domina, deşi nu-ţi inspira atât teamă, cât 
certitudinea că voinţa lui e legea pe care n-o poate încălca 
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nimeni; o făcea să simtă că ea era nimic, iar el era lumea în- 
treagă. Ca şi fortăreaţa lui, bărbatul era exact aşa cum i se 
spusese, ba chiar mai mult. „Va fi mai mare decât orice ţi-ai 
imaginat tu vreodată.“ Şi cum altfel ar fi putut fi bărbatul 
care, prin puterea caracterului lui, cucerise fortăreaţa şi o 
păstrase timp de treizeci de ani, fără să recurgă la război? Şi 
care o numise prinţesă. 

Fata schiţă salutul cuvenit între doi membri ai casei regale. 

— Cunobelin, căpetenie în Catuvellauni şi protector în 
Trinovantes, prezenţa ta ne onorează. 

Era salutul cel mai oficial pe care-l ştia. Vorbi în graiul ne- 
utru în care vorbise la început şi Togodubnos, fără vocalele 
deschise şi consoanele moi ale pământului natal. 

— Nu mai mult decât a ta, pe noi. 

Acum zâmbi cu toată faţa, iar soarele care-i mângâia pie- 
lea părea mai cald. 

— În portul din sud avem ancorată o corabie. Nu are nici 
viteza, nici puterea vâslelor de pe Greylag, dar, cu toate astea, 
se zice că e o navă bună. Am fi onoraţi dacă marinarii voştri 
ar vrea să o accepte în dar. 

„Vrea să le dea o corabie? În dar? O navă întreaga?“ 

Rămase fără cuvinte şi, fără îndoială, asta şi fusese inten- 
ţia. Segoventos era la o distanţă de unde putea auzi. Imediat 
răsună zăngânitul hamurilor cailor şi se auzi saltul unui bidi- 
viu, strunit din greu în capătul din dreapta al coloanei, acolo 
unde galul îşi călărea mânzul bălţat. În faţa ei şi în afara razei 
vizuale a tatălui său, Togodubnos îşi înclină capul şi-l înălță 
din nou, în semn de încuviinţare. Îl iubi pentru asta. 

Rosti cu voce tare: 

— Sunt sigură că stăpânul navei Greylag ar fi copleşit de 
mărinimia unui astfel de dar. 

Asta era răspunsul corect. Strălucirea orbitoare a dimineţii 
se mai domolea. Lângă ea auzi rânjetul amuzat al lui Caradoc. 
Tatăl lui doar dădu aprobator din cap. 

— Bine. 
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Deşi gânditor, dar încă zâmbind, Câinele Soarelui işi în- 
toarse calul. 

— Nu i-am dat încă un nume. Este ancorată într-un adapost 
din partea mai adâncă a râului. O să mergem mai târziu acolo 
să vedem dacă le place celor care vor naviga pe ea. Poate 
atunci vor vrea să-i dea ei un nume. Înainte de asta, oamenii 
mei v-au pregătit o masă. Vreţi să ne primiţi ospitalitatea şi să 
vă alăturaţi nouă? 

Nici asta nu era o întrebare. Breaca îşi înclină capul. 

— Ne-am simţi onorati. 


Se aşteptase la imitații romane sau galice. Se aşteptase să i 
se ofere vin şi să-l refuze, să primească peşte, păsări de baltă şi 
alte animale de-ale lui Nemain şi să le refuze şi pe astea; să fie 
servită de sclavi şi să nu le accepte plecăciunile. Cu ajutorul lui 
Caradoc, al lui Luain mac Calma şi al romanului, făcuse tot ce 
putuse ca să înţeleagă cum să mănânce dintr-o singură farfurie, 
aplecându-se pe o bancă înălțată, şi se pregătise să deguste cu 
o plăcere falsă fructele şi legumele, sosurile şi condimentele de 
pe un alt continent. Văzuse vulgantatea podoabelor din sud şi 
se aşteptase s-o regăsească şi în obiectele atârnate sau cioplite 
pe pereţi sau în oalele şi veşmintele celor care o primiseră. 

Ceea ce primi însă fu la fel ca acasă — o versiune, minu- 
nată, în miniatură a locurilor natale. 

Dacă ei ar fi hotărât s-o ridice cu uşa în partea de sud, dacă 
pe pereţi ar fi atârnat obiecte de culoare galbenă şi dacă pe pi- 
lonii uşii ar fi ales să cioplească doar semnul unui singur clar- 
văzător, atunci casa lor din Ecenia ar fi fost la fel cu casa cea 
mare a Câinelui Soarelui. Pentru că voia cu orice preţ să gă- 
sească neajunsuri, se gândi că sculpturile de urşi de pe pereţi 
erau apăsătoare şi ciudate, de parcă ar fi fost aduse de cineva 
care se teme de ceea ce vede, în loc să fie făurite de un spirit 
care gândeşte şi simte visul. Se uită la Airmid şi văzu că şi 
ea-şi dăduse seama şi că alegea mâncarea cu grijă, probând-o 
şi gustând-o, căutând alte neajunsuri. Nu mai era nici unul de 
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găsit. Tot era cum se cuvine, ba chiar mai mult de-atât. Câinele 
Soarelui îşi dezvăluia bogăţia cu un bun-gust reţinut, lăsând 
calitatea şi cantitatea meniului să vorbească pentru el. Icenii ar 
fi reuşit să pregătească o astfel de masă pentru atât de mulţi 
oameni doar la sfârşitul unei recolte reuşite, nu şi la începutul 
primăverii, la capătul celei mai grele ierni de la moartea bu- 
NiCii bătrâne. Li se dădură turte de ovăz şi miere — miere, pri- 
măvara —, malţ de orz, bere proaspătă care nu se acrise, un 
porc întreg fript şi vițel, pentru cei care preferau asta, şi şunci 
sărate care nu se uscaseră încă. Mâncarea prisosea, dar era ser- 
vită în semn de respect, iar ei ar fi făcut la fel dacă ar fi putut, 
dacă s-ar fi întâmplat să primească la rându-le, la casa cea 
mare, vizita Câinelui Soarelui. Singura diferenţă majoră era 
lipsa femeilor. Se găseau acolo mama lui Togodubnos, o fe- 
meie tăcută, grijulie cu fiul ei, şi o femeie mai tânără, care se 
vântura pe lângă Amminios, dar, în rest, nimeni altcineva. 

Terminară cu şi mai multă bere şi cu o poveste a lui 
Heffydd, clarvăzătorul, care vorbea despre un tânăr erou, nau- 
fragiat pe un teritoriu străin iar apoi întors acasă cu tovarăşi 
noi. Marinarilor le plăcu istorisirea, mai ales descrierea vi- 
oaie şi detaliată a corabiei noi dăruite de preafericitul tată. 
Caradoc rămase impasibil. La sfârşit, se ridică şi părăsi încă- 
perea, pe când ceilalţi încă îl mai felicitau pe tălmaci. Îndată, 
marinarii fură invitaţi să părăsească adunarea, pentru a se ală- 
tura grupurilor mai mici care discutau probleme negustoreşti 
cu precupeţii. Segoventos se aprinse în mod vizibil, iar vocea 
lui crescu, umplând toată încăperea. Pentru cei care nu erau în 
mod direct implicaţi în discuţii, fură aduse zaruri şi câteva tă- 
bliţe de joc. Breaca se întoarse şi-l găsi pe Cunobelin alături. 

— Pentru o vreme, se vor simţi bine aici. O să vedem cora- 
bia mai târziu, când o să mai dispară toropeala mesei. Între 
timp, zeii ne-au dăruit vreme frumoasă. Adie vântul, dar încă 
nu plouă. Poate aţi vrea să vedeţi staulele noastre pentru negoţ 
şi atelierele? Poporul nostru ar rămâne recunoscător dacă te-ar 
întâlni personal. 
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— Am fi onoraţi. Mulţumim. 

O spuse aproape mecanic; formalităţile conversaţiei deveni- 
seră mai lejere pe măsură ce masa înaintase. Privind în jur, îi nu- 
mără pe cei pe care s-ar fi putut baza pentru a o însoți. Macha şi 
Eburovic erau în apropiere, prinşi într-o discuţie animată, deşi 
fără noimă, care le permitea să fie atenţi şi la ceilalţi. Luain mac 
Calma se certa cu Heffydd; deşi era departe de el, încordarea lui 
se vedea cu ochiul liber. Clarvăzătorul era supus, fără să-şi arate 
furia. Airmid stătea cu Bân, jucându-se arşice, nici unul din ei 
nefiind însă atent la joc. Mai departe, "Tagos şi Dubornos fuse- 
seră captaţi de jocul cu table. 'Tagos îşi pusese deja pumnalul 
gaj. Se uită la ei gânditoare. Câinele Soarelui rânji. 

— Lasă-i să stea. Nu au nimic de pierdut, în afară de mân- 
drie. În orice caz, aici eşti în siguranţă şi, chiar dacă n-ai fi, 
doi războinici neexperimentați nu ti-ar fi de nici un folos. 

Aşa socotise şi ea, doar că el dăduse glas acestor gânduri. 
Simţi un fior pe şira spinării, iar gustul dulce rămas de după 
masă i se acri în gură. Acum îşi dorea să fi băut mai puţină 
bere. Câinele Soarelui ridică din sprâncene. 

— Tinerii sunt ocupați. Nu cred că e nevoie să ne facem o ie- 
şire spectaculoasă. Caradoc e afară, iar grăjdarii ne aşteaptă cu 
Caii. Asta, în cazul în care nu vrei mai bine să mergem pe jos. 

— Icenii rareori preferă să meargă pe jos, răspunse ea 
încordată. 

Airmid i-ar fi înţeles zâmbetul. 

— Dacă sunt gata, atunci nu trebuie să-i lăsăm să ne aştepte. 


Alcătuiră un grup mic: familia ei, incluzându-i pe Airmid 
şi pe Luain, însoţiţi de Cunobelin şi de fiul lui mai mic. De 
când se terminase povestea clarvăzătorului, Caradoc se mai li- 
niştise. Vocea i se mai domolise, iar zâmbetul era acum lipsit 
de strălucirea aceea sălbatică. În răstimpul care se scursese în- 
tre momentul întâlnirii de la poartă şi începutul mesei, încre- 
dinţase altcuiva cățelul şi-şi recăpătase brăţara. Fata avu grijă 
să nu spună nimic despre toate astea. Bărbatul călărea uşor pe 


252 MANDA SCOTT 


cărare, arătându-i lucrurile noi; stratul de cenuşă presărată 
de-a lungul drumului ca să absoarbă noroiul şi să-l facă mai 
uşor de străbătut, şirul de stejari străvechi rămaşi din zilele 
când clarvăzătorii mai aveau încă putere, râul din depărtare şi 
plutele care-i transportau pe neguţători împreună cu marfa lor 
până la corăbiile comerciale acostate în porturile cu ape mai 
adânci din sud. În timp ce călăreau, fata îl studia, căutând mi- 
cile semne prevestitoare de pericol pe care ajunsese să le cu- 
noască. Păruse la fel de calm şi înaintea întrecerii de pe râu, şi 
în dimineaţa adunării bătrânilor, fără să dezvăluie vreodată 
realitatea ce se ascundea dincolo de aparenta linişte. Privi la 
ea amuzat şi-şi întrerupse descrierea plutelor. 

— Ai jucat vreodată „Dansul Războinicilor“? 

Aparent fără motiv, o întrebă în galică; toată lumea din ju- 
rul lor o vorbea bine, aşa că, dacă aveau să fie auziţi, asta nu 
le-ar fi acordat nici un pic de intimitate. Cu toate astea, ea răs- 
punse cât de bine putu în aceeaşi limbă. 

— Jocul de table pe care-l jucau fraţii tăi când am părăsit 
casa cea mare? Nu. Gunovic îl joacă şi el, dar eu n-am în- 
cercat niciodată. Mi s-a spus că e nevoie de multă pricepere. 

— Se poate, deşi nu toată lumea îl joacă la fel. De exem- 
plu, Togodubnos îşi mânuieşte piesele ca pe nişte arme, 
purtându-le de-a lungul tablei precum caii care se debarasează 
de războinicii înfrânți. Amminios poate petrece o zi întreagă 
jucând, de parcă ar muta piesele doar ca să le simtă în mână 
sau pentru frumuseţea desenelor. Ai putea chiar să uiţi că el 
joacă pentru a câştiga. 

— Dar câştigă? 

— Bineînţeles, de fiecare dată. E de neoprit, precum un 
măcelar care face ravagii printre găini. Dacă pierde, este doar 
pentru a-şi ademeni adversarul să parieze mai mult. 

— Pe tine te-a învins vreodată? 

Cotiră şi se treziră cu vântul în faţă. Caradoc îşi miji ochii, 
ferindu-se de mușcătura lui, privind dincolo de ateliere, înspre 
şerpuirea râului din partea de nord. 
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— Cei din Ordovices au un proverb: „Un bărbat care joacă 
pe viaţă şi pe moarte nu câştigă nici un fel de onoare“. 

O spuse fără pic de ranchiună. 

— De când mi-am câştigat prima suliță, nu am mai jucat cu 
fratele meu. Înainte de asta, da, m-a învins din ziua în care am 
fost destul de mare să joc, până în ziua în care am fost destul 
de mare pentru a pune capăt acestor jocuri. Îi zâmbi călduros 
şi continuă: La curtea Câinelui Soarelui, întrecerile sunt 
încurajate. Înfrângerile, nu. Fratele meu nu ştie să piardă. 

Schimbase limba, trecând cu uşurinţă la graiul ei, apoi la 
cel din nord, cu vocalele mai deschise şi mai poetice, pe care 
tatăl lui se putea să nu-l înţeleagă. 

— Cel pe care trebuie să-l observi e tata. Este cel mai pri- 
ceput, dar el nu-l joacă pe tablă. Priveşte-l. O să înveţi multe 
despre dansul vieţii. 

— Aşa o să fac. 

Continuară să călărească în tăcere. Vântul mugea dintr-o 
parte, alungându-i aburii groşi de bere din minte. Cărarea către 
locul pentru negoţ era dreaptă şi mărginită de-o parte şi de alta 
de ateliere şi de tarabe pentru mărfuri. Breaca numără patru 
fierării diferite, uşor de remarcat din cauza căldurii emanate de 
focurile lor şi a dârei slabe de fum. Între ele, se găseau tăbăcarii, 
Olarii, ţesătorii şi berarii, neguţătorii de sare şi, ei bine, da, pre- 
cupeţii care ofereau condimentele, sosurile, măslinele şi vinul 
despre care i se spusese. Nici unul nu-i oferi însă nimic, iar ea 
fu scutită să dea dovadă de lipsă de politeţe când avea să refuze. 

Din mers, se opriră şi la fierării. La primul, fierarul îi dă- 
rui un pumnal incrustat cu o piatră albastră de Ecenia pe cru- 
cea mânerului şi cu un delfin săltând pe măciulie, iar ea îl 
primi. Al doilea îi observă cameea în forma şarpelui-suliţă de 
pe umăr, cea pe care o făurise chiar ea. Nu avea de gând s-o 
dea, dar se oferi să se întoarcă pentru a mai face una la fel în 
atelierul lui. Celui de-al treilea îi plăcu foarte mult colierul ei, 
iar când află că îl turnase Eburovic, insistă ca tatăl Breacăi să 
rămână la fierăria lui ca să discute despre metodele prin care 
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se putea extrage aurul, şi poate chiar să facă şi un experiment. 
Cunobelin, căruia i se ceru să aprobe vizita, îşi dădu consim- 
țământul fără ezitare. La scurt timp, Macha fu şi ea abordată 
de un ţesător care admiră stofa de calitate a tunicii ei, iar apoi 
Airmid fu chemată de către o femeie cu un copil care avea ne- 
voie urgentă de verbină. Totul era prea evident. Luain mac 
Calma merse cu ea ca s-o ajute. 

În curând, rămaseră doar patru. Breaca şi Caradoc, Bân şi 
Cunobelin. Se prea putea ca totul să fi fost plănuit, la fel de bine 
cum se putea ca totul să fi fost întâmplător, dar nu era nimic de 
făcut, decât să încuviinţezi, să zâmbeşti şi să asculţi cum Câinele 
Soarelui îşi demonstra impresionanta bogăţie a regatului său. 

Cea de-a patra fierărie era mai departe de cărare, pe cea- 
laltă parte faţă de restul atelierelor. Un băiat blond şi zvelt, cu 
nişte ochi surprinzător de albaştri era gata să le apuce frâiele 
cailor. Cunobelin descălecă şi-i aruncă hamurile ca şi cum 
n-ar fi fost decât un stâlp pentru priponit. Îi zise Breacăi: 

— Asta e monetăria. Aici ne batem monedele. Nu vrei să 
mă însoţeşti înăuntru? Cred că o så ţi se pară interesant. 

„Cel pe care trebuie să-l observi e tata. El este specialistul, 
dar el nu-l joacă pe tablă. Priveşte-l. O să înveţi multe despre 
dansul vieţii.“ 

— Mulţumesc. Sunt foarte onorată. 

Se lăsă în jos de pe iapa sură şi-i dădu frâiele băiatului, 
înclinându-şi capul în semn de mulţumire. Simţind strânsoa- 
rea străină, iapa trase de căpăstru şi fu nevoie s-o liniştească. 
Cunobelin aşteptă lângă ea, cu mâna pe braţul fetei. Trăsătu- 
rile lui erau limpezi, fără urmă de viclenie, iar acum înţelese 
cum reuşise el să câştige un regat întreg doar cu farmecul per- 
sonal. Ajunseseră la uşă când se întoarse către fiul lui şi spuse: 

— Caratacos? Şi tu vei găsi ceva interesant? 

Caradoc clătină din cap, surâse şi răspunse foarte politicos: 

— Mă îndoiesc de asta, tată. N-am fost niciodată de acord 
cu folosirea monedelor. Îşi pierd valoarea prea repede. 

— Totuşi, Heffydd mă asigură că astea sunt diferite. 
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— Heffydd? Un om care mă ştie prea bine. 

Sprâncenele i se arcuiră până ajunseră la nivelul părului. 

— De data asta, se înşală însă. 

— Nu prea cred. Şi s-ar supăra foarte tare dacă ar ştii că 
gândeşti aşa. 

— Serios? 

Breaca avea senzaţia că priveşte încăierarea unor câini 
pentru întâietatea în haită, sau încleştarea coarnelor cerbilor în 
perioada de împerechere, cu diferenţa că, aici, târcoalele, mâ- 
râitul şi gropile făcute în iarbă erau înlocuite de inflexiunile 
joase ale vocilor, sau de ridicarea unei sprâncene. Câinele 
Soarelui dădea impresia că tocmai câştigase runda asta, deşi 
fata nu ar fi putut spune de ce. După o pauză foarte scurtă, 
Caradoc îşi trecu piciorul peste gâtul mânzului sur şi se lăsă 
uşor în jos. Bân se repezi să ia el calul, înainte ca băiatul de 
grajd să apuce frâiele. 

Câinele Soarelui intră pe uşă şi-i conduse înăuntru în fie- 
rărie. Obişnuiţi cu soarele după-amiezii, înăuntru li se păru în- 
tuneric. Breaca îşi odihni privirea pe urmele calde ale focului, 
apoi se uită de jur împrejur. Aproape de zidul întunecat, stătea 
un fierar, o siluetă în întuneric, aproape invizibil, dacă n-ar fi 
fost şorțul lui ars, scorojit. Focul însuşi era alb şi dogorea în 
mijlocul încăperii; bărbatul lucrase la burduful lui şi de-abia 
se oprise. O matriţă era pregătită, dar nu se vedea nici urmă de 
creuzetul cu metal topit. Fierarul păşi înainte. 

— Acum, stăpâne? 

— Cum vrei tu. 

Grăunţele de aur, deja cântărite, erau puse în matriţă. Fata 
nu mai văzuse niciodată cum se turnau monedele, dar nici nu 
considerase vreodată că era nevoie să înveţe; adevărații negu- 
ţători ştiau să-şi aprecieze mărfurile şi fără să aibă aurul ca in- 
termediar. În semn de respect şi pentru că special pentru asta 
fusese invitată, se prefăcu interesată de cleşti şi de felul în 
care fierarul umflase burduful în foc ca să atragă căldura peste 
vârful matriţei. În timpul ăsta, îi studie pe Caradoc şi pe tatăl 
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lui, căutând să observe tensiunea care creştea între ei. Nu fu- 
sese obligată să renunţe la arme, iar fierarul nu părea deloc un 
luptător. Dacă se ajungea la asta, erau doi împotriva unuia, 
trei, dacă-l punea la socoteală şi pe Bân, iar caii aveau să lupte 
alături de ei. Fierarul îşi trase matriţa din foc. 

— E gata. Acum trebuie să ştanţăm fiecare faţă. 

Amestecul se răcea repede. La o lovitură uşoară, căzură 
nouă discuri din metal strălucitor, care arseră imediat masa de 
lucru. Bărbatul le alinie pe buşteanul lui şi se dădu repede în lă- 
turi, aşezând pe fiecare o pecete, bătătorind-o apoi cu ciocanul. 
Pentru fiecare faţă folosi o altă pecete, creând modele diferite. 
Metalul lucea fierbinte. Fumul de lemn ars se amesteca printre 
dârele care se înălţau de la metalul înroşit, aşa că, acum, după 
mai multe zile, se simţea ca acasă. Nu era o senzaţie prea plă- 
cută. Breaca se concentră asupra focului şi ascultă bucuroasă 
şuieratul aburului în timp ce el le vâra în apă. 

— Sunt gata, stăpâne! 

Fierarul se trase în umbră. Nouă fărâme de soare luceau 
pe masa de lucru. 

Erau monede şi nimic mai mult. Breaca mai văzuse câ- 
teva; Dubomos avea o brățară cu o monedă fixată pe partea 
din faţă. Calul gravat pe suprafaţa ei era un desen naiv, aşa că 
nu îi acordase prea mare atenţie. Pe de altă parte, astea erau 
mai degrabă arme decât monede. Cunobelin şi fiul lui se aple- 
cară să le privească, fiecare uitându-se mai degrabă la aur 
decât la restul. 

Fierarul se aşteptase la ceva mai mult decât tăcere. Rosti: 

— Poate sunt greu de văzut. Lăsaţi-mă să aprind torţele. 

Lumina licări în întuneric. Fierarul era un bărbat mai slab 
şi mai agitat decât îşi dăduse ea seama. Mirosul înţepător al 
sudorii lui împresură aerul. 

— Am dreptate să cred că nu sunt toate la fel? 

Caradoc rosti întrebarea ca şi cum, văzând o floare ciudată 
înflorind la apus, şi-ar fi întrebat prietenii — pe neaşteptate, dar 
pe un ton plin de respect. 
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Întrebarea nu îi era adresată fierarului, dar omul era prea 
neliniştit ca să bage de seamă. 

— Dacă stăpânul îmi permite, sunt trei modele diferite, aşa 
cum a ordonat stăpânul meu, tatăl tău. 

— Trei? 

Caradoc întrebă aproape tăios, iar fierarul ştiu că depă- 
şise limita. 

Cunobelin oftă. 

— Mulţumesc, meştere. Poţi pleca. 

Fierarul se grăbi să plece. Nu părea un om primejdios. 
Nu el era cea mai mare preocupare a Breacăi. Caradoc era 
aplecat asupra mesei de lucru, cu picioarele încrucişate în 
dreptul gleznelor şi cu degetele mari de la mâini înfipte în 
cingătoare. Întreba: 

— De ce trei? Am crezut că toate teritoriile sunt un singur 
pământ şi toate monedele, o singură monedă. 

Cunobelin se aşeză în partea mai îndepărtată de foc. Chi- 
pul lui se zărea mai limpede decât al fierarului. Vocea lui stră- 
bătu întunericul. 

— Nu mai sunt aşa de tânăr ca înainte şi am trei fii. A venit 
vremea să-şi administreze singuri pământurile. Pentru asta au 
nevoie de propriile monede. 

— Chiar aşa? Şi de când au fiii tăi propriile pământuri? 

Vorbea despre dreptul lui din naștere şi părea un taur, sau 
un Cal de povară fără prea mare valoare. 

Cunobelin rosti: 

— Încă nu are nici unul nimic, dar, la moartea mea, fiecare 
dintre fiii mei va căpăta teritoriul care se cuvine. Am dobândit 
nişte pământuri în partea de sud a râului mare, la rudele noas- 
tre din Atrebates. Acelea vor fi ale lui Amminios. Drepturile 
comerciale ale porturilor din sud vor fi tot ale lui, la fel ca şi 
fermele pe care le-a moştenit deja din partea mamei lui 
galeze. Întotdeauna s-a interesat mai mult de negoţ decât ori- 
care dintre fraţii lui, şi se va descurca bine aşa. Ca să însem- 
neze asta, Heffydd a aşezat o pecete cu o barcă pe o parte a 
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monedei, cu numele lui Amminios pe cealaltă şi cu mănun- 
chiul meu de orz deasupra. 

Întoarse moneda pe partea cealaltă. Lumina torţei dezvă- 
lui imaginea neprelucrată a unei nave cu multe vâsle şi cu 
două catarge. Dacă Silla ar fi desenat nava Greylag, probabil 
că ar fi arătat cam aşa. 

Cunobelin trecu la cealaltă monedă. Mângâind legătura 
de orz de pe partea de sus a feţei, bărbatul grăi: 

— Pentru că fiul meu mai mare, Togodubnos, moşteneşte 
pământurile Catuvellauni, mai moşteneşte şi conducerea tri- 
bului Trinovantes de la mama lui. E dorinţa mea ca aceste 
două popoare să rămână împreună şi cred că el poate s-o ducă 
la îndeplinire. Fiii lui le vor avea mai departe, prin Odras. 
Simbolul ei e luna. Am aşezat-o lângă numele lui, ca să nu 
existe nici o confuzie. 

Breaca îl cunoştea pe Caradoc mai bine ca înainte; trăsătu- 
rile firii lui puternice erau acum mai evidente decât atunci 
când se aflaseră pe promontoriu, imediat după naufragiu, sau 
chiar şi înainte de adunarea bătrânilor. Însă pe chipul lui nu se 
zărea nici o încruntare, nu se simţea nici o schimbare a ritmu- 
lui respirației care s-o poată face să spună: „Uite, asta te tră- 
dează““, dar era evident că tatăl lui îi dăduse o lovitură, iar 
asta nu avea nici o legătură cu împărţirea teritoriului. 

Ochii cenuşii se uitară într-ai ei, zâmbind şi încuviinţând 
blând înspre tatăl lui. 

— Sper că i-ai cerut permisiunea lui Odras înainte să-i fo- 
loseşti semnul, nu? 

— Bineînţeles. Heffydd a visat asta, iar noi i-am dus schiţa 
înainte să facem matriţa. Abia îl născuse pe fiul ei şi s-a 
bucurat mult pentru dovada aceasta de recunoaştere. 

— Nici nu avea cum să nu fie. 

Caradoc ridică o monedă de pe masa de lucru şi o aruncă 
în aer. Îi căzu, învârtindu-se, în palmă. O inu cu faţa în sus, 
astfel încât şi Breaca, şi Cunobelin putură să vadă corabia, 
semnul lui Amminios. 
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— Am auzit că băieţelul se va numi Cunomar, Câinele Mă- 
rii. Şi el va avea nevoie de o corabie într-o zi. 

Era singura armă pe care o avea şi nu vărsa nici sânge. 
Fără să pară deloc mişcat, Câinele Soarelui zise: 

— Pentru numele ăsta ţi-ai dăruit brăţara? Ar fi trebuit să 
mă întrebi pe mine şi ţi l-aş fi spus fără så cer nimic în 
schimb. Am crezut că plăteşti pentru căţel. Va fi unul bun; ar 
fi meritat preţul ăsta. Odras încă se pricepe cel mai bine la câi- 
nii de vânătoare. 

Nu se putea ca brăţara să fi fost dată ca plată pentru alt- 
ceva, ci mai degrabă era un dar de la cineva plecat vreme în- 
delungată pentru femeia pe care o apreciază cel mai mult. Dar 
îi fusese înapoiată. Breaca îşi aminti căldura din glasul lui 
Caradoc în timp ce îi vorbise tinerei femei în piaţă şi, după 
aceea, înfruntarea cu fratele lui; brusc, îi veni greu să se abţină 
să nu iasă la aer pentru a se elibera de problemele celorlalți. 
Rămase însă în uşă, aşteptând. Văzuseră doar două dintre cele 
trei monede, iar ultima era şi cea care conta cel mai mult. 

Caradoc se întinse spre ultimele monede. Focul se stin- 
sese, iar metalul era mai puţin strălucitor. Ridică una şi o ţinu 
în pumnul încleştat, neprivind-o încă. Grâi uşor: 

— Tată, nu e nevoie să faci o monedă pentru mine. Ştii că 
pe teritoriile Ordovices nu are nici o valoare. 

— Cu toate astea, un fiu al meu are valoare oriunde ar 
merge. Şi, în plus, trebuie cinstită şi amintirea mamei lui. Astea 
au numele tău pe-o parte şi simbolul ciocanului de război pe 
cealaltă. Mi s-a spus că Ellin din Ordovices nu are nici o fiică şi 
că tu eşti singurul ei moştenitor din partea de vest, cel puţin 
până când va fi aleasă o altă femeie care s-o înlocuiască... 

„Amintirea mamei lui...“ 

„Cel pe care trebuie să-l observi e tata. Este cel mai price- 
put, dar el nu-l joacă pe tablă. Priveşte-l. O să înveţi multe 
despre dansul vieţii.“ 

Focul absorbise tot aerul. Degetele Breacăi se înfipseră în 
lemnul stâlpului uşii. Îşi muşcă buza ca să nu strige. 
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Caradoc rămase destul de liniştit, fixând moneda din 
palmă, de parcă în felul ăsta avea să reuşească să rămână pe 
lumea asta. Întrebă: 

— E ceva ce trebuie să ştiu despre mama? 

Vocea îi era gravă, mai blândă şi lipsită de orice urmă 
de veselie. 

— Îmi pare rău, dar e mai bine să afli aici decât afară în 
faţa tuturor. Abia de curând am aflat veşti din partea de vest. 
Mama ta a murit. A fost rănită cu sulița într-o luptă împotriva 
celor din Silures şi a murit la sfârşitul iernii. A fost o moarte 
demnă de un războinic. 

Se lăsă o tăcere încordată. Un buştean se mişca uşor pe foc. 
Afară, ploaia, care cădea de ceva vreme, începu să lovească şi 
mai puternic în acoperişul de ţigle. Înăuntru, era o linişte desă- 
vârşită, întreruptă doar de ritmul respirației. Câinele Soarelui se 
aplecă puţin înainte, intrând în lumină, ca să fie văzut şi ca să 
vadă mai bine. Trăsăturile lui lăsau să se vadă un echilibru per- 
fect între mâhnire şi regret demn — un bărbat care şi-a pierdut 
femeia pe care-o iubea, un războinic care trebuie să-şi păstreze 
sobrietatea şi un tată căruia îi pasă de binele fiului său. 

Doar dacă ştiai natura jocului puteai să vezi în profun- 
zime, iar Breaca nu era sigură că ştia destul pentru a înţelege 
tot. Cunobelin nu făcuse asta pe moment; matriţele pentru 
monede nu se desenează şi nici nu se făuresc într-o dimineaţă. 
Probabil că el aflase vestea încă de la sfârşitul iernii, şi ar fi 
putut trimite imediat pe cineva cu veşti în nord, în Ecenia. Nu 
păstrase secretul până acum fără un motiv. În dansul ăsta, în- 
vingătorul era cel care descoperea primul acest motiv. 

— Cine mai ştie de asta? întrebă Caradoc, blând. 

Gândea mai repede ca ea, şi mai erau şi alte lucruri în joc. 
Odras îi spusese numele copilului şi cine era tatăl, dar nu-i 
dăduse şi vestea morţii mamei lui; va trebui să afle de ce 
nu-i spusese. 

— Heffydd ştie. Nimeni altcineva. Solul care a adus ves- 
tea e mort. 
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„Pe toţi zeii.“ Gândul o zgudui pe Breaca, aşa cum nu i se 
mai întâmplase înainte. „A ajuns chiar să omoare ca să păs- 
treze secretul.“ 

— Cine? 

Acum nu se mai jucau. Laţurile înşelătoriei îi învăluiau 
din nou, precum fumul scos de un buştean de mesteacăn, aşe- 
zat ud pe foc. Cunobelin era încruntat, pândind. Caradoc stă- 
tea ţeapân, cu degetele răsfirate pe butucul fierăriei. Şuviţe de 
păr negru de sudoare îi atârnau în jos pe sprânceană. Puse din 
nou întrebarea, făcând pauză între cuvinte, dându-i fiecăruia 
forţa cuvenită. 

— Care era numele câlăreţului care a adus mesajul? 

Tatăl lui vorbi repede: 

— Era o femeie. Una dintre rudele mamei tale. A murit 
când a căzut de pe cal în timp ce se întorcea cu darurile mele 
pentru înmormântare şi cu veşti despre sănătatea ta. Războini- 
cii din garda mea de onoare care au însoţit-o au purtat-o până 
la capătul drumului. 

Breaca se gândi: „L-am văzut pe Caradoc călărind. Cei 
din Ordovices nu cad de pe cai, la fel cum nu cad nici cei din 
Ecenia“. Şi apoi: „Tatăl lui are legături prin jurământ şi cu 
bărbaţi de pe teritoriul Ordovices. De ce?“ 

Caradoc nu zise decât: 

— Numele ei? 

— Cygfa. Semnul ei era lebăda. 

Lebada era un semn puternic; pasărea purta veştile de la 
zeii luminii Şi ai soarelui până la Nemain, zeitatea apelor, iar 
cei care le visau erau protejaţi de toţi. Prin el însuşi, numele nu 
însemna nimic pentru Breaca, şi îi părea rău că nu ascultase 
mai bine poveştile spuse la gura focului despre faptele eroice 
ale celor din Ordovices. Caradoc închise ochii, iar fata se gândi 
că se roagă. Lumina focului îi juca pe obraji, aruncând umbre 
negre în scobiturile de sub oase. Scânteia pericolului se stin- 
sese şi se părea că tatăl lui tocmai îi dăduse lovitura decisivă. 
Era deci vremea pentru ca fata din Ecenia să intre în joc. 
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Breaca dădu drumul stâlpului uşii şi înaintă spre centrul 
încăperii luminate de torţe. Puse cărţile pe masă, în maniera 
lui Togodubnos. În cazul ăsta, nu era deloc sigur să facă 
altfel. ÎI iscodi: 

— De ce-i spui de-abia acum? Cu siguranţă ai fi putut s-o 
faci mai devreme. 

Ea era doar un musafir. Era posibil să pară naivă şi chiar 
să arate şi un pic de furie justificată. Legile oaspeţilor îi îngră- 
deau răspunsul. 

Câinele Soarelui se întoarse încruntat. O considerase doar 
un observator, nu şi jucător. Grăi: 

— Domnița mea, ca să primească o astfel de veste, am con- 
siderat că e mai bine ca fiul meu să fie printre ai lui. 

Caradoc râse strident. Fierarul lăsase burduful lângă foc. 
Tânărul războinic apăsă mânerele, împingând căldura spre 
mijloc. Cu faţa întoarsă de la ea, grâi: 

— Trebuia să-mi spună el însuşi ca să obțină efectul corect. 
Trebuia să fiu ascultător şi gata să-i accept sfaturile. Tata vi- 
sează că într-o bună zi casa Câinelui Soarelui se va întinde de 
la ţărmul de est la vest şi că nepoţii lui vor conduce împreună. 
Vrea ca acum eu să călăresc spre vest şi să devin căpetenia 
neamului meu. 

„Poporul meu, nu poporul mamei mele.“ N-o spusese 
doar din greşeală. Focul îl lumină violent din cap până-n pi- 
cioare. Faţa lui deveni un simplu scalp, pâlpâind în lumina ze- 
ilor. De data asta, nu părul era partea lui cea mai strălucitoare. 
Privi în sus înspre tatăl lui. 

— Nu-i aşa? 

— Cam aşa. O s-o faci? 

— Nu, şi, chiar dacă aş face-o, nu m-ar primi ei. Uiţi că 
poporul ciocanului de război îşi transmite titlul de conducător 
doar prin femei, la fel cum fac şi cei din Ecenia. Nici nu se 
pune problema ca un bărbat să vină să preia conducerea îna- 
inte să se aleagă o femeie; probabil că au şi făcut-o. Cygfa are 
surori mai Mici care o vor înlocui şi, chiar dacă n-ar fi avut, eu 
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sunt fiul tău şi port păcatul sângelui pentru moartea ei. Din 
momentul în care aş trece graniţa, aş fi mort. 

— Nu-i adevărat. Femeia a murit într-un accident. Oamenii 
mei vor confirma asta. 

— Sunt sigur că oamenii tăi vor spune ce li s-a ordonat să 
spună, dar, aflaţi în pericol de a muri la ordinul visătorilor, 
poate că ar găsi forţa să spună adevărul. Dacă tu eşti vinovat, 
şi eu sunt vinovat. Asta e legea. 

Breaca rosti: 

— Caradoc, tu ai fost cu noi toată iarna. Nu ştiai nimic din 
ceea ce se întâmpla şi nici nu-ţi stătea în putere să opreşti 
asta. Luain e purtătorul autorităţii de la Mona. Te va absolvi el 
de vina de sânge. 

Poate nu era cel mai bun lucru pe care-l putea spune, dar 
ea-i cunoştea simţul onoarei şi-i venea uşor să şi-l închipuie 
călărind spre vest spre a plăti în locul tatălui lui pentru o faptă 
pe care n-ar fi avut cum s-o împiedice. 

— Îţi mulţumesc. S-ar putea să avem nevoie de asta. 

Cunobelin i se adresă ei: 

— Caradoc îmi răstălmăceşte visul. Nu sunt atât de fermecat 
de practicile romane încât să mă gândesc doar la nepoţii mei 
care ar ajunge să conducă. Dacă Ordovices îşi desemnează con- 
ducătorii dintre femei, asta e alegerea lor. Dar, cu toate astea, vor 
avea nevoie şi de un bărbat care să le asigure urmaşii. Se prea 
poate ca eu să am doar fii, dar nu văd de ce nu aş avea nepoate. 

Caradoc râse zgomotos. 

— Aşa că eu ar trebui să devin un armăsar tocmit la cine 
oferă mai mult? Nu prea cred. Poate 'Togodubnos acceptă asta, 
iar Odras se prea poate să fi permis aşa ceva, dar mă îndoiesc 
că femeile ciocanului de război m-ar alege pe mine, chiar şi 
dacă aş fi acolo să le-o propun. 

Trei dintre cele nouă monede erau ale lui. Acum se uită la 
ele şi le aruncă, una câte una, până ce căzură ca nişte raze de 
soare în miezul fierbinte al focului. Îşi păstrară forma pentru o 
clipă, iar fata putu să vadă ciocanul de război ştanţat mai bine 
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decât corabia sau decât calul, şi liniile unui cap modelat 
dintr-o parte în manieră romană. Pe măsură ce moneda se to- 
pea, se lărgi, iar apoi, cu o ultimă umflătură din burduf, iz- 
bucni în flăcări. Aerul fu încă o dată străpuns de mirosul 
înţepător al metalului ars. Breaca strănută. 

Caradoc se dădu la o parte de lângă foc. Uşor-uşor, îşi re- 
venise. I se adresă tatălui lui cu glasul unui tălmaci aflat în 
prezenţa bătrânilor. 

— Îţi mulţumesc pentru veste. Te las pe tine să le transmiţi 
şi fraţilor mei şi... celor care ar vrea să ştie. Voi vorbi cu visă- 
torul din Mona. Dacă Breaca are dreptate, îi voi primi iertarea. 
Nu-mi doresc deloc să mor mai devreme şi în nici un caz aşa. 
Dar nu mă voi întoarce în Ordovices. Surorile Cygfei vor 
alege singure când va veni vremea să-şi zămislească urmaşii. 
Eu n-o sá mă amestec în asta. 

— O să rămâi fără pământ şi fără rude? 

O spuse pe şleau, ca o ultimă ameninţare. 

— Da, dacă asta va fi voinţa zeilor. 

Caradoc trecu pe lângă Breaca, îndreptându-se spre uşă. 
Făcu o plecăciune în faţa tatălui lui şi zise: 

— Cu permisiunea ta şi a lui Segoventos, mă voi ocupa de 
negoţul pe mare, aşa cum m-ai sfătuit tu. Zâmbi batjocoritor. 
La urma urmelor, tocmai ne-ai dat o barcă. În tăcerea împie- 
trită care se lasă, se uită afară pe uşă şi îi spuse încruntat 
Breacâi: Bán a dispărut. La fel şi caii. 


XIII 


Vremea era urâtă. O ploaie mocnită începuse să cadă la 
scurt timp după ce Breaca şi ceilalţi se strecuraseră pe sub 
pragul jos al turnătoriei pentru monede. Învelitoarea din uşă 
căzu la loc în urma lor, împiedicând să iasă căldura focului. 
La adăpostul unui stejar bătrân şi ars, Bân ţinea frâiele iepei, 
trăgându-l după el şi pe mânzul sur. La scurt timp, li se alătură 
şi grăjdarul, aşezându-se pe vine la marginea drumului, acolo 
unde era mai puţin noroi şi n-avea să-şi murdărească tunica. O 
vreme nu spuseră nimic. Bán se gândea la noua lui căţeluşă şi 
la ce va face cu ea. Era deosebită şi merita cele cinci zile grele 
de călărie, mai reală şi deci mai valoroasă decât privirea lui 
Amminios atunci când zărise roaiba. 

Bán văzuse căţeaua care o fătase, iar asta era foarte bine, 
pentru că, în felul ăsta, îşi dădea seama cât de bună va deveni. 
Se întâmplase dimineaţa, la scurt timp după ce sosiseră. Se în- 
drepta spre sala de mese când Caradoc îl luase într-o parte şi-i 
dăduse căţeluşa, arătându-i şi o cocioabă şubredă în care era 
foarte posibil să se afle mama ei. Avusese dreptate; căţeaua 
zăcea înăuntru pe un pat de paie proaspete, cu puii alături, 
încăierându-se în joacă în jurul ei. Era o căţea cam bătrână, 
dar avea lapte bun. Când fu pusă înapoi pe pat, căţeluşa stătu 
pe picioare şi-şi făcu loc la ţâţe printre tovarăşii ei abia fătaţi. 
Semâna cu mama ei; avea aceeaşi culoare a argile: uscate, cu 
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dungi albe pe părţi şi o pată pe piept. Capul era sănătos şi 
mare, iar urechile erau bine conturate. Căţeaua avea o blană 
groasă care s-o apere de ghimpi, iar căţeluşa avea şi ea câteva 
fire zburlite în jurul botului. Nu era Grindină, dar, mai târziu, 
avea să fie tocmai bună pentru prăsilă; mai bună decât cea pe 
care o vânduse la târgul de cai şi care se dovedise a fi bună la 
vânătoare, dar stearpă. Era pe punctul să se aplece să ia căţe- 
luşa pentru a se uita în gura ei, ca să vadă dacă e întreagă, 
când brusc se deschise uşa. Căţeaua îşi înălță capul şi-şi lovi 
coada de pământ în semn de bun venit. 

Bân se întoarse să vadă cine era musafirul. Femeia din 
prag, născuse de curând, dar era din nou slabă şi se ţinea bine. 
Avea părul negru răsfirat pe umeri şi ochii maronii precum 
scoarţa de stejar. Părul îi era împletit într-un fel cum nu mai vă- 
zuse până atunci, purta inele pe trei degete, iar croiala tunicii îi 
dezvăluia pielea albă de pe umeri. Era prima femeie, în afară 
de fiica lui Arosted, pe care o vedea şi care nu era din Ecenia, 
şi se străduia să nu se holbeze. Intră, se ghemui la capul căţelei 
şi-i vorbi plin de căldură, aşa cum îi vorbea şi el lui Grindină. 

— Am adus căţelușa înapoi, grăi Bán. 

Era nevoie să-i explice de ce era acolo. 

— Ştiu. 

Avea o voce blândă care-l învălui la fel ca şi glasul lui 
Airmid. Căţeluşa supsese până adormise cu botul la sfârc, lap- 
tele alb scurgându-i-se pe la colţul gurii. Femeia se întinse şi o 
ridică. Puiul de câine se roti leneş la atingerea ei, dar nu se 
trezi, ceea ce însemna că ştiuse cum s-o apuce. Femeia întrebă: 

— Eşti din Ecenia? Băiatul călare pe roaibă? 

— Da. 

Dacă aşa îl numeau, atunci era bine. Cu puţin noroc, 
Amminios avea să audă şi el asta. 

— Togodubnos mi-a vorbit despre tine. Mi-a zis că ai deja 
un câine bun de vânătoare. 

— Mulţumesc. Am. Dar avem nevoie de o căţea de prăsilă 
bună, care să fie pe potriva lui. 
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— Bineînţeles. Întotdeauna e nevoie de o căţea de prăsilă 
bună pentru un câine. Nu trebuie să fie întotdeauna bună şi 
la vânătoare. 

Zâmbi larg, arătându-şi dinţii albi şi frumoşi. Dacă ar fi 
fost din Ecenia, Bán ar fi crezut că percepe o undă de ironie în 
vocea ei şi, dincolo de asta, altceva ascuns, mai amar; dar era 
din Trinovantes, şi atunci nu putea fi sigur. El nu spuse nimic 
şi momentul se risipi. 

Căţeluşa fu convinsă să se trezească. Stătea clpind la mar- 
ginea aşternutului de paie. Una dintre surorile ei luă asta ca pe 
o provocare şi se aruncă asupra ei, mârâind ameninţător. Cățe- 
luşa îşi reveni din amorţeală şi se luptă cu un curaj demn de 
toată lauda. După aceea se despărțiră şi amândouă câutară 
să-şi găsească pe altcineva cu care să se încaiere. Bân zise: 

— E o căţeluşă bună. E mai puternică decât ceilalți. 

— E cea mai bună pe care-am avut-o vreodată. Spune-i 
asta lui Caradoc. Şi dă-i şi asta înapoi. 

Femeia îşi întinse braţul şi scoase o brățară de deasupra 
cotului. I-o dădu şi-i zise: 

— Mulţumeşte-i din partea mea. Spune-i că nu vreau să-l dis- 
preţuiesc, dar că prea mulţi vor băga de seamă că n-o mai are, şi 
la fel de mulţi vor şti şi de unde o am, dacă o vor vedea la mine. 

Brăţara era la fel ca aceea pe care-o purta Bán deasupra 
cotului. Tatăl lui îşi topise două de-ale lui şi încă vreo câteva 
adunate de la războinicii iceni ca să adune destul bronz încât 
să lucreze câte o brățară simplă pentru membrii familiei lui şi 
pentru fiecare dintre oaspeţi. Era ceva care să-i unească, mai 
concret decât calitatea cailor, iar marinarii le consideraseră 
embleme pe care aveau să le poarte cu mândrie. Bân nu se 
gândise niciodată că le puteau folosi la troc sau că una dintre 
ele avea să poarte şi un alt mesaj prin ea însăşi. O luă şi o vâri 
pe braţul lui stâng, pe care nu avea nici o podoabă. 

— Caradoc o va primi, zise. 

Nu mai era nevoie să adauge că i-o va da între patru ochi. 
Asta era evident, la fel şi faptul că avea încredere că o va face 
bine. Greutatea asta apăsa pe umerii lui, dar în mod plăcut. 
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Reușise să i-o restituie înainte de masă, pe când războinicii 
şi marinarii făcuseră roată în jurul gropii de gunoi. Bán li se alà- 
turase, strecurându-se între Curaunios, secundul de pe corabie, 
şi Caradoc, aşa că, în amestecul acela de mantii şi de tunici, îi 
fusese uşor să i-o dea înapoi. Zâmbetul, palma pe umăr şi căl- 
dura secretului împărtăşit îi rămaseră în minte pe tot parcursul 
mesei. Treptat-treptat, Bân îşi dădu seama că îl plăcea mult pe 
Caradoc şi că aprobarea lui însemna mai mult decât a multor al- 
tor bărbaţi. Începuse să viseze că avea să călătorească spre vest, 
spre teritoriul Ordovices, unde urma să dea şi să treacă probele 
lor pentru războinici — după cele din Ecenia —, iar apoi va face 
un legământ cu Caradoc, la fel cum făcuse şi cu Breaca. Faptul 
că împărțeau căţeluşa reprezenta un pas înainte, iar asta îl lăsase 
fremătând de emoție, senzaţie pe care nu i-o risipi nici ploaia. 

Pe când stătea în ploaie şi se gândea la călătoria spre vest, 
fierarul ieşi afară. În mod sigur, bărbatul se simţea râu; pielea 
avea culoarea seului rânced, iar ochii păstrau aceeaşi uitătură 
fixă, goală ca a căprioarei încolţite. Dar nu voia să fie ajutat, 
nici nu părea pregătit să stea de vorbă despre ce se întâmpla 
înăuntru. Când băiatul cu caii îl strigă pe nume, se înfioră ca 
şi cum ar fi fost lovit, după care o luă la fugă, până când dis- 
păru printre atelierele mai mici şi neîngrijite, îngrămădite de-o 
parte şi de alta a drumului. Privindu-l îndepărtându-se, Bân 
analiză soluţiile şi se hotări să acţioneze. 

— Ţine. 

Se strecură pe lângă roaibă şi-i trecu frâiele băiatului de 
la grajd. 

— Eu intru. Poate Breaca și Caradoc au nevoie de ajutor. 

Copilul îl privi fix. Bán repetă, arătând într-acolo, şi făcu 
un pas spre uşa fierăriei. Băiatul se aruncă asupra lui, 
apucându-i tunica cu ambele mâini, bolborosind înnebunit 
ceva într-un grai de neînțeles. Gesturile lui aveau mult mai 
mult sens decât vorbele. Unul dintre ei, dacă nu amândoi, 
avea să moară dacă învelişul din uşă se ridica. 

— Nu-i adevărat. 
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Bân îşi desprinse degetele strânse ca nişte gheare în jurul 
antebraţelor lui. Unele dintre cuvinte păreau galice. În aceeaşi 
limbă vorbi şi el: 

— Eu sunt oaspete. Pot să merg oriunde vreau. 

— Nu. 

Fàptul că se puteau înţelege îl mai linişti pe băiat. Într-o 
galică pompoasă, spuse: 

— Câinele Soarelui nu va permite aşa ceva. Nu ţi se dă 
voie să întri. 

— Sora mea şi prietenul meu sunt înăuntru. Se poate să fie 
în pericol. E datoria mea să-i ajut. 

— Nu. 

Probabil că băiatul nu avea mai mult de opt ani, dar era 
mai aprig de-atât. Degetele lui îl prinseră cu forţa unuia mult 
mai mare, iar gura îi era încleştată. 

— Când am venit, în fierărie nu era decât meşterul. Dacă 
i-au dat voie să plece, înseamnă că vor să fie singuri. 

— De fapt, poate Cunobelin vrea să rămână singur. 

— E acelaşi lucru. 

Băiatul era foarte blond, mai palid decât Caradoc sau de- 
cât oricare dintre marinarii galezi, iar ochii-i erau de un albas- 
tru intens, schimbător. Încercaă să zâmbească, îngăduitor. 

— Sora ta e înarmată, la fel şi prietenul tău. Dacă vor fi 
probleme, n-ai cum să n-auzi. În plus, tânărul stăpân e un răz- 
boinic cum nu mai există altul. Nici măcar tatăl lui nu l-ar 
ataca fără să fie sprijinit de alţi războinici. 

Era adevărat. Bân uitase că era imposibil ca reputaţia lui 
Caradoc să nu i-o ia înainte, mai ales aici. Se linişti şi, după 
câteva clipe, băiatul se calmă şi el şi-şi retrase mâna. Grăi: 

— O să aşteptăm aici. 

Se aşeză pe iarbă, la picioarele calului lui Cunobelin şi, 
întinzându-se, îl trase şi pe Bán cu el. 

— Mă cheamă Iccius. Sunt din neamul belgilor. Tu eşti icen? 

-— Da. 

Bán se vâri sub burta roaibei, pentru a se adăposti. 
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— Sunt Bân al lui Eburovic, cunoscut şi ca vânătorul 
de iepuri. 

Catarama de la cingătoare avea cioplită imaginea unui ie- 
pure fugind. I-o făcuse bunica bătrână. O slăbi ca så i-o arate. 
Băiatul o privi timid. 

— Dar iapa asta e a ta? 

Puse absent întrebarea, ca şi cum numai să sugereze asta 
era ridicol. 

— Da. E darul pe care i l-a făcut Luain mac Calma tatălui 
meu după naufragiul navei Greylag. Eburovic mi-a dat-o mie. 

Era o poveste lungă, ce trebuia spusă de la început, cu în- 
treruperile necesare pentru răspunsuri la întrebările pe care le 
trădau ochii miraţi ai lui Iccius. Pe măsură ce povestea înainta, 
ploaia cădea şi mai tare, iar amândoi se adăpostiră şi mai mult 
sub cai. Chiar şi aşa, până la sfârşit, erau uzi până la piele, şi 
caii, laolaltă cu ei. Ploaia şiroia continuu de pe picioarele dina- 
poi ale iepei. Se scurgea sub burtă şi de-acolo se vărsa în valuri 
pe capul şi pe umerii lui Bán. Ştergându-şi apa de pe faţă, se 
gândi la bunăstarea iepei lui, la hamurile sale şi la noul său pri- 
eten, în ordinea asta. Se aplecă şi lovi uşor umărul belgului. 

— Cât de departe sunt grajdurile? Ar trebui să ducem caii 
înăuntru înainte să se strice şeile, spuse el. 

Băiatul bolborosi pe nerăsuflate: 

— Nu! Noi... eu... nu pot pleca... Făcu un semn spre fierărie. 

— Nici măcar dacă îţi cer eu să mergi cu mine? Sunt oas- 
pete. M-aş putea rătăci. Nu e de datoria ta să mă conduci? 

Aşa s-ar fi întâmplat în Ecenia, dar, apoi, în Ecenia nici un 
copil nu ar fi fost lăsat în ploaie pentru a ţine caii unui alt bărbat. 

— Nu. 

Iccius era autoritar. 

— Dar tu poţi să te duci. Pot să-ţi zic eu pe unde. 

Bân cunoştea drumul; nu asta era problema. Îşi muşcă 
limba, gândindu-se la posibilitățile pe care le avea. Deasupra 
se auzi un tunet, iar iapa icni, trecându-și greutatea pe celălalt 
picior. Uneori, zeii mai glăsuiau şi ca să-i înţeleagă el. Rân- 
jind, ridică stângaci din umeri. Rosti: 
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— Dacă tu trebuie să rămâi aici, atunci şi eu ar trebui să 
stau. Ar fi bine să ne ţinem unul altuia tovărăşie. Şi poate că şi 
ploaia o să se oprească în curând. 

— Se poate. 

Nici unul dintre ei nu credea însă asta. 

Bân îşi vâri mâna în tunică şi scoase traista mică din piele 
de vițel pe care i-o încredinţase Airmid după masă. Îi propuse: 

— Am putea să jucăm arşice. Ştii cum se joacă? 

— Sigur. Toată lumea ştie. 

Băiatul avea degete iuți şi o minte ageră. Bán pierdea deja 
al doilea joc, când se auziră paşi pe cărare. Mersul era mai pu- 
ţin cumpătat decât acela al Câinelui Soarelui, dar avea un ritm 
asemănător. Se uită în sus, clipind ca să înlăture stropii de pe 
pleoape. Dădu cu ochii de o tunică purpurie care apăru aler- 
gând uşor în ploaie şi de o mantie de un galben strălucitor de 
Trinovantes. Brăţările erau din aur incrustat cu pietre de coral, 
fără să fie însă bătătoare la ochi. Părul care atârna pe umeri în 
şuviţe îmbibate de apă era roşcat, mai închis decât culoarea 
stejarului udat de ploaie. Cu o strângere de inimă prevesti- 
toare de rău, Bán îşi întinse gâtul dincolo de burta iepei. Băr- 
batul se lăsă pe vine, coborându-şi capul până ce Bân se trezi 
faţă în faţă cu ochii de culoarea pielii de şarpe şi cu zâmbetul 
acela care-i bântuia visele. Era Amminios, care râdea. 

— Mă gândeam eu c-o să te găsesc aici. 

Făcu semn din cap în direcţia fierăriei. 

— Vor sta înăuntru să se certe o veşnicie. Asta e felul în 
care tata se asigură că nu vor fi auziţi. Dar tu nu trebuie să stai 
in ploaie şi să-i aştepţi pe ei. 

Era mai ud decât ei şi străbătuse tot drumul de la casa cea 
mare pentru a-i găsi. Tonul vocii era împăciuitor, ba chiar 
complice, ca şi cum ei ar fi fost prieteni vechi, iar Cunobelin 
ar fi fost singurul duşman. Bân îşi cuprinse genunchii cu bra- 
tele şi se trase mai aproape de capul iepei, de unde putea să 
apuce repede frâiele. Răspunse: 

— Trebuie să rămân aici. 
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— Atunci ar trebui să-i dai voie sclavului să-ţi ducă iapa în 
grajd. E un cal prea bun ca să înţepenească aici, în ploaie; la 
fel, şi mânzul fratelui meu. 

Bân făcu ochii mari. Spera din tot sufletul că îl înşelaseră 
urechile. Nu era sigur că se întâmplase aşa. 

Amminios rânji, cu o expresie batjocoritoare. 

— Iccius e sclav. Bineînţeles că e. Ce credeai, că i-am vândut 
pe toţi înainte să veniţi voi? Sau că i-am ascuns în cocioabe 
până la plecarea voastră? Maturizează-te, copile! Nu suntem pe 
tărâmul cailor. Tata ar face doar atât încât să nu-i jignească pe 
iceni, dar eliberarea sclavilor îi e peste putinţă. Copilul e belg. 
Tatăl lui l-a vândut când avea şase ani. Eu l-am adus din Galia 
ca să-mi împodobească masa şi Casa și pot să spun că-şi îndepli- 
neşte îndatoririle destul de bine. Cu toate astea, azi e băiatul 
care se ocupă de cai şi o să ducă bidiviul tatălui meu în grajd. 

Bărbatul vorbise fluent, în graiul galic. Lângă el, Bân îl 
simţi pe Iccius înfiorându-se. Scăpase arşicele din mâini. Pie- 
lea lui căpătase aceeași culoare cu a fierarului: cenuşiu-des- 
chis, o nuanţă gălbuie, bolnăvicioasă. Pe un ton cu totul diferit 
faţă de cum vorbise mai devreme, rosti: 

— Stăpâne, trebuie să-l aştept pe stăpânul cel mare... 

— Ba nu trebuie, grăi blând Amminios. Tu eşti al meu. 
Dacă eu îţi ordon să duci calul tatălui meu la grajduri şi să-l 
ştergi înainte să amorțească şi să-şi rupă vreun muşchi, atunci 
asta trebuie să faci. Dacă oaspetele nostru are puţină minte, te 
va lăsa să duci şi caii lui cu tine. 

Băiatul era într-o situaţie grea, prins între două ordine 
opuse. Diferenţa era că Amminios era de faţă şi se putea im- 
pune cu forţa. Lupta din sufletul lui ţinu doar câteva secunde. 
Iccius își cobori capul şi apucă frâiele cailor lui. 

Amminios se ridică întinzându-şi mâna. Picăturile de 
ploaie curgeau nestingherite pe capul lui gol, pătându-i lâna 
groasă a mantiei. 

— Bân? Suntem mai mari acum decât odinioară. Amândoi 
suntem fraţi mai mici şi va trebui să ne găsim singuri drumul 
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în viaţă, în timp ce fraţii noştri mai mari vor conduce războini- 
cii popoarelor noastre la luptă. Ar trebui să fim aliaţi, nu duş- 
mani. Nu vreau să-ţi iau iapa. Legile ospitalităţii o interzic şi ar 
fi o prostie numai să încerc. Sunt îngrijorat pentru tine şi caii 
tăi. Cel puţin, ar trebui să ieşi de sub stejar. A fost deja lovit de 
fulger o dată, iar asta nu înseamnă că nu se mai poate întâmpla. 

Era una dintre zilele acelea când zeii grăiesc mai des. Tu- 
netul se auzi din nou, de data asta mai aproape, şi o lumină 
brăzdă cerul. Dacă ar fi fost doar el, Bân ar fi putut să rămână, 
dar nu avea să rişte viaţa iepei lui şi a mânzului lui Caradoc. 
leşi de sub picioarele lor şi apucă frâiele. Zise: 

— O să-i aduc eu. Iccius se luptă destul cu iapa surorii 
mele şi cu armăsarul tatălui tău. 

— Cum vrei tu. În cazul ăsta, poate ar fi mai bine să fu- 
gim? Vremea nu se va face mai frumoasă dacă stăm noi aici, 
şi Şi-aşa suntem destul de uzi. 

Alergară înapoi pe cărare până la grajdurile pentru cai. 
Iccius intră într-una dintre casele din apropiere şi aduse terci 
cald şi orz proaspăt. Făcu suluri de paie şi ghemotoace de 
câlți de oaie şi împreună şterseră apa de pe pielea cailor. 
Amminios se ocupă de mânzul sur, care stătu la fel de cu- 
minte ca atunci când se ocupa Caradoc de el. Iapa cenușie a 
Breacăi nu l-ar fi lăsat nici măcar să se apropie, dar erau mulţi 
chiar şi printre iceni pe care îi trata la fel; nu era neapărat o 
dovadă de integritate sau vreun merit personal. Pe Iccius îl 
plăcea mai mult. După ce îl mirosi neîncrezătoare, îi dădu 
voie s-o usuce. Şeile fură îngrămădite pe suportul pentru ha- 
muri de la marginea grajdului şi un alt băiat — un alt sclav — fu 
chemat să le usuce şi să le ungă. Aerul se umplu de mirosurile 
calde de la ovăzul fiert, de la uleiul pentru picioare şi de la 
aburul cailor. Dacă n-ar fi fost sclavii, ar fi putut semăna cu 
oricare dintre grajdurile Eceniei după furtună. 

Amminios se dădu într-o parte, îşi puse mâinile în şold şi-şi 
aruncă pe spate mantia îmbibată de apă. Se întoarse spre Bân. 

— Eşti mulţumit acum? 
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— Da, caii se simt mai bine. Mulţumesc. 

Şi Iccius părea că se simte mai bine. Căpătase culoare în 
obraji şi-i revenise şi zâmbetul acela sfios, deşi ochii trădau 
un avertisment şi o rugă pe care Bán nu reuşise încă să le înţe- 
leagă. Până nu avea s-o facă, nici nu trebuia să aducă vorba 
despre asta. Apucă o perie şi începu să ţesale coada iepei, cu- 
răţând-o de noroiul şi de prundişul de pe drum. Amminios îşi 
odihni o mână pe umărul lui. 

— Lasă asta. Mai poate aştepta. Şi tu eşti la fel de ud ca şi 
caii. Ar trebui să-ţi găsim nişte haine uscate, ceva cald de 
băut şi un loc unde să stăm la adăpost de ploaie până ce se în- 
torc ceilalți. 

— Ei unde sunt? 

— Familia ta cred că se află în compania meșterilor noștri. 
Marinarii s-au dus să vadă corabia cea nouă. Segoventos şi-ar fi 
ieşit din fire dacă trebuia să mai aştepte mult, aşa că Togodubnos 
i-a dus la locul de ancoraj al bărcilor. Probabil că i-a apucat 
ploaia, şi ar putea să întârzie până ce vremea se va mai îmbună- 
tăţi. După ce vor veni, ne vom întoarce în casa cea mare. Între 
timp, n-ai vrea să vezi căţeluşa din nou? Am înţeles că o să fie 
căţeaua de prăsilă pentru câinele tău de război. Nu-i aşa? 

— Dacă va creşte așa cum promite, da. 

— Atunci ar trebui să petreci timp cu ea. Vino, nu e departe. 

Era la fel ca în cele mai febrile vise sau coşmaruri. Bân se 
văzu târât cu fermitate din grajdul cailor și dus alături, într-o 
cocioabă mică pentru hamuri de lângă casa cea mare, acolo 
unde erau căţeaua şi puii ei. Femeia cu părul negru dispăruse, 
fapt pentru care îi era recunoscător, dar altfel locul era la fel 
cum îl lăsase. 

Amminios, bărbatul care cumpăra sclavi cărora le porun- 
cea după bunul plac, aprinse el însuşi torțele şi un foc mic 
într-un colţ, departe de căţei şi de paie. Îi lua mantia lui Bán şi 
o atârnă într-un cârlig pe perete, apoi o agăţă şi pe-a lui ală- 
turi. leşi o clipă şi se întoarse cu două tunici uscate, un urcior 
de bere fierbinte îndulcită cu miere şi îmbogăţită cu aromă de 
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pelin şi de urzică şi cu nişte turte de ovăz. Nu-l obligă însă să 
ia nimic. De bunăvoie, Bân îşi dezbrăcă tunica udă şi şi-o 
puse pe cea uscată. Mâncarea era la mijloc, unde puteau 
ajunge amândoi. Amminios se aşeză în paie, lângă căţeaua 
care-l cunoştea la fel de bine ca şi pe femeia brunetă, şi ridică 
un căţel pentru a-l cântări din ochi. 

— Odras mi-a zis că-mi pot alege unul dintre puii nou-năs- 
cuţi. M-am gândit că ăsta o să fie un câine bun pentru război. 
Tu ce crezi? 

Era cel mai mare dintre câini, de culoarea metalului cenu- 
şiu. Bân îl ridică pe unul dintre fraţii lui mai mici şi mai slă- 
buţi şi i-l dădu. 

— Ăsta o să fie mai bun. Ala se încaieră cu oricine îi trece 
calea, dar renunţă prea uşor. Ăsta se luptă doar când se iau 
ceilalţi de el, dar nu se opreşte până ce nu câştigă. 

— Dă-mi să văd. 

Aşezară cei doi pui în paie. Aşa cum spusese Bán, cel 
mare se încăierase cu cel mic, dar pierduse. În cele câteva mi- 
nute cât priviră, asta se repetă de două ori. 

— Ai dreptate, zise Amminios gânditor. Am văzut doar că 
s-a luptat bine cu ceilalţi. Nu am băgat de seamă că puiul celă- 
lalt aşteaptă şi apoi câştigă. Aşa era şi câinele tău de război? 

— S-a născut singur, grăi Bân. Eu i-am fost frate. Noi nu 
ne luptam. 

— Bineînţeles că nu. Fraţii nu ar trebui să se înfrunte. Zeii 
interzic asta. 

Amminios zâmbi aşa cum o făcuse tot timpul, prosteşte, 
dar cu căldură. Bătu din palme şi-şi duse gânditor arătătorul 
la gură. 

— Tu nu eşti încă războinic. E adevărat că nu te lupţi, dar, 
de jucat, te joci? 

— Cu Grindină? 

— Nu, cu alţi bărbaţi. 

În umbră, lângă foc, se afla o tablă pătrată. Aplecându-se, 
Amminios o ridică laolaltă cu traista de piele de alături. Le 
aşternu pe amândouă în paie. Tabla era frumos făcută, cu pătrate 
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de lemn deschis şi închis şi cu legături din bronz la colţuri. Pie- 
sele de joc erau plăcuţe roşii şi galbene ca nişte pietricele plate, 
netede la atingere şi uniformizate. Amminios deşertă traista, şi 
piesele se vărsară cu un zgomot surd pe tablă. Rosti: 

— Galii şi romanii îi spun jocului ăstuia „Negustorii şi tâl- 
harii“. Poporul tatălui meu îi zice „Dansul războinicului“. Eu 
prefer să mă gândesc la el aşa. Ai jucat vreodată? 

— Puțin. În ultimii doi ani, Gunovic, negustorul de me- 
tale, a adus cu el unul. M-a învăţat noţiunile de bază; mi-a fost 
destul pentru a-mi da seama că e nevoie de mai multă price- 
pere decât am eu. 

— Păcat. 

Amminios strânse piesele în palmă şi le dădu din nou dru- 
mul în traistă. Tabla era îndoită ca să ferească suprafaţa in- 
terioară. Le sprijini pe amândouă de perete. 

— În cazul ăsta, până se întorc marinarii, va trebui să ne 
mulţumim să privim câinii în timp ce-şi pun la încercare unul 
altuia slăbiciunile. 

Se întinse după urciorul cu bere şi bău. Era o teribilă în- 
călcare a ceremonialului să nu-l laşi pe oaspete să bea pri- 
mul. Bân privi mut de uimire cum bărbatul termină şi se şterse 
la gură cu dosul palmei. 

— N-ai încredere în mine, zise Amminios. Te-ai fi gândit 
că e otrăvită şi m-ai fi refuzat, iar asta ar fi îngreunat lucrurile 
pentru amândoi. Eu beau, deci nu e nici un pericol, îţi jur. 
Vrei să bei cu mine? 

Ţinu urciorul întins cu o mână. Mirosul era ameţitor, 
amintindu-i de iernile bogate, dulci-amărui petrecute acasă şi de 
poveştile despre faptele alor săi spuse lângă foc. Bân îl luă şi 
bău; ar fi fost foarte nepoliticos dacă ar fi refuzat. Era mai tare 
decât berea servită la masă şi încălzită de curând. Pelinul i se 
urcă la cap şi-i arse maţele. Era o senzaţie plăcută, dar destul de 
primejdioasă. Bunica bătrână — cea de dinainte — folosea pelinul 
doar când avea nevoie urgentă să le vorbească zeilor. Când era 
nevoie să ai mintea limpede ca să rezolvi afaceri bărbăteşti, nu 
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era înţelept să bei prea mult. Bán închise ochii şi lăsă valul de 
căldură să-l învăluie până în vârful degetelor de la mâini şi de la 
picioare. Îşi aminti de Iccius şi de al doilea joc cu arşicele. Bâia- 
tul era bun şi ar fi câştigat, dacă nu i-ar fi întrerupt Amminios. 
Îşi aduse aminte și cum i se schimbase vocea când îl înfruntase. 

Deschise ochii şi se întinse după jocul de table şi după 
traista cu piese. Rosti: 

— Vreau să joc cu tine. Nu e aşa de greu încât să nu putem 
privi şi căţeii în acelaşi timp. 

La prima vedere, era un joc simplu; şi un copil putea să-l 
înveţe. Douăsprezece piese de aceeaşi culoare fură înşirate 
de-a lungul fiecărei margini a tablei. Cea de-a treisprezecea 
era mai mică şi mai intens colorată, dar Bân nu ştia la ce folo- 
seşte. Amminios, care juca cu galbenele, o ţinu pe a lui între 
degetul mare şi arătător. 

— Asta e piesa visătorului. Poate să sară trei pătrăţele deo- 
dată, chiar şi într-o parte, la nevoie, dar, dacă e capturată, jo- 
cul e pierdut. Ai mai jucat cu ea? 

— Nu. Gunovic juca doar cu douăsprezece. Fiecare se 
poate mişca o pătrăţică şi poate sări peste o alta ca să mute. O 
piesă e pierdută dacă războinicul inamic sare peste ea. Câşti- 
gătorul e cel care elimină toate piesele adversarului. 

— Atunci o să jucăm aşa. Dacă o să câştigi câteva partide, 
atunci o să adăugăm şi visătorii. Ca şi în viaţă, ei fac dansul 
mai interesant. 

Piesele-visător fură scoase şi aşezate cu grijă într-o parte. 
Cele rămase fură aliniate pe marginile tablei. Bân, care avea pi- 
esele roșii, făcu prima mutare. Trecuse aproape un an de când nu 
mai văzuse o tablă de joc, aşa că mută uşor, ca unul care păşea 
după un somn lung, pipăind fiecare lovitură şi fiecare încleştare 
a dansului. Prima partidă o jucă lipsit de imaginaţie şi pierdu. 
Primele şase piese îi fură luate dintr-o singură mutare. Cele ră- 
mase fură încolţite şi luate câte una sau câte două. Execuţia, 
curată şi ageră, fu obţinută fără urmă de răutate. La sfârşit, 
Amminios îşi luă propriile piese în palmă. Pierduse trei. Întrebaă: 
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— Mai jucăm? 

— Dacă nu te deranjează să joci împotriva unui începător... 

— Deloc. Ai jucat bine. Spre sfârşit ai învăţat să fii mai 
prevăzător. Dacă exersezi, o să devii repede mai bun. 

Cel de-al doilea joc trecu mai uşor, dar rezultatul fu ace- 
laşi, la fel şi la cel de-al treilea. Al patrulea dură mai mult. Spre 
sfârşitul lui, amândoi mai aveau doar trei piese. Locul liber 
rămas pe tablă făcea mai grea încercarea de a-l forța pe adver- 
sar să facă o greşeală. Căţeaua se ridică, se întinse şi se strecură 
afară pe uşă ca să se uşureze. Cei doi lăsară jocul pentru a se 
ocupa de puii abandonaţi, care schelălăiau. La întoarcerea ei, 
udă până la piele, se puseră de acord să fie remiză. 

Acesta fu punctul de cotitură. Bân câştigă cel de-al cincilea 
joc. Bucuria îl acapară cu putere, ca şi cum ar fi aruncat cu su- 
liţa şi ar fi atins ţinta în centru. Zâmbind, Amminios îl părăsi 
şi se întoarse cu încă un urcior cu bere. Spuse: 

— Asta nu mai e la fel de tare ca şi cealaltă, dar e fierbinte. 

O aşeză între ei, pe pământ. 

— Jucăm încă o dată? 

Bán câştigă următoarele două jocuri, ameţit de exaltare şi 
de bere. După asta, fură introdușşi visătorii şi pierdu. Piesele 
noi aveau o flexibilitate mai mare decât războinicii, dar, aşa 
cum spusese şi Amminios, făceau dansul mai incitant. Lui Bân 
îi luă trei jocuri şi începutul celui de-al patrulea pentru a se 
obişnui cu ele. În curând, Amminios mai făcu încă o schim- 
bare, în care războinicul ce ajungea în colţul unui adversar 
putea, preţ de o mutare, să devină visător. Partidele se derulau 
repede, iar jocul devenea mai subtil. 

În cel de-al doisprezecelea joc, la lumina focului aprins şi 
cu un căţel în poală, Amminios grăi: 

— E bine să câştigi, dar ar trebui să jucăm pentru ceva mai 
mult. Pentru următorul joc, îmi pun gaj brăţara. Vrei să pariezi 
împotriva ei? 

Jucară brăţara de bronz a lui Bán împotriva brăţării lui 
Amminios, iar Bân pierdu. La scurt timp, pierdu pumnalul şi 
centura foarte repede, dar apoi le câştigă înapoi; în următoa- 
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rele trei jocuri sabia lui trecu dintr-o mână într-alta tot de atâ- 
tea ori, Amminios îşi puse calul rămăşag — un murg ager, pur- 
sânge — şi-l pierdu. Partida în care îl câştigă înapoi se derulă 
mai repede ca oricare alta şi-i lăsă pe amândoi uzi leoarcă de 
sudoare şi tremurând. 

Continuară să joace. Timpul părea că se opreşte în loc. În 
lumina slabă a focului, lumea însăşi se micşora, şi nu mai rămâ- 
neau decât umbrele pieselor pe tabla de joc, năvala sângelui în 
urechi şi sudoarea prelingându-se pe ceafă. Bân îşi auzi numele 
strigat în depărtare, dar îşi concentră atenţia asupra piesei pe 
care trebuia s-o mute. Soarta jocului atârna de mutarea asta, iar 
el îl câştigă, mulţumindu-le zeilor pentru avertismentul trimis la 
timp. Alături de el, se găsea tot ce fusese pariat; câştigul se 
aduna după fiecare joc, aşa că, la fiecare câştig, totul era pariat 
din nou. Câştigase murgul şi şaua lui, sabia lui Amminios şi 
centura lui, un pumnal, două brățări şi o salbă. Amminios îşi în- 
tinse braţele, dându-și degetele peste cap şi trosnindu-le. Rosti: 

— Încă unul. De data asta ai fost norocos. Îmi vreau ca- 
lul înapoi. 

Bân rânji. Broboane de sudoare îi şiroiau pe frunte şi-i 
udau gulerul tunicii împrumutate. Avea crampe în picioare, 
iar vezica îi plesnea. Chiar şi când nu jucau, degetele lui se în- 
tindeau după piese. Rareori fusese atât de fericit. 

— Ţi-ai pierdut calul pentru că ţi-ai vrut sabia înapoi, iar pe 
asta ai pierdut-o pentru pumnal. Ar trebui să renunţi cât mai 
poţi. Nu mai ai nimic de pierdut. 

— O, dar mai am. Îl mai am pe Iccius. ÎI pun gaj împotriva 
calului meu şi a harnaşamentului meu de război. 

Amminios vorbea lejer, cu o sinceritate dezarmantă. Ochu-i 
cenuşii-verzui erau fixaţi pe tablă, ca să evite înfruntarea. Un 
buştean trosni în foc. Ploaia cădea cu găleata pe acoperiş. Că- 
ţeaua se rostogoli, icnind, iar puii schelălăiră supăraţi pentru că 
nu mai puteau suge. Bán simţi transpiraţia îngheţându-i pe gât. 
Simţea rămăşiţele turtelor de ovăz în stomac. Bâigui: 

— Nu se poate să pui rămăşag viaţa unui om pe tabla de joc. 

Amminios ridică din sprânceană. 
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— El nu e om. E un băiat belg de opt ani vândut de tatăl lui 
unui roman în Galia, iar eu pot să fac tot ce vreau cu el. L-am 
câştigat la un joc; nu văd nici un motiv care să mă împiedice 
să-l pierd în acelaşi fel. 

Aranjă piesele pe tablă, zâmbind. 

— Numai că nu intenţionez să-l pierd. 

Zâmbetul ăsta fu decisiv, laolaltă cu amintirea groazei din 
vocea băiatului şi de agitația provocată de bere şi de pelin, 
rece acum, dar nu mai puţin tare. Bân ridică piesele-visător de 
pe tablă. Le învârti în mâinile făcute căuş şi le întinse, câte 
una în fiecare pumn strâns. 

— E rândul tău să alegi cine începe. 

— Deci eşti de acord? 

— Da. 

— Ce pui rămășag împotriva lui? 

— Toate astea. 

Bán îşi trecu mâna peste colecția de obiecte de aur, smăl- 
tuite cu bronz, bătute în fier, sau din piele. 

— Ale mele, dar şi ale tale. 

— Şi caii? 

Era o capcană întinsă cu grijă, la fel de şireată ca şi celelalte 
pe care le întâlnise şi pe tabla. Lovitura asta îl înfioră pe Bán 
parcă şi mai mult, pe măsură ce încerca să şi-o scoată din minte. 

— O să pun la bătaie calul tău, rosti. Nu pe-al meu. 

Amminios rânji. 

— Războinicule, asta nu-i de ajuns. Dacă n-ai nimic de pier- 
dut, nu ai nici un motiv să joci bine. Am mai văzut asta. Rişti cel 
mai mult când te temi cel mai tare. Altfel, nu e nici o întrecere. 

Era adevărat, amândoi jucau mai bine când aveau cel mai 
mult de pierdut. În acelaşi timp, acum nu era vorba despre 
asta. Bán grăi: 

— Ne jucăm cu viața unui băiat. Frica e îndeajuns de mare. 

Bărbatul râse. 

— Cu viaţa lui? Ce crezi, că, dacă o să câştig, o să-l omor? 
Sau te gândeşti că libertatea alături de tine va fi mai bună de- 
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cât sclavia alături de mine? Te umfli în pene, Bân din Ecenia. 
Viaţa în aşezarea ta nu e aşa de bună încât cei crescuţi la o 
curte civilizată să se grăbească să vină. Iccius e fericit cu 
mine. Nu-ţi va mulţumi că ai vrut altceva. 

Se depărtă de tablă. Bán aruncă piesele-visător pe tablă. 
Se rostogoliră împreună până în mijloc, roşu şi galben, culoa- 
rea sângelui şi a trădării. Simţi sângele pulsându-i în tâmple. 

— Nu joci? 

— Nu. Joc doar dacă tu pui la bătaie ceva pe care-l preţu- 
ieşti. Aşa cum stau lucrurile acum, dacă o să câştig, nu am ni- 
mic mai mult decât ce aveam când am început. 

— Dacă nu jucăm deloc, ţi-ai pierdut calul. 

Amminios ridică din umeri. 

— Pot să-mi cumpăr alţi cai. De fapt, pot să joc pentru alţi 
cai. Mai sunt oameni care nu se tem să parieze ceva la care ţin. 

Se ridică, făcu un pas spre uşă, apoi se întoarse, clătinând 
din cap, aşa cum face cineva când regretă ceva. Ochii îi erau 
calzi Şi strălucitori; ochii unui prieten. 

— Las-o baltă! Îmi retrag cuvintele. Ai jucat bine şi mi-a 
plăcut să mă măsor cu tine. Calul meu îţi aparţine şi poţi să-l 
iei când o să pleci. Îl voi saluta pe Iccius din partea ta şi-i voi 
transmite urările tale de bine pentru viitor. E un copil frumos. 
Va trăi mai bine aici, unde e apreciat. 

Amminios ridică învelitoarea din uşă. Ploaia se oprise. 
După-amiaza lăsa locul serii. Bân auzi vocea lui Airmid stri- 
pându-l. Ştia cå nu era gasul zeilor, ci al persoanei care avea 
să îi găsească cel mai repede. Sunetul îi reaminti de visul cu 
roaiba şi cu mânzul ei cu capul alb. Îşi imagină cum ar fi să-i 
câlărească pe oricare dintre ei şi-i veni în minte chipul cu 
ochii de un albastru atât de intens, zâmbetul timid şi frica bă- 
iatului în timp ce încerca să-i ţină piept lui Amminios. Îşi 
aminti de mânza sură, şi de împrejurările morţii ei, pe care 
Caradoc alesese să nu i le împărtășească. 

Amminios rosti: 

— Te caută prietenii tăi. Ar trebui să ieşi acum. Se vor 
îngrijora. 
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Bân se întinse înainte. Avea gura uscată. Sângele îi năvă- 
lea în vene ca şi cum ar fi alergat întruna încă de dimineaţă. 
Luă în mână piesele-visător, a sângelui şi a trădării. 

— Domnule, mai avem o partidă de jucat, răspunse el. 

Bărbatul se răsuci în prag. Învelitoarea căzu în urma lui, 
împiedicând răcoarea serii să pătrundă înăuntru. 

— Accepţi pariul? Roaiba pentru Iccius? 

— Pentru calul tău şi pentru Iccius. O să aibă nevoie de un 
cal pe care să călărească atunci când vom pleca. 

Bán dădu la o parte grămada de brățări şi de arme. 

— Poţi să le iei înapoi pe-astea. Nu mi se potrivesc şi nu 
am nevoie de ele. Jucăm doar pentru cai şi pentru băiat. 
Eşti de acord? 

— Da. 

Amminios se aplecă şi atinse uşor mâna stângă a lui Bân. 
Deschizând-o, Bân văzu licărind galbenul trădării. Bărbatul 
din Trinovantes zâmbi pe neașteptate şi zise: 

— Prima mutare e a mea. 

Era un joc cum nu mai fusese altul înaintea lui. Amminios 
atacă încă de la prima mişcare, folosindu-şi visătorul cu o săl- 
băticie şi cu o precizie nemaipomenite. Bân îşi pierdu trei din- 
tre războinici din tot atâtea mutări şi ajunse aproape să-şi 
piardă şi visătorul şi, odată cu el, partida. Asta reprezentă o lo- 
vitură puternică, Şi-i scurse tot sângele din cap, lăsându-l fără 
suflare. Îşi adună forţele şi contraatacă, punând la cale o cursă şi 
întinzând-o în timp ce Amminios se concentra asupra propriu- 
lui atac. Câştigă două piese şi-l obligă pe visătorul galben să se 
refugieze în colţ. Amminios replică printr-o cursă, sărind din 
colțul cel mai îndepărtat al tablei până la un pătrat din celălalt 
colț, iar în final se roti la stânga. Bán se aşteptase la asta, dar 
trebui să mai cedeze încă trei dintre războinicii roşii. Ceva mai 
încolo, printr-o mutare la fel de detaşată ca oricare dintre cele 
pe care le făcuse, visătorul lui luă cinci piese ale adversarului. 

Deveniră mai grijulii, dându-și unul altuia târcoale, ata- 
când şi contraatacând, împingând visătorii în mişcări defensive 
fără urmări sângeroase. Piesele-războinic căpătară mai multă 


Boudica: Visul vulturului 283 


valoare. Fiecare dintre ei mai pierdu câte una şi deveniră încă 
şi mai precauţi. Nici unul dintre ei nu voia să renunţe; ca să 
poată câştiga visătorul, fiecare dintre ei avea nevoie de cel pu- 
țin trei piese pe tablă. Amminios începu să-şi mute piesele 
aparent la întâmplare. Tabla se transformă într-un iaz acoperit 
de gheaţă, iar piesele, în copii care se jucau. Mişcările aveau o 
graţie fluidă, dar mortală. Era greu să nu te laşi purtat de val, să 
nu dansezi decât pentru plăcerea dansului. Bân îşi înfipse un- 
ghiile în palme şi-şi muşcă limba. Îşi organiză războinicii 
într-un grup compact, ameninţător, Şi-i făcu să se mişte împre- 
ună, împingându-i pe dansatori pe gheaţă până la marginea ta- 
blei, distrugându-le aşezarea. Asta dură însă ceva, timp în care 
Amminios îi tot dădu târcoale şi-l sâcâi. 

Nici unul nu zicea nimic. În celelalte jocuri, mai schimba- 
seră câteva replici. Vorbiseră despre cai, despre iapa sură de 
război a Breacăi şi despre întrecerile pe care le-a câştigat, des- 
pre roaibă şi despre mânzul pe care-l purta în vintre, despre 
planurile Câinelui Soarelui legate de creşterea animalelor și 
despre motivele pentru care Amminios credea că rasele tatălui 
lui nu sunt pursânge, şi despre ce intenţiona el să facă la fer- 
mele lui din Galia. Bán îi povestise despre Grindină şi despre 
partidele lor de vânătoare. Amminios îi relatase o poveste des- 
pre căţeaua de vânătoare a lui Odras, care urmărise de una 
singură o căprioară cu coarne foarte ascuţite. 

De data asta era linişte. Într-un colț îndepărtat al minţii 
sale, Bân îşi dădea seama că mai erau şi alte voci în afară de a 
lui Airmid care îl strigau, dar îi era imposibil să reacționeze. 
Deşi prins cu dansul pe gheaţă, Bân simţi imediat când înveli- 
toarea din ușă fu ridicată, şi-şi dădu seama că fusese descope- 
rit. Mai multe siluete se adunară în cadrul uşii. Cineva mai 
aduse încă o torţă şi umbrele din colţuri îşi schimbară direcţia. 
Murmurul vocilor semăna cu gânguritul porumbeilor dimi- 
neaţa, fiind la fel de neînțeles. 

Cineva întrebă: 

— Ce au pariat? 
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Iar altcineva — Caradoc, romanul; în tensiunea aceea, vo- 
cile le erau nefiresc de asemănătoare — răspunse: 

— Caii. Probabil că au pariat caii. 

O a treia voce, care trebuie să fi fost a lui Amminios, rosti: 

— Frate, mă subestimezi! Jucăm pentru onoarea noastră. Şi 
pentru băiat. 

La scurt timp după asta, învelitoarea se mişcă din nou şi 
ştiu că intrase Iccius. 

Pe Bân nu-l impresionă nimic. Se afla undeva unde nu-l pu- 
tea atinge nimic. Sufletul îi aparţinea întru totul tablei şi ar fi 
continuat să joace chiar şi dacă i-ar fi spus că Iccius a scăpat şi 
călăreşte roaiba în drum spre Galia, sau că a murit. Acum dan- 
sau amândoi. Îşi stricase marşul războinicilor şi-i trimisese la 
luptă, testând eventualele puncte slabe. Găsi unul şi-i luă o piesă, 
dar apoi se trezi încolţit şi pierdu un războinic la rândul său. Vi- 
sătorul lui se adăpostea în spatele celor trei piese rămase. 
Amminios mai avea patru. Nu era imposibil — amândoi mai câş- 
tigaseră în situaţia asta —, dar era periculos, şi nici unul nu-şi per- 
mitea să greşească. Bân vedea numai scheme în faţa ochilor: 
contraatacuri la jocurile din după-amiaza asta, sau la cele de mai 
devreme jucate cu Gunovic. Îi veni o idee. Izbuti să deseneze în 
minte un traseu pe care-l mai văzuse şi înainte, dar pe care nu 
putuse să-l urmeze. Credea că acum merita să încerce. 

Într-un moment de respiro în joc, îşi plasă visaătorul în 
câmp deschis şi începu o cursă întortocheată de-a lungul tablei. 
Piesele lui Amminios porniră ca lupii pe urmele sale. Se îm- 
părțiră în două şi se năpustiră asupra lui. Erau bine organizaţi 
şi acționau doar împreună, nelăsând nici un loc liber care i-ar fi 
permis visătorului lui Bân să se întoarcă şi să scape pe lângă ei, 
aducându-le moartea. Visătorul galben stătea singur, nemișcat, 
în partea stângă. Cel roşu ajunse în colţ, iar lupii se apropiară. 
Printr-o mişcare defensivă, Bân îşi aduse cei trei războinici ră- 
maşi înaintea lui, să acopere golul. Dacă priveai în faţă, se ve- 
dea clar că era destul timp să-i organizeze în formaţie completă 
în jurul piesei mai mici. Asta putea să-l apere de un eventual 
atac, dar avea să piardă flexibilitatea visătorului în lateral. 
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Oftă şi se foi pe loc. Mulțimea amuțise. Caradoc, sau poate 
romanul, blestemă în numele Brigăi. Bán nu privi în sus. Pie- 
sele se mişcară iute. Nici unul dintre jucători nu-şi permitea să 
se oprească şi să se gândească la alte soluţii. Amândoi erau 
concentrați asupra haitei de lupi şi asupra atacului. Bán îşi 
aruncă războinicii înainte, atât de repede pe cât permitea jo- 
cul. O dată, fu cât pe-aci să facă o breşă. Dacă ar fi profitat de 
ea, ar mai fi încetinit înaintarea galbenelor, dar îl ştia pe 
Amminios foarte bine; lupul nu se opreşte de la nimic când e 
pe urmele căprioarei. La următoarea mutare, Bân putu să îna- 
inteze patru pătrăţele cu o piesă, câştigând teren. O alta se 
mută în lături ca să acopere golul rămas. Amminios surâse 
şi-şi arcui o sprânceană. Mai făcuse asta o dată sau de două 
ori, anunțând un final curat al unui joc deja încheiat. În par- 
tida asta, nu avea însă s-o facă aşa curând. În loc de asta, de- 
veni un semnal tăcut între ei doi; câştiga, şi amândoi o ştiau. 

Lupii erau la trei pătrate distanţă când visătorul roşu reuşi 
să găsească o portiţă şi se ascunse. Asta era cel mai mare risc 
pe care şi-l asumase Bân pe toată durata jocului şi imediat se 
auzi un şuierat dinspre uşă. Mută într-o parte şi în jos, trecând 
pe lângă căpetenia războinicilor săi până ajunse în spatele lui, 
acolo unde nu mai putea fi ajuns de piesele galbene. Amminios 
se încruntă şi rămase cu privirea aţintită asupra tablei. Fusese o 
mutare neprevăzută. Pentru scurt timp, cât stătu el să-şi studi- 
eze soluţiile, ritmul partidei mai scăzu, dar apoi îşi ridică unul 
dintre războinici şi-l mută, sărind, înainte şi înapoi, în zigzag 
printre ai lui, marcând mutarea sa cea mai rafinată. Ajunse la 
două piese de visătorul roşu, iar asta arătă clar cine era la con- 
ducere. Chiar şi un jucător începător putea să prevadă care 
avea să fie finalul. Timorat, Bán îşi adună toți războinicii în ju- 
rul piesei-cheie. Acum le muta mai agale, dar nu mai avea nici 
un rost. În curând, palbenele încolţiră roşiile, urmând atacul 
ucigător. Visătorului roşu îi mai rămăseseră două mutări, fiecare 
dintre ele aducându-l în pericol de moarte. Dacă şi-ar fi mutat 
oricare dintre războinici, ar fi fost capturați de piesele galbene, 
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iar Amminios ar fi reuşit să elibereze tabla. În orice caz, visă- 
torul era terminat, şi jocul, odată cu el. 

Amminios îşi puse vârful degetului pe piesa mică, roșie. 
Încet, doar pentru ei doi, grăi: 

— Vrei să-l ducem la capăt? Ai jucat bine. N-aş vrea să-ţi 
aplic pedeapsa finală fără motiv. 

— Ce se va întâmpla cu Iccius? 

— Va continua să fie grăjdar. Roaiba ta va îmbunătăţi rasele 
tatălui meu, iar mânzul pe care-l poartă va fi al meu atunci când 
vom porni războiul împotriva celor de la Ordovices. 

— Ar putea fi o mânză. 

— Poate. Dar atunci voi avea o iapă de război care se va 
putea compara cu a surorii tale. 

Bân îşi odihni mâinile pe genunchi. Tensiunea jocului îl 
secătuise. Privind în sus, întâlni o mulţime de ochi: Breaca era 
acolo cu Airmid, Macha cu Luain, Eburovic stătea într-o parte 
cu romanul. Odras, femeia care era stăpâna câăţelei, se spriji- 
nea de perete, având grijă de un copilaş. În cele din urmă, 
găsi faţa pe care o căuta. În urmă, în spatele lui Amminios, 
stătea Caradoc. În stânga, era tatăl lui. În lumină, era evidentă 
asemănarea ochilor, dar şi diferenţa dintre ei. Privirea Câine- 
lui Soarelui era critică; o fântână fără fund pe care doar zeii o 
puteau cerceta. A lui Caradoc era mai deschisă; adâncurile 
gri-metalic erau învolburate de o bucurie pe care o vedeau 
doar cei care alegeau s-o caute, dar şi de aprobare. 

Bán îşi şterse mâinile pe tunică. Avea un gol în minte, iar 
urechile îi pocneau. Deşi nu prea credea asta, era posibil ca 
aşa să se simtă un băiat la sfârşitul lungilor nopţi de meditaţie, 
după ce trecuse testele de războinic şi-şi câştigase sulița; nici 
unul dintre cei pe care îi văzuse primiţi înapoi cu bucurie în 
aşezarea bărbaţilor nu arăta ca şi cum ar fi fost binecuvântaţi 
de zei, nici nu simțeau asta în vreun fel. 

Îşi dadu seama că Amminios îl privea, că-i ceruse să se 
predea şi că aştepta un răspuns. 

Se încruntă şi verifică schema dansului; exaltarea nu i se 
potrivea unui războinic, pentru că întotdeauna ducea la pierzanie 
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şi la umilire. Cu mult timp în urmă tatăl lui îl învățase asta, iar 
Caradoc i-o demonstrase de nenumărate ori în înfruntările lui. 
Doar condiţia fizică bună şi talentul, plănuirea atentă și ajuto- 
rul zeilor erau ingredientele succesului. El plănuise şi se ru- 
gase, iar zeii îl auziseră. Ultima mutare a lui Amminios făcuse 
posibilă schema asta. Îşi puse coatele pe genunchi şi se aplecă 
în faţă ca să-şi atingă cel mai din urmă războinic, prins în colț 
şi devenit inutil. Îl pusese acolo de ceva vreme, într-una dintre 
multele mutări disperate prin care încercase să-şi ajute visăto- 
rul. Dacă Amminios l-ar fi văzut, ar fi îndepărtat de mult peri- 
colul. Băiatul zise: 

— Tu m-ai învăţat că dacă un războinic ajunge în colţul cel 
mai îndepărtat de locul de unde-a venit, creşte ca valoare. Preţ 
de o mutare, se poate purta ca un visător. Nu-i aşa? 

Nici nu mai era nevoie să ridice piesa. De îndată ce vorbele 
fură rostite, dansul deveni clar. Cu o piesă cu puterea şi liberta- 
tea unui visător, traseul de pe tablă era evident: avea să sară 
peste toate cele trei piese roşii rămase, să captureze doi dintre 
războinicii galbeni şi să facă o ultimă săritură dublă până la vi- 
sătorul galben rămas singur şi uitat la capătul tablei. O lovitură 
mortală precisă şi frumoasă, pe care o învățase de la Amminios. 

— Aşa se pare. 

Bărbatul din 'Trinovantes îşi lipi palmele şi-şi atinse buzele 
cu vârfurile degetelor. Când ridică privirea de pe tablă, ochii îi 
erau la fel de goi ca şi ai tatălui său, iar trăsăturile, ca de piatră. 

— Felicitări! Zeii au vorbit în numele tău. Calul meu îţi 
aparţine, zise el. | 

— Şi Iccius. 

— Bineînţeles. Calul merge cu băiatul. 

Bân privi în sus. Breaca era supărată pe el, dar şi mândră 
în acelaşi timp. Lângă ea, Macha se abţinea cu greu să nu 
râdă. Între ele se afla Iccius, un copil cu faţa slabă, învăluită de 
o claie albă-gălbuie de păr, luminată de nişte ochi mari, al- 
baştri, care, în lumina torţei, păreau pietre preţioase. Plângea. 

Bán se ridică, simțind nevoia urgentă de a-şi goli vezica. 
Îşi făcu loc prin mulţime şi, în trecere, îl lovi uşor pe Iccius pe 
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umăr. Clipa era desăvârşită prin ea însăşi, iar el nu voia s-o 
exploateze. Rosti încetişor: 

— Segoventos va pleca în curând. Dacă vrei, te poţi 
întoarce în Galia şi, de acolo, la poporul tău. Dacă nu, eşti 
bine-venit printre iceni. 


Festinul ţinut în casa cea mare îl depăşea pe cel de dinain- 
tea lui prin calitatea şi cantitatea mâncării şi a berii, a vinului 
şi a distracţiei. Atmosfera era mai puţin tensionată decât îna- 
inte. Serveau sclavii. Dar într-o manieră discretă. Vinul le fu 
servit marinarilor şi celor cu o mentalitate romană care voiau 
să bea. Icenii nu fură obligaţi să bea. Doi bărbaţi şi un copil 
plecară mai devreme, ieşind în căutare de aer curat şi singură- 
tate. Ca din întâmplare, dădură unul de altul şi se plimbară o 
vreme, oprindu-se să se odihnească pe un dâmb de dincolo de 
poarta de sud, care indica intrarea în aşezare. Noaptea era ră- 
coroasă şi umedă. Norii de furtună de după-amiază se răriseră, 
nelăsând în urmă decât o perdea subţire, care să învăluie spa- 
tiul dintre stele. Orion se ivi în partea de est, cu Iepurele ală- 
turi. Coarnele Berbecului se arătau'jos, în partea de vest. Între 
ele atârna luna, ca o monedă argintie pe jumătate pierdută în 
căldura din fierărie. 

De curând, oile păscuseră iarba. Mirosea a salvie şi a iarbă 
sălbatică. Aricii, şobolanii şi vulpile se vânturau prin grohoti- 
şul din ţarcul pentru vite. Caradoc stătea întins pe spate, 
sprijinindu-şi capul în mâini. 

— O să pleci curând? 

Romanul stătea şi el întins pe un dâmb, sprijinit pe o 
brazdă de iarbă. La capul lui creştea o floare mică, albă, în 
care se oglindea luna. 

— Segoventos zice că trebuie să pornim seara, odată cu flu- 
Xul de peste două zile, când va fi lună plină. Nu se cuvine să ple- 
căm aşa devreme, dar, dacă mai amânăm, o să pierdem fluxul. 

— E nerăbdător să vadă cum se descurcă nava. 

— Bineînţeles. Şi e la fel de nerăbdător să ajungă în 
Galia înainte să se răzgândească tatăl tău şi să i-o ia înapoi. 
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Segoventos nu ar fi niciodată de acord, dar e mai bună decât 
cealaltă corabie pe care a pierdut-o. 

Caradoc rosti: 

— Am auzit că voiau s-o numească Raven!. De ce s-au 
răzgândit? 

— A fost doar ideea lui Curaunios, nu şi a celorlalţi. Păsă- 
rile Brigăi nu aduc noroc pe mare. 

— Aşa că au numit-o după tata? 

— El poate să creadă asta, dar nu-i adevărat. Au botezat-o 
după un cal care aproape a schimbat soarta unui joc de table 
azi după-amiază. Şi după numele călăreţului. 

Bân se ridică uşor. Mai devreme, băuse prea multă bere şi 
îi era rău. Datorită aerului: proaspăt, capul nu i se mai învârtea 
atât de tare, dar încă îl mai durea stomacul. Întrebă: 

— Cum au numit-o? 

— Calul Soarelui. 

— De ce? 

— Pentru că nu au ştiut că aveai să încerci să-ţi dai cea 
mai bună iapă unui bărbat despre care se ştie că omoară Caii, 
spuse Caradoc sec. 

— Dacă ţi se oferea ocazia să joci pentru băiat, tu ai fi lä- 
sat-o să treacă? 

— Tata are o mulţime de sclavi, Bán. Nu-l poţi înfrunta pe 
fratele meu pentru fiecare dintre ei. 

— Lasă-l în pace. A câştigat când a fost nevoie s-o facă. E 
de-ajuns. 

Romanul se aşeză între ei. Era clar că se simţea din ce în 
ce mai bine pe măsură ce se apropia de Galia. Brăţara de pe 
braţ, care, atunci când părăsiseră Ecenia, i se potrivea perfect, 
acum era strâmtă şi-i intra în carne. Îi spuse lui Bân: 

— Au numit corabia după roaiba ta. A venit cu noi pe tim- 
pul furtunii şi rămâne aici cu tine. Era corect să-şi amintească 
de ea. Trebuie să ne dai de veste când o să i se nască mânzul. 
Aş vrea să ştiu dacă o să fie aşa cum ai visat tu. 


l Corbul 
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Bân le mulţumi zeilor că a găsit doi prieteni adevăraţi pe 
care îi respecta foarte mult. Întrebă ca prin somn: 

— Cum vom da de tine? 

— Segoventos se va întoarce în Ecenia înainte de sfârşitul ve- 
rii. Vrea să încerce să navigheze din nou pe râul din nord, de data 
asta când nu va mai fi furtună. Simte că îi datorează o ancorare 
sigură. Cred că îl vei vedea des, atunci când va fi vreme bună. Ar 
trebui să poată lăsa un mesaj undeva de unde să-l pot lua eu. 

— Tu n-o să te mai întorci cu el? 

Chiar dacă simţise suferinţa nerostită, Corvus avu decenţa 
să n-o arate. 

— M-aş întoarce dacă aş putea, serios, dar cred că nu va fi 
posibil, spuse el. Când voi ajunge în Galia, mă voi întoarce şi 
la legiuni; unde voi merge şi ce voi face după aceea, depinde 
de cei care mă vor comanda. Se poate să mă întorc, dar tre- 
buie să sperăm că Tiberius nu va decide să trimită legiunile 
împotriva Britanniei. Nu aş vrea să lupt împotriva voastră. 

Asta era imposibil. Erau prieteni şi nu aveau să se lupte 
niciodată. 

— Åi putea veni singur, zise Bán. 

— Poate. Dacă nu mă reîncorporează imediat, poate voi 
avea timp. 

— Bân îşi dă testele de războinic la toamnă, şase luni mai 
încolo, spuse Caradoc. Are nevoie de doi bărbaţi, în afară de 
tatăl său, care să le vorbească zeilor în numele lui. 

Era o ofertă, o promisiune şi un dar la care nici nu îndrăz- 
nise să viseze. Bán văzu luna înceţoşându-se şi alunecând 
într-o parte, desfăcându-se în două. Lângă el, Corvus îşi 
strânse buzele şi începu să fluiere gânditor. În cele din urmă, 
încuviinţă din cap. Rosti: 

— Dacă zeii îmi vor permite, voi fi acolo. 


XIV 


Icenii plecară înaintea marinarilor. Se adunară la răsărit, la 
două zile după „Dansul războinicului“ şi la o jumătate de zi 
după ce acea corabie proaspăt numită Calul Soarelui îşi ridi- 
case ancora odată cu fluxul. Zorii se iveau plini de strălucire 
pentru a le cinsti plecarea. O ceaţă rece acoperea pământul, 
nereuşind să se ridice din cauza focurilor de la casa cea mare 
şi de la casele aflate de jur împrejur. Caii dădeau din copite şi 
sforăiau, aburul respirației lor devenind una cu aerul alburiu. 

Breaca opri iapa sură la porţi, aşteptându-i pe ceilalți din 
grupul ei să-şi ia rămas-bun. Cunobelin stătea lângă ea. Se aş- 
teptase să apară în strai de sărbătoare, cu podoabele de aur 
zângânind peste cele din bronz, alături de cele smălţuite şi in- 
crustate cu pietre preţioase. Ca de obicei, se înşelase în privința 
lui. Statea acolo cu capul descoperit, cu părul auriu în bătaia 
soarelui, purtând doar o mantie simplă de culoarea florii gal- 
bene de grozamă specifică tribului Trinovantes, lipsită de orice 
altă podoabă. Sabia îi atârna pe umărul drept după obiceiul 
războinicilor, iar scutul de lemn acoperit cu piele de taur nu 
purta nici un însemn al tribului sau al rangului, încât ar fi putut 
fi oricare dintre eroii rătăcitori din poveştile tălmacilor, înviat 
din morţi doar pentru cele câteva clipe ale răsăritului. Ţinea 
frâiele calului şi făcea comentarii scurte şi înţepătoare la adresa 
celor care se pregăteau de plecare. 
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Despărțirea nu era deloc uşoară. Macha petrecuse trei 
nopţi singură cu Luain şi părea încordată în timp ce se urca 
pe cal. Mac Calma avea treburi în Galia şi de aceea primise 
oferta lui Segoventos de a-l găzdui în cabina corabiei în 
prima ei călătorie. Promisese ca în drum spre Mona să se în- 
toarcă la casa cea mare, dar nu stabiliseră şi când avea să se 
întâmple asta. Se vedea cu ochiul liber că li se mai întâm- 
plase şi înainte şi că durerea era veche. Obişnuinţa n-o făcea 
însă cu nimic mai uşoară. 

Bân era mai fericit. Stătea drept, lângă roman, cu faţa lumi- 
nată de mândrie, de bucurie, dar şi de tristeţe din cauza plecării. 
Din ziua dansului, stătuseră numai împreună, călărind sau 
antrenându-se cu săbiile şi cu sulițele. Breaca băgase de seamă 
grija cu care romanul îi învățase fratele câte ceva despre legi- 
uni, ca să-l ajute să se apere în cazul în care ar ajunge vreodată 
să se înfrunte. Acum îi spuse ceva în galica lui stricată, iar Bân, 
râzând, îi răspunse. În mijlocul propoziției vocea îi deveni mai 
gravă, sări din şa şi sfârşi pe un ton care semăna cu al lui Luain. 
Nu era un ton grav, dar era puternic şi putea fi auzit de oriunde. 

Breaca rosti pe negândite: 

— Fără îndoială nu mai e copil. 

— Aşa s-ar părea. 

Uitase de Cunobelin, care era acolo şi ar fi putut să o audă. 

Tonul lui căpătă nuanţa aceea ironică, usturătoare care îi era 
atât de familiară, punând în evidenţă alte lucruri, mai serioase. 

— Facem tot ce ne stă în putinţă să stabilim încercări prin 
care să testăm bărbăţia celor tineri, ca într-adevăr să simtă că 
au câştigat-o cu mare greutate. Apoi, uneori, soarta — tu vei 
zice zeii — intervine şi toată strădania oamenilor nu mai are 
nici o importanţă. 

— La toamnă va trebui să meargă în nopțile lungi. Fără 
asta, bătrânii nu-i vor da dreptul să poarte suliță. 

— Bineînţeles. Trebuie să-şi dovedească bărbăţia în faţa 
neamului; şi el îşi doreşte asta. Dar în adâncul sufletului ştie 
adevărul şi îşi dă seama că şi ceilalţi au observat. 
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Avea dreptate. Se vedea chiar acum, prin felul în care stătea 
în şa, în uşurinţa cu care ridică din umeri şi cum îşi schimbă 
glasul când primi în dar un cuţit de la roman, dăruindu-i, la 
rândul lui, un cap de suliță. Inima Breacăi fu cuprinsă de o 
mândrie de care, în toată tristeţea despărțirii, uitase. 

— A câştigat pe drept, zise. 

— Da, dar ceea ce l-a făcut bărbat a fost grija pe care i-a 
purtat-o băiatului Iccius. 

Şi asta era adevărat. Iccius, copilul cu păr bălai, aştepta în 
spatele lui Bán, călare pe murgul pursânge al lui Amminios. 
Aerul libertăţii îi schimbase deja înfăţişarea. Se adunau şi cei- 
lalți. Săltând în şa, Breaca o văzu pe Airmid aşteptând în spate, 
aproape de casa cea mare, despletită, absentă şi fără să fi încă- 
lecat încă. Noaptea trecută şi-o petrecuse adunând plante din 
pădurea şi de pe pajiştile din spatele zidurilor aşezării şi se în- 
torsese când se crăpa de ziuă, purtând o legătură plină de păiuş, 
salvie și primele frunze gălbui de turiță-mare. Femeia care o în- 
soţise — Lanis —, sora celei cu copilul bolnav, se întorsese cu pă- 
rul legat la spate cu o cureluşă din coajă de mesteacăn şi cu 
privirea abătută şi plină de înţelepciune a unui clarvăzător — sau 
a unei femei îndrăgostit. Păşiră împreună spre grajdul cailor. În 
timp ce treceau, Dubornos le aruncă o privire plină de mânie, 
care, în alte cazuri, i s-ar fi părut foarte amuzantă. Breaca îşi făcu 
de lucru şi-şi potrivi legătura de la cingătoare, dar nu zise nimic. 

— Nu merge cu voi. 

Se uită în jos, mirată. Câinele Soarelui îi făcu semn din 
cap către femei. Rosti: 

— Lanis. Nu merge cu voi. Copilul surorii ei încă mai trage 
să moară, iar ea e singura care are vreo şansă de a-l salva. 

Pericolul îi dădu fiori reci pe şira spinării. Vindecarea era 
treaba clarvăzătorilor, iar Cunobelin îşi jupuise clarvăzătorii de 
vii, lăsându-i prinşi în cuie de copacii sacri. Supravieţuise doar 
Heffydd, şi asta pentru că se lepădase de darul lui de clarvăză- 
tor. Se uită îngândurată la Câinele Soarelui. Până acum, nu evi- 
tase să răspundă cinstit la nici una dintre întrebările ei. ÎI iscodi: 

— E în Siguranţă dacă rămâne aici? 
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— Da. Am vorbit cu Luain mac Calma. Mi-a primit jură- 
mântul făcut pe vulturul Romei şi pe Câinele Soarelui că nu-i 
voi face nici un rău ei. Ea va călători la Mona în toamnă. Mac 
Calma va trimite războinici care s-o apere şi s-o îndrume. 

N-o spusese cu rea-voinţă. Aşa cum primul mânz anunţă 
venirea primăverii, faptele indicau o schimbare în mersul lu- 
crurilor, însă asta nu avea s-o afecteze în vreun fel pe Breaca. 
Alegerile ei îi aparţineau, iar consecinţele tot ea avea să le 
suporte. Cu toate astea, se bucura să-l vadă pe Caradoc venind 
călare să-şi ia rămas-bun de la tatăl lui, chiar şi numai pentru 
simplul motiv că-i oferea şansa să se uite într-altă parte. 

Se retrase, nevoind să fie martoră la despărţirea dintre tată 
şi fiu. Nu uitase şi nici nu avea să uite prea curând cum Câi- 
nele Soarelui ascunsese vestea morţii mamei lui şi cât de de- 
parte ajunsese ca să păstreze secretul. După întâlnirea lui 
Caradoc cu tatăl său, până la căderea nopţii, vestea se răspân- 
dise în toată aşezarea. Cu siguranţă se deplasase destul de re- 
pede ca să afle şi Odras, care, în noaptea de dinaintea plecării 
lor, botezase căţeluşa Cygfa în onoarea războinicei moarte 
din Ordovices, fără s-o întrebe nimeni nimic. 

Despărțirea dintre Caradoc şi Odras se petrecuse între pa- 
tru ochi şi nici de data asta nu întrebase nimeni nimic. 
Caradoc nu-i mai dărui brăţara lui, dar îşi dăruiseră alte lu- 
cruri, mai puţin materiale, care însă nu le uşuraseră cu nimic 
ultima zi. Existaseră clipe în care Breaca se temuse că băiatul 
ar putea rămâne şi că va avea probleme cu fratele lui, dar nu 
se întâmplase asta. Aşa cum spusese şi ea, Luain îl absolvise 
pe Caradoc de vina de sânge, după care tânărul devenise liber 
să navigheze cu Segoventos, să rămână pe pământurile tatălui 
său sau să călărească spre vest, spre poporul mamei lui. Cere- 
rea sa de a pleca spre nord cu icenii fusese de-a dreptul neaş- 
teptată, dar bine-venită. În liniştea ultimelor clipe ale vizitei, 
fusese fericită să primească tovărăşia cuiva. 

Caradoc îşi adusese ultimul calul din grajd. Odată cu 
venirea lui, grupul se întregi. Eburovic câlărea în spatele 
Breacăi, urmat de Macha şi de Airmid. Dubornos, de data 
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asta tăcut, călărea lângă clarvăzătoarea lui. Timp de două zile, 
urmau să aibă același drum. Apoi, la graniţa cu pământurile 
Eceniei, Airmid avea s-o apuce spre vest şi să se îndrepte spre 
Mona. Nimeni nu ştia când avea să se întoarcă. Era mai uşor 
să nu te gândești deloc la asta. Ultimii călăreţi intrară şi ei în 
linie. 'Tagos şi Sinochos erau cel mai în urmă, având grijă de 
un şir de cai rămaşi fără călăreţi, dar încărcaţi cu daruri de la 
Câinele Soarelui. Veni vremea plecării. 

Cunobelin se întoarse lângă ea, punându-și din nou mâna pe 
frâiele iepei sure. Stătuse toată noaptea petrecând şi vorbind cu 
Eburovic, dar nu arăta deloc semnele nopţii pierdute. Respirația 
lui răspândea un miros slab de vin amestecat cu mentă, dar nu 
părea să fi băut prea mult. Avea ochii la fel ca prima oară când 
îl văzuse: plini de veselie cumpătată şi de o mare înţelepciune, 
care o neliniştea, dar o şi calma în acelaşi timp. Îi veni în minte, 
prea târziu însă, că, dacă ar fi ajuns să se încreadă în bărbatul 
asta, i-ar fi putut deveni un aliat fără pereche. Încercă să şi-l în- 
chipuie drept aliat, dar nu reuşi; după cele întâmplate în fierărie, 
îi era imposibil să-l mai vadă altfel decât periculos. 

Încuviinţând din cap, ca şi cum i-ar fi vorbit, bărbatul îşi 
ridică braţul şi-o apucă de cot, făcând gestul simplu de des- 
părțire al războinicilor. O întrebă: 

— Eşti gata? 

— Nu. Dar nu cred că vom putea fi mai pregătiţi de-atât. 
Cred că ar trebui să plecăm. 

— Bine. Atunci, vă voi elibera drumul. 

Făcu semn în spate şi opt bărbaţi împinseră bârnele care 
susțineau porţile. Cele două jumătăţi se dădură în lături cu un 
zgomot asemănător lemnului care cade. Pajiştea de dincolo 
era pustie şi tăcută. Nu se mai crezuse necesar să se organi- 
zeze un târg de vite şi la plecare. 

Păşi alături de ea pe când fata îşi mână iapa înainte prin 
deschizătură. O întrebă: 

— O să te mai întorci? 

Ca mai tot ceea ce spunea el, asta fusese şi o întrebare şi 
o afirmaţie. | 
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— Cum vor vrea zeii. 

Ochii-i surâdeau batjocoritor. 

— Mă voi ruga pentru intervenţia lor. 

leşiră pe poartă. Ceilalţi veneau înşiruiţi în urma lor, ros- 
tind ultimele cuvinte de bun-rămas. Câinele Soarelui se în- 
tinse în sus pentru ultima oară şi-i strânse mâna. Fata simţi 
atingerea bătăturilor lăsate de sulițe şi de săbii, apoi, în mod 
surprinzător, apăsarea grăbită a unui inel. Privind în jos, putu 
să vadă strălucirea aurului purtând incrustate însemnele soare- 
lui şi ale cetei lui credincioase. Pe toată durata vizitei, el avu- 
sese un inel pe degetul mic de la mâna stângă. Fata îi întoarse 
mâna, încercând să vadă dacă el îl mai purta încă, şi, atunci, 
pentru prima oară, îl văzu zâmbind deschis. Spuse: 

— E al meu. Nu aş permite să fie copiat. a-l! Zeii n-au bi- 
nevoit să-mi dăruiască o fată. Acum, poate, întrevăd una. 
Dacă ai nevoie de ajutor în numele Câinelui Soarelui, ţi se va 
da, chiar şi de la capătul pământului şi al celor patru zări. 

Era un jurământ străvechi, dar părea ciudat, auzit din gura 
unui bărbat care îşi arătase, în nenumărate rânduri, disprețul 
pentru zei. 

Poate i-ar fi răspuns direct, dar Caradoc o ajunse din urmă 
şi se aşeză lângă ea. Prezenţa lui era ca un fel de avertisment. 

— Mulţumesc. 

Încercă inelul pe degetele ei. Se potrivea pe cel de-al pa- 
trulea de la mâna dreaptă. 

— O să am grijă de el. Dacă Ecenia va avea nevoie de aju- 
torul tău, îmi voi aduce aminte. 

— Nu doar Ecenia, grăi Cunobelin. Tu. E o diferenţă. 


Calăreau într-o linişte deplină, urmând cărările care tre- 
ceau pe lângă marginea crângurilor de pe teritoriul Câinelui 
Soarelui, amestecate cu parcele proaspăt plantate cu grâu şi 
fasole pe margine. Era primăvara târziu, pe la vremea prăşitu- 
lui, iar câmpurile erau înţesate de oameni. Lucrătorii se opriră 
să-i omagieze în timp ce treceau. Îl recunoscuseră pe Caradoc 
după păr şi după culoarea mantiei, aşa că trebuia să se 
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oprească des ca să le facă semn cu mâna sau să-i salute. Spre 
sfârşitul dimineţii, un bărbat îl recunoscu de la distanţă şi-şi 
trimise fiul, un băiat mai mic decât Iccius, să-l roage să-l ia 
puţin cu el călare, ca să poată spune mai târziu în viață că a 
câlărit cu cel mai mare războinic care a vizitat vreodată co- 
lina. Copilul era nespâălat şi avea păduchi, dar Caradoc îl ri- 
dică şi-l puse jos din nou ca pe un fiu preaiubit. 

Mai departe, pe pământurile mai înalte şi mai puţin fertile, 
trecură pe lângă păşuni de vite, îngrădite de şanţuri. Vite de- 
reşe cu coarne lungi îşi hrăneau viţeii mici. Oile care alăptau 
stăteau la umbră, ferindu-se de căldura de peste zi, şi se frecau 
de gherghini ca să scape de lână. Şi aici erau oieri şi păstori, 
aşa că întotdeauna se mai găsea cineva care să-i salute, şi cu 
care să mai schimbe o vorbă despre aşezare şi despre cei care 
locuiau acolo. Asta le încetinea drumul, dar nu cu mult. 

La prânz, trecură printr-un vad dintre două şiruri de sălcii şi 
se opriră la umbra lor să mănânce. Sinochos se ocupă de asta; el 
înşeuase caii de povară şi ştia unde erau cele mai perisabile pro- 
vizii. Breaca îşi priponi sura şi porni singură de-a lungul râului, 
până ce depăşi copacii şi se putu aşeza în voie pe malul nisipos, 
ajungând cu picioarele în apă. Râul se îndrepta cu repeziciune 
spre adâncuri, iar în locul în care călcâiele ei îi atingeau supra- 
faţa, se formau vâlurele. Peştişorii i se adunară la degete, crezân- 
du-le insecte. Un bâtlan zbură pe deasupra şi se aşeză să-şi 
odihnească picioroangele mai în amonte de locul unde stătea 
ea. Se uită după broaşte sau după mormoloci, dar nu văzu nimic. 

Se lăsă pe spate şi-şi închise ochii. Mai în aval, un stol de 
rațe speriate de cai sau de vreunul dintre bărbaţii care săriseră 
în apă se îndepărtară. 'Tagos strigă, iar Dubornos îi răspunse, 
apoi li se alăturară şi Sinochos şi una dintre femeile de pe 
coasta de nord, şi, brusc, parcă toţi erau înăuntru, împroşcând 
apa şi înjurând, încercând să spele fumul şi murdăria celor 
trei zile petrecute sub acoperiş străin. 

Breaca se dezbrăcă şi se cufundă singură în pârâu. Răcoa- 
rea apei o facu să-şi piardă răsuflarea. Îşi vâri capul la fund şi 
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rămase cu picioarele la suprafaţă, cu braţele larg desfăcute, 
dând voie curentului să o curețe de murdărie, de Cunobelin şi 
de uneltirile lui, de Amminios şi de răutatea lui batjocoritoare. 
Deschise ochii şi văzu cum lumina de deasupra se înverzea. 
Braţele ei erau nişte membre translucide, carnea, despărțită de 
os, până ce nu mai rămăsese decât inima şi durerea chinui- 
toare. Dădu drumul aerului într-un şuvoi de balonaşe neregu- 
late şi se îndreptă spre suprafaţă. Lumea reveni odată cu 
lumina, cu zgomotul şi cu râsetele celorlalți. Înotă spre mal şi 
ieşi pe nisipul cald ca să se usuce la soare şi să se îmbrace cu o 
tunică spălată proaspăt, care acum i se părea însă murdară. 

După aceea, stând întinsă pe mal, ascultă tonul scăzut sau 
ridicat, atât de familiar, al întrebărilor lui Iccius şi al răspunsu- 
rilor succinte şi prudente ale lui Bân. Dincolo de ele, abia 
perceptibil, auzi mersul domol al cuiva care păşea pe nisip. Se 
gândi că sunt broaşte şi rămase cu ochii închişi. 

— Nu vrei să mănânci? 

Era Caradoc. Se putea şi mai rău. Deschise ochii şi-şi în- 
toarse capul într-o parte. 

— Nu. Mulţumesc. Am mâncat carne cât să-mi ajungă o 
viaţă întreagă. Pot să trăiesc şi fără să mai mănânc. 

— Nu e numai carne. Mai e şi brânză, malţ de orz şi ovăz 
cu alune înfăşurate în frunze de ştevie. 

Ultimul fel de mâncare era o delicatesă specifică trinovanti- 
enilor, iar el ştia că îi plăcea. Poate că ar fi mâncat-o, de dragul 
lui, dar numai gândul la mâncare o făcea să i se strângă stomacul. 

— Nu, mulţumesc. Mai bine nu mănânc acum. 

— Cum vrei tu. Oricum, până acum nu cred că a mai rămas 
ceva. Dubornos înfulecă de zor, ca un urs, în cazul în care nu-i 
va ajunge mâncarea pe drumul înspre vest, spre Mona. 

Vorbi deschis, cu umorul acela înţepător atât de bine cu- 
noscut, iar ea îi fu recunoscătoare. De ceva vreme, ceilalţi 
evitaseră să vorbească despre Mona, ca şi cum în prezenţa ei 
nu aveau voie să pomenească despre asta. Nici măcar Eburovic 
nu îndrăznise să vorbească de faţă cu ea. Fata grăi: 
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— Mâncarea va fi suficientă. Vor călători sub protecţia 
mantiei cenuşii a Monei. Oriunde se vor opri, vor fi hrâniți ca 
şi cum ar fi trimişii zeilor. 

— Dubormnos crede că Airmid ar trebui să se ferească de 
catuvellauni sau de coritani. Poate că ar fi mai bine să-l asculte. 

— Nu cred. Tatăl tău e singurul care îndrăzneşte să ignore 
sacralitatea Monei, dar chiar şi el le-a promis siguranţă. Nu 
vor fi atacați de nici un războinic al nici unui trib, şi chiar şi 
Dubornos poate să se apere de lupi. 

— Poate. 

Se aşeză lângă ea. Avea o altă tunică, dintr-o lână mai în- 
chisă la culoare şi mai grosolană la țesătură, iar la gât nu mai 
purta nici o salbă. Văzându-l, avu o presimţire a ceea ce avea 
să urmeze. 

— Ne părăseşti? 

Se simţi dezamăgită. Cu el putea să râdă aşa cum nu putea 
cu nimeni; prezenţa lui i-ar fi luminat primăvara. 

— Da. Îmi pare rău. Segoventos va ţine corabia pentru 
mine într-un port de la jumătatea râului, dar doar până la flu- 
xul de mâine-dimineaţă. Dacă nu ajung până atunci, vor 
pleca fără mine. 

— Deci mergi în Galia cu Luain? 

— Doar pentru puţin timp. Orice i-aş fi spus tatălui meu, 
trebuie să merg în vest şi să vorbesc cu neamul mamei mele, 
chiar şi numai ca să le spun cum a murit Cygfa. Există corăbii 
care navighează din Galia până pe coasta de vest. Pe vremea 
asta, două sau trei pleacă din porturi în fiecare lună. Mă voi 
îmbarca pe vreuna dintre ele. 

— Al putea să mergi cu Airmid. Drumul spre Mona trece 
pe teritoriile Ordovices. 

— Aş putea, dar sunt prea uşor de recunoscut şi nu aş putea 
trece prea mult timp neobservat. Tata ar auzi de asta şi ar tri- 
mite oameni Care să mă urmărească. Aşa, voi putea ajunge în 
aşezarea ciocanului de război înainte să prindă el de veste că 
nu mai sunt cu icenii. 
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— Altfel, ar încerca să te facă un armăsar de prăsilă. 

Zâmbi cu sfială. 

— Îmi aduc aminte. 

Mai erau şi alte lucruri pe care şi le amintea din conversa- 
ţia din fierărie. Rosti: 

— Tatăl tău are deja oameni în Ordovices. Se vor întoarce 
şi-i vor da de veste că ai ajuns. 

— Nu. Poate mai are şi alți spioni, dar de la cei care au omo- 
rât-o pe Cygfa nu va mai afla nimic. 

Se asemâna în multe feluri cu tatăl lui. Capacitatea de a 
vorbi despre moarte fără să fie mişcat nu era însă una dintre 
ele. Încercă, dar glasul îi slăbi. Îi cercetă chipul şi prelungirea 
cenuşie de sub ochi. Îl iscodi: 

— Morţii nu mai pot depune mărturie, nu? 

Bărbatul înălță din umeri. Privirea lui nu se dezlipi de a ei. 

— Bătrânii se vor aduna la fel ca în cazul romanului. Nu va 
fi hotărârea mea. 

— Cred că spusele tale vor cântări destul de mult. La fel s-a 
întâmplat şi în Ecenia, şi nici măcar nu erai de-ai noştri. 

— Atunci, voi avea grijă cum voi vorbi. 

Avea să voteze pentru moartea lor. Nici nu era nevoie s-o 
spună. Şi ea ar fi făcut la fel. 

Fata mai culese un fir de iarbă şi-l mestecă leneş. Cu ară- 
tătorul, desenă un ciocan de război în nisip, urmat de un sim- 
bol al câinelui soarelui. ÎI întrebă: 

— Îi cunoşteai? Pe oamenii tatălui tău? 

— Cred că da. Pe toată durata vizitei noastre, au lipsit trei băr- 
baţi din garda lui de onoare. Dacă s-ar fi putut, ar fi fost de faţă. 

Se aplecă peste desenul ei şi şterse câinele soarelui, dese- 
nând în loc un şarpe-suliţă bine conturat. 

— Au vârste cuprinse între a lui Togodubnos şi a tatălui 
meu. Când eram mic, m-au învăţat să mânuiesc armele. Unul 
dintre ei mi-a dăruit primul meu cal de luptă. Aş fi avut încre- 
dere în toţi şi i-aş fi luat alături de mine în război înaintea ori- 
cărui alt om în viaţă. 
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— Dar ei au omorât-o pe Cygfa, aşa că trebuie să moară. 

Inconştient, desenă o broască şi o şterse cu podul palmei. 

— Era verişoara ta, nu-i aşa? 

— A fost pentru mine ceea ce Bân e pentru tine. 

—A! 

Asta schimba lucrurile. Întreba: 

— Odras ştia asta? 

— Bineînţeles. 

— Şi tatăl tău? 

— E mai bine să crezi că tata ştie tot. Aproape întot- 
deauna e aşa. 

— Atunci, o să ştie că te îmbarci în seara asta. 

— Nu. Avem grijă cu unele lucruri. Dintre cei rămași în 
urmă, doar Luain şi Segoventos ştiu că vin. Nimeni altcineva. 

— Şi dintre cei de-aici? 

— Bân ştie. Şi acum, tu. După ce plec, le vei putea spune 
tuturor. Dubornos poate îşi va dori să mă trădeze, dar nu cred că 
se va întoarce singur în aşezare, nu acum, când se apropie 
călătoria spre Mona. 

Se ridică zâmbind cu totul diferit de tatăl lui. Mantia îi era 
căptuşită pe interior cu lână neprelucrată şi nevopsită. Pe când 
ea îl privea, el o scoase şi o întoarse cu suprafaţa simplă înspre 
afară. Cameea cu care o prinse pe umăr nu avea o formă anume 
şi nu avea să atragă atenţia. Luă o pălărie de piele pe care-o 
avea prinsă la cingătoare şi şi-o aşeză pe cap, ascunzând părul 
auriu. Purta sabia pe care i-o facuse Eburovic. Îi atârna pe umăr, 
mânerul fiind acoperit de pielea de vițel, ascunzând ciocanul de 
război incrustat cu mândrie pe el. Se uită de cal şi văzu mânzul 
bălțat pe care-l călărise la venire Segoventos. Era un cal bun, 
dar nu aşa de bun precum mânzul lui. Merseră împreună până 
la locul unde era, la marginea păduricii de mesteacăn, iar fata îi 
făcu o scăriță cu mâinile ei, ca să poată încăleca. Spuse: 

— Ar fi trebuit să iei mânzul sur. Cel puţin, aşa am fi putut 
să ne întrecem într-o zi. 

Era ceva ce găsise şi ea să spună, lipsit de importanţă. Cu 
toate astea, rânji şi grăi: 
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— Bán şi cu mine am făcut un schimb temporar. Mă voi în- 
toarce la timp după mânz. Până atunci, animalul e mai în sigu- 
ranţă cu icenii decât pe o navă care se îndreaptă spre Galia. O 
să-l iau pe ăsta şi o să-l vând. Segoventos îi va aduce câştigul 
lui Bân, care îi va cumpăra o iapă lui Iccius, ca să poată şi bă- 
iatul să adune propria turmă, şi îl va lăsa să folosească mânzul 
sur ca armăsar de prăsilă. 

Îşi aşeză mantia în spatele şeii. Fata lovi animalul pe crupă. 
Caradoc se aplecă şi-i întinse mâna, iar ea o apucă. Fata rosti: 

— Te-ai gândit la toate. 

— Bineînţeles! Doar sunt fiul tatălui meu. 

Zâmbi larg, îi strânse mâna liniştit, dar ferm, răscolind-o 
până în străfundul sufletului, unde se simţea atât de singură. 
Ochii-i aveau culoarea norilor şi ascundeau taine la fel de 
misterioase. Îşi retrase mâna şi-o salută ca un adevărat război- 
nic. Îi zise încetişor: 

— Încă ai mai putea să pleci la Mona. Bătrânii încă nu l-au 
numit pe Dubornos războinicul lui Airmid, iar ea nu va fi de- 
loc nefericită dacă acesta va fi înlocuit. Ar trebui să vorbeşti 
cu ea. Se teme de despărțirea de mâine la fel ca şi tine. 

— Ne-am spus tot ce era de spus. Cuvintele nu mai pot 
schimba nimic. 

— Poate. 

Dâdu bice calului. Breaca merse alături, făcându-şi loc 
printre crengile de mesteacăn care-i atârnau în drum. Băiatul 
se uită peste capul ei, scrutând depărtarea. Ca şi cum i-ar fi 
vorbit calului, spuse: 

— Lanis este fiica ultimului mare visător din Trinovantes, 
unul dintre cei pe care i-a jupuit tata şi i-a atârnat de stejar. A 
ajuns femeie fără să aibă pe cineva alături care s-o îndrume şi 
s-o înveţe. Pentru ea a fost un adevărat dar să se afle în pre- 
zenţa a trei visători. E tot ce îşi dorea mai mult. N-o poţi învi- 
novăți că a luat tot ce i s-a oferit. 

I se uscă gura. Dacă ar fi fost altcineva, ar fi plecat ime- 
diat. Pentru că era Caradoc, de care era legată prin jurământ, 
şi pentru că avea încredere în integritatea lui, spuse: 
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— Nu e vina nimănui. Airmid alege ce vrea. Toţi facem la fel. 

— Într-adevăr. 

Ajunseră în câmp deschis. Fata rămase la umbra copacilor. 
Spre est, înspre mare, se vedea o potecă făcută de căprioare. Cel 
puţin până la următoarea moviliţă, nu se zăreau nici case, nici 
colibe de păstori. Dincolo de asta, aerul păstra strălucirea şi 
limpezimea cerului de deasupra apei. Mirosul măni se amesteca 
uşor cu acela al ierbii zdrobite şi al sudorii de cal. Se gândi la 
ultima lui întâlnire cu zeii oceanului şi la curajul de care avea 
nevoie să se poată îmbarca din nou pe o corabie. Instinctiv, îşi 
desprinse cameea în forma şarpelui-suliţă. I-o înmână. 

— Uite. Ca să te apere. 

— De naufragiu? 

O citea prea uşor. 

— Crezi că o să am nevoie de ea? 

— Nu. Segoventos nu va face nimic care să-i pună în peri- 
col corabia cea nouă, dar nu strică niciodată să fim prevăzători. 

— Nu, nu strică niciodată. 

Zâmbea şmechereşte, la fel ca în fierărie. Îşi prinse ca- 
meea pe umărul stâng, acolo unde, până acum câteva zile, 
Airmid purtase şi ea una la fel. Luain ar fi ştiut ce înseamnă, 
la fel poate şi Segoventos. 

Calul se agita, nerăbdător să pornească. Caradoc se mai 
aplecă încă o dată şi-şi puse mâna pe braţul ei. Atingerea lui 
era mai caldă decât înainte, iar palma îi era udă. Îi zise: 

— Ne vedem din nou la toamnă. I-am promis lui Bán că 
voi vorbi în numele lui în nopţile de meditaţie. 

— Mulţumesc! Înseamnă mult pentru el. 

— Şi pentru mine. 

Îşi lansă calul. Peste umăr, se auzi: 

— Briga să te aibă în pază! 

Fata continuă să privească drumul încă mult timp după ce 
el dispăru. 


De îndată ce Caradoc îi părăsi, icenii călătoriră mai repede. 
Drumul era larg, iar caii galopau mai aproape decât înainte. Din 
primul rând, Breaca îşi conducea iapa sură la trap, atentă la rit- 
mul paşilor, ocupându-şi astfel mintea, ca să nu se mai gân- 
dească. Ceilalţi o urmau în ritmul lor, nescăpând-o însă din ochi. 

Caradoc îşi alesese bine locul de plecare. Pentru tot restul 
zilei şi în ziua următoare, nu se întâlniră cu nimeni. Drumul 
trecea printr-un şir de păduri îngrijite de om, presărate ici şi 
colo cu colibele cărbunarilor şi cu semne ale tăieturilor recente, 
dar nu-i strigă nimeni ca să-i întrebe despre noutăţi, nici nu-şi 
trimiseră copiii ca să ceară să-i ia călare. Dacă urma să i se 
transmită lui Cunobelin vestea legată de plecarea fiului său 
dintre iceni, asta nu avea să fie o simplă întâmplare. 

Târziu, a doua zi, ajunseră la Valea Piciorului de Bâtlan, 
numită aşa de strămoşi după forma lăsată de cele trei râuri 
care se uneau acolo şi făceau bucata de uscat să arate ca şi 
cum pasărea ar fi călcat pe-acolo cu imensele ei picioroange şi 
ar fi lăsat o urmă adâncă în valea care se întindea de o parte şi 
de alta. Râurile curgeau printre văi largi, împădurite, repre- 
zentând singura pată de culoare pe uscatul înconjurător, stabi- 
lind totodată şi graniţe avantajoase. Aici se uneau graniţele 
celor trei triburi. La nord şi la est, se întindeau pământurile 
Eceniei, care se alungeau până aproape de coasta de nord. 
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Trinovantes, pe teritoriile cărora călătoreau acum, deţineau 
toată partea de sud. Înspre vest era tărâmul Catuvellauni. Va- 
lea Piciorului de Bâtlan, însă, nu aparţinea nimănui, fiind pă- 
zită de zei şi bine-venită pentru toţi cei care treceau şi voiau să 
se odihnească o vreme, fără să se teamă că vor fi atacați. 

Era târziu când traversară râul; trecură goi prin apa rece şi 
repede, stabilindu-se într-un luminiș mai departe de mal. 


Breaca îşi făcu patul la adăpostul unui tufiş de măceş, la 
ceva distanţă de luminişul din mijloc. Ceaţa nopţii împresură 
partea de jos a trunchiurilor copacilor. Aerul era îmbibat de 
mirosul de pătrunjel, amestecat cu cel de cimbru şi cu cel al 
mugurilor abia înfloriţi printre ghimpi. Stătu o vreme înfăşu- 
rată în mantie şi privi luna care se ridica deasupra crângului. 
lepuroaica de pe suprafaţa lunii îşi arăta faţa, având urechile și 
singurul ochi îndreptate spre pământ. Scutul Breacăi era atâr- 
nat la îndemână, de un ciot al unei crengi tăiate, cercul lui alb 
oglindind lumina lui Nemain. Vechea cicatrice din palmă o 
durea încă de dimineaţă. 

— Pot să stau lângă tine? 

Era Airmid. Întotdeauna, când voia, putea păşi mai uşor 
decât oricine altcineva. 

— Cum vrei. 

Nu se aşeză cu spatele lipit de trunchiul unui pom, pentru 
că nu credea să fie vreo ameninţare. Airmid veni să stea în 
spatele ei, înfăşurându-şi uşor braţele în jurul taliei ei şi 
sprijinindu-şi obrazul aproape de umărul Breacăi, la fel cum 
făcea şi la început, când voiau să vorbească fără să fie auzite. 

Cineva s-ar fi putut întreba de ce mai era nevoie şi acum 
de asta. Nu era greu să-ţi vină în minte imaginea unei femei 
ieşind goală din apa rece a râului repede şi netezimea pămân- 
tie a pielii ei, asemenea nisipului abia spălat de mare. Se ve- 
dea limpede că nu exista nici un semn care să indice că femeia 
şi-ar fi ales o nouă iubită, dar se punea întrebarea dacă n-o fă- 
cuse din delicateţe, sau din lipsa unei astfel de oportunităţi. 
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— Este visătoare. Este şi ea însărcinată. Am visat despre 
naşterea copilului ei şi despre cum ar trebui botezat. Asta a 
fost primul ei vis. Nu ar fi putut s-o facă singură. 

Cuvintele o cutremurară pe Breaca, sufocând-o. Întreba: 

— Vorbeşti despre Lanis? 

— Da. 

— Nu păşea cu bucuria unei femei care și-a văzut copilul 
crescând în vis. 

Airmid răspunse: 

— I-a văzut moartea. N-a fost de bine. 

— Din ordinele Câinelui Soarelui? 

— Nu. A murit de mâna unui roman şi a unui războinic al 
triburilor, iar toţi cei care ar fi putut interveni au stat fără să 
facă nimic. 

Atunci, era vorba despre Amminios. Nici Caradoc, nici 
Togodubnos nu ar face aşa ceva sub nici o formă. 

Breaca se aplecă pe spate, într-o îmbrăţişare nevinovată. 
Mâinile care-i înconjurau talia o cunoşteau mai bine decât 
oricine, la fel şi vocea care-i răsună în ureche, iscoditor: 

— I-ai dăruit cameea ta lui Caradoc? 

Fata încuviinţă din cap. Cuvintele nu-şi aveau rostul. 

— El ţi-a dat ceva în schimb? 

Îi dăduse brăţara lui Odras, dar ea i-o înapoiase. Nu avea 
nimic de o valoare asemănătoare ca să-i dăruiască Breacăi, în 
afară de cuvântul lui, care era de o mai mare însemnătate. 

— A zis că se va întoarce la toamnă, să vorbească în nu- 
mele lui Bân în nopţile lui lungi. 

— Foarte bine. Mă bucur. 

Îşi muta mâinile. 

— Vrei să te las? 

— Vrei să pleci? 

— Nu. 

— Atunci, rămâi! Te rog. 

Cu mult timp în urmă, îşi jurase că-şi va petrece singură 
ultima noapte. Acum era însă mai mare şi înţelegea mai bine 
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lumea şi locul ei în ea, iar un jurământ făcut în singurătate, 
într-un moment de furie, nu avea nici o importanţă. Noaptea 
era răcoroasă, dar nu rece, iar vântul se mai domolea în timp 
ce trecea printre frunzele de măceş, mângâindu-i suav pielea. 
O vidră apucă un peşte din râu şi-l cără pe lângă ele, încă udă 
şi înfăşurată în mătasea broaștei. Undeva în pădure o bufniţă 
vâna, iar un vulpoi omori ceva. Începu să plouă, dar prea încet 
ca să poată trece prin frunziș. Ea era însă cu mintea în altă 
parte şi nu percepea toate astea decât ca prin vis. La sfârşit, îşi 
aduse aminte să nu plângă. 


Breaca visă despre război. Asta nu era ceva ciudat, dar, 
când se trezi din cauza strigătelor de ajutor, nu reacţionă la fel 
de repede ca de obicei, pentru că încă mai credea că doarme. 
Se rostogoli leneşă, căutând-o pe Airmid, dar nu dădu de ea. 
Amintirea zilei ce avea să vină o întristă. Fără să-şi deschidă 
ochii, zise: 

— Ce e? 

— Eburovic. 

Airmid stătea la marginea tufişului, privind înspre lumini- 
şul unde mai pâlpâiau ultime focuri de peste noapte. 

— Scoala-te! Repede. Suntem atacați! 

— Al visat? 

— Nu. 

Pe malul râului, se auziră din nou strigăte şi un nechezat 
furios de cal. Airmid se roti înapoi. 

— Unde ţi-e sabia? 

— Aici. 

Niciodată nu dormea fără ea, la fel ca şi tatăl ei. N-o folo- 
sise niciodată la mânie, n-o scosese niciodată din teacă decât ca 
s-o lustruiască şi, o dată, ca să i-o ofere lui Caradoc. Scoţând-o 
acum, Breaca simţi vuietul sângelui. Când se întinse după mâ- 
ner, pulsul din palmă o luă razna. O durea mai puţin acum, 
când îl ţinea. Scutul îi atârna lângă umăr de ciotul unei crengi a 
unui mesteacăn din apropiere. Partea de jos atinsese suprafaţa 
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apei atunci când trecuseră râul înot, iar vopseaua roşie se 
scursese, apoi se uscase peste noapte, lăsând parcă să sângereze 
șarpele de pe mânerul suliţei. Îl prinse cu mâna în spatele protu- 
beranţei, iar asta de asemenea îi dădu o senzaţie diferită. 

Pe mal, bărbaţii strigau unii la alţii. Auzi vocea lui Bân, 
schimbându-şi din nou tonul, începând ascuţit şi terminând 
grav, şi apoi strigătul strident al lui Iccius, întrerupt prematur. 
O luară la fugă printre aluni, îndreptându-se spre locul de 
unde venea zgomotul. Breaca o întrebă: 

— Cine sunt? 

— Coritanii. Cine altcineva? 

— Dar ăsta e locul zeilor. 

— lar mama ta era însărcinată, deci era la fel de sacră. Nici 
atunci nu i-a oprit nimic. 

Airmid scuipă. Îşi lepădase mantia cenușie specifică Monei 
ŞI se înarmase cu o sabie şi cu un coif. Asta însemna că nu 
avea să fie prinsă vie, să fie făcută sclavă. Dacă aveau să 
moară, aveau s-o facă împreună; clarvăzător şi războinic. Era 
şi ceva bun, dincolo de toate relele. 

leşiră de la adăpost şi intrară în infern. Duşmanii îi depă- 
şeau numeric pe iceni. Mantiile lor vărgate verde cu negru 
abia se conturau în lumina slabă a zorilor. Însemnul uliului 
roşu li se zărea mândru pe antebraţe, proaspăt, ca şi cum abia 
fusese desenat peste noapte. Formau un semicerc, blocând ac- 
cesul spre râu. Războinicii iceni erau grupaţi în faţa lor, pe ju- 
mătate goi şi prost înarmaţi. În faţă era Eburovic, mânuind cu 
ambele mâini sabia cu ursoaica strămoşilor, brăzdând aerul ca 
să țină duşmanul departe. Asta nu avea însă să ţină prea mult, 
odată ce găseau curajul să-l atace împreună. "Tagos stătea în 
stânga, apărându-l, ținând locul scutului. Sinochos stătea în 
faţa Machei, iar Dubormos, imediat lângă el. Toţi aveau doar 
săbii şi nimic mai mult; scuturile nu erau la îndemână, pentru 
că fuseseră aşezate lângă foc să se usuce peste noapte. 

Airmid se învârti pe călcâie. 

— Au nevoie de scuturi! Mă duc să le iau. 
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— Nu. Sunt prea departe. O să mori înainte să ajungi la ju- 
mătatea drumului. Rămâi cu mine. Trebuie să luăm caii. 

Caii le erau priponiţi dincolo de vad, păziţi de unul dintre 
coritani. Breaca fluieră, iar iapa sură de luptă îi răspunse ne- 
chezând. Îl lovi pe barbatul de lângă ea. Caăzu, şi stropi de apă 
roşie săriră pe prundiş. Un altul apucă frâiele iepei, dar fu az- 
vârlit peste umărul ei. Muri călcat în picioare. Războinic şi cal 
de luptă se întâlniră la poalele unei sălcii şi imediat le izbi mi- 
rosul de sânge, mai puternic decât cel de sudoare de cal. 
Breaca fluieră din nou şi încă doi cai năvăliră printre copaci. 
Păzitorii se feriră în lături de frică şi le dădură drumul. 

— Airmid, ia mânzul! Şi roaiba lui Bán. Ei ştiu să lupte. 

Breaca încălecă, iar înălțimea îi oferi o privelişte mai 
bună. Bân stătea în stânga celorlalți, între un stejar şi un mă- 
nunchi de măceşi. Iccius era în genunchi la picioarele lui, 
îngrijindu-şi o tăietură la coapsă. Trei ră2boinici se apropiară 
de ei, rânjind. Fata îşi lansă iapa înainte. Doi dintre ei muriră 
pe loc, loviți pe la spate de o sabie şuierătoare. Cel de-al trei- 
lea se uită în stânga, acolo unde un cal lovi din copită lângă el, 
şi nu apucă să vadă sabia lui Bán, care-i trecu prin gât. În lo- 
cul unde căzu, sângele tâşni ca un izvor. Breaca strigă: 

— Ai ucis! Te-am văzut! Dacă o să scăpăm, ţi-ai câştigat 
sulița. 

Bân rânji cu sălbăticie şi-o salută ca un războinic. Nu era 
timp de mai mult. Airmid era acolo, cu roaiba şi cu mânzul 
sur. Breaca strigă la oricine ar fi putut s-o audă. 

— Urcă-l pe Iccius în şa! O să moară, dacă rămâne pe jos. 

Îl suiră pe mânz, iar el îl apucă de coamă plângând. Bán 
era sus pe roaiba tesaliană de cavalerie. Breaca se aplecă şi o 
trase pe Airmid în spatele ei pe sură. În stânga, se mişcă o 
umbră. Lovi cu scutul şi-şi scoase sabia s-o înfigă. Roaiba i-o 
luă înainte, iar războinicul muri într-o baltă de sânge, cu oa- 
sele zdrobite. Bân răcni triumfător şi lovi aerul cu pumnul. 
Breaca îi strigă: 

— Ia şi ceilalți cai! Adu-i lângă foc! 
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— Ce vrei să faci? 

— Să lupt! 

Se răsuciră şi se despărțiră. Iccius îşi urmă fratele. Pe 
când plecau, ultimul ei gând fu că belgul era neînarmat şi că 
avea să moară. 

Bân galopa cu înflăcărare, învăluind duşmanul care-i îm- 
prejmuia. Roaiba ucise pentru el. Era calul de vis în toate pri- 
vinţele, mai rapidă şi mai sălbatică decât ar fi îndrăznit să spere. 
Sângele îi păta dinţii, iar copitele îi erau astupate cu fărâme de 
oameni zdrobiţi, astfel că, atunci când se întoarse repede să 
prindă un războinic care i se apropiase de umăr, alunecă şi căzu 
peste el, aşa că Bân avu ocazia, pentru prima oară, să folo- 
sească sabia ca să se apere şi ca s-o apere. Bărbatul se întoarse 
la el cu mâinile aduse pe spate, iar Bân trebui să-şi înfigă sabia. 
În minte îi rămase imaginea unui rânjet larg şi a unui singur ca- 
nin încovoiat. Asta îl sâcâia, împungându-i memoria în timp ce 
se străduia să-şi menţină echilibrul pe iapa care se răsucea. Re- 
nunţă să se mai gândească şi se concentră asupra luptei. 

Duşmanul era departe de a fi doborât. Mantia îi căzu de pe 
umăr, dezvelind un însemn desenat pe ceafă, în locul în care 
clavicula întâlneşte vena cea mare. Bân îşi roti sabia cu mâi- 
nile lăsate pe spate, ţintind spre linia albastră. O scăpă din 
mână şi-l lovi în schimb pe umăr, fără să curgă însă nici un 
pic de sânge. Bărbatul rânji batjocoritor, ca şi cum s-ar fi aflat 
în faţa unui copil, şi-şi scoase propria sabie, ca să dea lovitura 
ucigătoare. Toată atenţia îi era concentrată asupra loviturii; 
nici nu apucă să vadă dintele de şarpe care-l atacă şi-i zdrobi 
oasele feţei, până ce ochiul cenuşiu care râdea îi căzu ca un 
ou, iar rădăcinile dinţilor se iviră prin crăpătura din obraz. 
Caăzu pe spate, urlând. Iapa necheză şi ea odată cu el şi se 
aruncă în faţă. Trosnetul coastelor rupte sub copite semăna cu 
sunetul scos de toporul care sparge lemne ude iarna. 

Bán îşi îndemnă iapa să se oprească şi se aruncă pe pă- 
mânt. Bărbatul zăcea întins pe spate, ţinându-se de faţă. Sân- 
gele care îi şiroia din rana de la piept se transforma în spume 
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din cauza bulelor de aer care ieşeau pe acolo. Iapa înaintă, să 
termine ce începuse, dar Bân îi strigă să se oprească. Duşma- 
nul îşi săltă capul și sângele îi gâlgâi în gât. Sunetul era ani- 
malic, de durere amestecată cu moarte şi cu o groază primară. 
Burta îi fusese prinsă sub una dintre copitele ucigătoare, iar 
mirosul bojocilor sparţi era îngrozitor. Bán îi desprinse ca- 
meea şi mantia de pe umeri. Acolo, la gât, era semnul către 
care ţintise; nu uliul roşu al coritanilor, ci vulturul de război, 
cu aripile desfăcute şi înclinate şi cu picioarele încordate, gata 
să ucidă. Era un semn străvechi, reînviat de curând, odată cu 
jurămintele strămoşeşti reînnoite şi reinventate de un bărbat 
care se declarase de partea Romei. Bân văzuse semnul de multe 
ori în ultimele zile, mâncase alături de astfel de bărbaţi — doar 
cu bărbaţi, căci conducătorul lor nu accepta femeile — care-l 
purtau cu mândrie, jucase „Dansul Războinicului“ cu şeful 
lor şi câştigase. Erau oamenii lui Amminios, era sigur de asta. 
Amintirea zâmbetului larg şi a unui sigur canin încovoiat îi 
spuse şi numele celui care zăcea la picioarele lui. 

— Decanos? 

Nu era sigur. Nu avea cum så fie sigur. Fața unui muribund 
se schimbă atât de mult. Bán îşi puse palma pe fruntea rece şi 
evită să se uite la ochiul bun, care-i căuta privirea. Nu mai vå- 
zuse pe nimeni murind în luptă până acum. El îşi imaginase mai 
multă glorie şi o moarte rapidă. Realitatea făcu să i se strângă 
stomacul, dar nu avea timp să se gândească la asta. Păsările ne- 
gre ale Brigăi dădeau deja târcoale ca să ducă la râu sufletul 
bărbatului. Bán le simţea bătaia aripilor, le simţea croncănitul 
sfâşiindu-i şi lui sufletul, ca o promisiune pentru mai târziu. 
Zgudui umărul înţepenit. Rosti, de data asta mai insistent: 

— Decanos, tu eşti? 

Era prea târziu ca să mai poată vorbi, dar ochiul de chi- 
hlimbar se uită într-ai lui și clipi de două ori înainte să se dea 
peste cap şi să piară pentru totdeauna. Simţi adevărul ca pe un 
pumn în stomac, iar făţărnicia îi înceţoşă mintea. Ridicân- 
du-se, îşi trecu lama sabiei peste gâtul neînsufleţit. 
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— Bán! 

Iccius îl striga înnebunit. Bărbaţi alergau spre el, toți pur- 
tând mantiile verzi cu dungi negre ale celor din Coritani. Bán 
îşi scoase sabia şi se aruncă pe roaibă, alergând alături de ea 
vreo trei paşi înainte să încalece. O mână îl prinse de tunică. 
Lovi cu sabia de două ori şi trebui să rănească două degete îna- 
inte să-i dea drumul. Eliberat, îşi ghidă iapa spre centrul lumini- 
şului, strigându-l pe Iccius să-l urmeze. De partea cealaltă a 
focului, Macha zăcea pe jos. Bân îi putu vedea părul negru răs- 
pândit pe iarbă şi faţa albă dedesubt. ÎI cuprinse frica, dar o ig- 
noră, pentru a o simţi mai târziu, când va fi să aibă timp. Ceva 
mai departe, lângă focul mocnit, Breaca lupta pe jos, de-o parte 
cu Eburovic şi cu Airmid de cealaltă. Văzând-o, era imposibil 
să nu te simţi copleşit. Ardea ca o singură vâlvătaie în mijlocul 
măcelului. Părul îi ardea precum bronzul topit. Ochii-i oglin- 
deau răsăritul, făcându-l şi mai strălucitor. Omora cu o precizie 
sălbatică, iar corbii morţii roiau în jurul ei, cântând. 

Bân îşi reveni. 

— Breaca! 

Ridică şi mai mult glasul şi-o văzu privind înspre el. 

— Sunt bărbaţii vulturului de război — oamenii lui 
Amminios! Sunt din Trinovantes, nu din Coritani. 

Sora lui se strâmbă şi-şi ridică braţul în semn că a înţeles, 
apoi îi făcu semn spre cai. Toată ceata icenilor fusese adunată 
pe malul râului. Trei războinici trinovantieni se îndreptau 
spre ei, cu bice în mâini, încercând să-i treacă pe teritoriul 
Câinelui Soarelui. Nu şi cât timp avea să trăiască el. El era 
Bân, vânătorul de iepuri, războinic icen, fratele celei cu şar- 
pele-suliţă, şi avea să-şi dea viaţa ca să-i împiedice să ia caii. 
Urlà numele surorii lui ca pe un strigăt de luptă, întoarse 
iapa, o împinse înainte şi trecu prin cercul războinicilor ina-- 
mici ca o suliță printr-o ţintă de paie. Lângă el, Iccius se 
prinse de mânzul sur în timp ce îşi facu loc lângă el. Încă 
zece paşi şi era acolo. 

- Bán! 
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Strigătul se auzi din stânga, de unde era Iccius. Nu putea 
să se întoarcă, din dreapta, i se apropiase un războinic mai în 
vârstă, cu părul albit şi cu viclenia dobândită prin experienţă. 
În mod inexplicabil, iapa ratase lovitura ucigătoare, aşa că ră- 
măsese ca Bán să-i salveze pe amândoi. Totul părea un vis: o 
bătălie adevărată, purtată între eroi. Simţea că-i lipseşte ceva 
alături, ca o gaură într-un zid prin care trece vântul, şi ştiu că 
Grindină ar fi trebuit să fie şi el acolo, ca lucrurile să fie cu 
adevărat perfecte. Cu toate astea, lucrurile stăteau destul de 
bine. Scoase un strigăt fără cuvinte, plin de speranţă şi de fu- 
rie, şi-şi lansă mâna spre pielea albă de pe gâtul războinicului. 

— Bán! În spatele tău. E o capcană! 

Cuvintele ajunseră la el fără să capete sens. Lama sabiei 
lovi aerul. Războinicul grizonat rânji. Bân ridică din nou 
spada. Pe umăr îi pică o umbră, dar era prea târziu să se mai 
întoarcă. O văzu şi-şi întârzie lovitura. Fu lovit în cap ca de 
fulger. Soarele explodă şi intră în noapte, prinzând durerea, 
reducând-o înainte să apuce să zbiere. Auzi iapa nechezând în 
Jocul lui, sau poate pe Iccius, urlând, după care căzu. Undeva, 
într-o altă lume, Amminios stătea deasupra lui, râzând. 


— Breaca! 

Auzi strigătul vag, răzbătând dincolo de zgomotul şi de 
haosul luptei. Avea să moară; era sigură de asta. Asta era visul 
care se repeta la nesfârşit în nopțile ei de meditaţie, înfăţişând-o 
pe tărâmul strămoşilor, pregătindu-se să moară demn şi cu 
onoare, neputându-se împotrivi sorții de nebiruit. Vulturii 
de război erau prea mulţi, prea bine înarmaţi, prea bine pregă- 
tiţi, iar icenii, puţini şi lipsiţi de arme. 

Mai devreme, făcând comparaţia asta, se rugase bunicii 
bătrâne, întrebând-o ce era de făcut, dacă putea să schimbe 
ceva care să mai echilibreze cele două tabere. Tăcerea fusese 
singurul răspuns, iar asta îi fusese de ajuns ca să înţeleagă că 
se apropia de sfârşit, aşa că, atunci când avea să-i sune cea- 
sul, cel mai bun lucru pe care-l avea de făcut era să moară 
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demn. Conştientizând asta, în momentele de repaus, când 
unul murea şi nu era încă înlocuit de un altul, o cuprindea li- 
niștea, la fel ca şi în clipele lungi dintre o bătaie a inimii şi o 
alta, când vuietul sabiei le acorda un răgaz, iar ea şi duşma- 
nul apucau să respire. 

În astfel de clipe, se detaşa de ea însăşi şi urmărea măcelul 
la fel ca şi Briga, din afară şi de deasupra, cu un interes atât de 
viu, că nu lăsa loc de sentimente. Nu era deloc aşa cum poves- 
teau tălmacii; nimeni nu vorbise despre spintecarea burţilor, 
despre sfâşierea maţelor, despre sânge şi oase sfărâmate şi 
despre agonia morţii dacă lovitura nu era destul de precisă — 
pe de altă parte, oricât de mult s-ar fi străduit, nici nu prinse- 
seră extazul absolut, pur şi cristalin care o cuprinsese, convin- 
gerea că pentru asta se născuse. Briga, zeiţa morţii, trecea prin 
spaţiul strâmt al luminişului, trimiţându-şi corbii asupra celor 
sortiţi să moară, iar Breaca, războinică din Ecenia, îi îndepli- 
nea dorinţa cu o bucurie care ameninţa să-i spargă pieptul. 

— Breaca! Bân e doborât! L-a prins Amminios... 

Bán. El era important. Cea care-i vorbise era Airmid, deci 
era încă în viaţă. Breaca îl izbi cu scutul pe bărbatul care ame- 
ninţa să lovească braţul tatălui ei şi făcu un pas înapoi. 

— Unde? 

-În partea mai din spate a râului, dincolo de vad. 
Amminios i-a luat trupul. O să-l pângărească, la fel cum a få- 
cut cu mânza sură. 

Auzise despre asta; Caradoc îi povestise. Îi batjocorise pe 
zei şi lăsase sufletul fără casă. Fiind vorba despre cal, era dez- 
gustător. Pentru fratele ei, era de-a dreptul îngrozitor, de ne- 
gândit. Se întoarse. Printre verdeaţa întunecată de pe malul 
râului se ivi ceva galben, strălucitor ca ochiul unui vultur. 
Deasupra, de sub un coif de fier, flutura un păr roșcat. Scutul 
lui nepătat, nefolosit, la fel ca şi scuturile celor trei bărbaţi 
care-l însoțeau, dezvăluia emblema vulturului de război, atât 
de asemănătoare cu vulturul legiunilor romane. Printre uciga- 
şii lui, Amminios şi cel mai de încredere soldat din garda lui 
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de onoare erau singurii care nu se deghizaseră în coritani. Ar 
fi fost complet inutil. L-ar fi cunoscut oricum. 

— Amminios! 

Bărbatul îşi întoarse calul. Fratele Breacăi era întins în 
poala lui. Din claia neagră a băiatului se prelingea o dâră de 
sânge roşu-aprins. În spate, un războinic cu părul grizonat, 
călare pe un cal castrat, îl ţinea pe Iccius de păr, punându-i o 
mână la gură ca să nu ţipe. Undeva în faţă, un băiat cu un coif 
de bronz conducea iapa tesaliană şi mânzul sur, păstrând dis- 
tanţa faţă de amândoi. 

Razboinicul grizonat vorbi, iar Amminios râse. Îşi ridică 
un braţ, salutând-o în bătaie de joc. Vocea lui răzbătu dincolo 
de apă, imitând glasul tatălui său. 

— E mort. Îi voi onora trupul. Oamenii mei vor face la fel 
cu al tău. 

Îşi răsuci calul şi făcu semn înainte. Cei patru bărbaţi dă- 
dură pinteni toţi deodată. 

— Nu! 

Ar fi încercat să-i urmărească, dar Amminios plănuise totul 
exact; salutul lui de rămas-bun nu-i fusese adresat ei, ci război- 
nicilor lui. Vântul rece al zeiţei o avertiză, iar ea reuşi să pareze 
sabia care căuta să-i ia viaţa şi se întoarse la stânga, strigând şi 
azvârlind o lovitură mortală teribilă. Rânjind, Airmid lovi, pe 
lângă umărul ei, un bărbat cu părul cărunt care îşi pierdu ochiul 
drept, iar apoi, urlând, sufletul. Breaca îi zdrobi pieptul cu scu- 
tul, folosindu-se de toată greutatea ei pentru a-l dobori. În timp 
ce înaintă, trecu peste faţa lui şi auzi obrazul trosnind. În mo- 
mentul acela, uită de Bân; fiecare părticică a ei se lupta să ucidă 
ca să nu moară. Eburovic, stâlpul din viaţa ei, veni în partea ei 
dreaptă, iar ea se oferi încă o dată să-i servească drept scut, 
eliberându-i braţul cu sabia, dându-i posibilitatea să lovească. 

Părea că trecuse atât de mult de când Airmid se oferise să 
meargă după scuturi. Ar fi trebuit s-o lase; poate ar fi trăit şi 
le-ar fi adus înapoi, iar acum ar fi avut şanse mai mari. Acum 
era prea târziu. În stânga, un om cât un taur, având câte un 
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vultur cu aripile întinse desenat pe ambele braţe, se năpusti 
asupra lui Sinochos şi a nepotului lui. Lama tăie carnea până 
la os, iar 'Tagos căzu la pământ urlând. Sinochos sări în 
dreapta, se aplecă să apuce sabia băiatului şi se îndreptă, în- 
vârtind ambele săbii ca pe două coase. Urlă ca parcă scos din 
minţi. Omul-taur îşi pierdu inima şi jumătate de faţă. Căzu la 
pământ peste trupul unui tânăr icen care zăcea acolo de atât de 
mult timp, încât era de-a dreptul cleios de la sângele altora. Se 
îmbrăţişară în moarte. 

— Împreună! Trebuie să rămânem împreună! 

Eburovic se aplecă spre urechea Breacăi. O împinse spre 
Sinochos şi o trase pe Airmid în spate. Obosea; fata simţi că 
sabia lui nu mai lovea cu aceeaşi forţă. Briga plutea ameninţă- 
tor deasupra lui, trimiţându-i câte un corb la fiecare încheie- 
tură. O parte a ei refuza asta, dar fu redusă la tăcere. 

— Unde-i Macha? 

Macha fusese doborâtă, iar el trebuia să afle. Breaca arătă 
cu vârful sabiei. 

— Acolo, lângă Dubornos. 

Dubomos fusese printre primii care căzuseră. Macha se du- 
sese să-l îngrijească şi fusese doborâtă de o suliță azvârlită. Nu 
fuseseră prea multe dintr-astea; icenii le smulseseră din iarbă 
şi le aruncaseră înapoi, aşa că adversarii încetaseră să le mai 
arunce. Trebuiau să fie nesăbuiţi ca să le dăruiască armele duş- 
manilor, iar bărbaţii vulturului de război numai proşti nu erau. 
Acum se aşezaseră din nou sub formă de semicerc, ca la înce- 
put — de data asta mai puţini, dar mai greu de ucis. Ăştia erau 
supraviețuitorii, războinicii care luptaseră şi câştigaseră nenu- 
mărate lupte, în care îşi pierduseră de mult frica de întuneric. 
Primul atac nu le reuşise, iar acum se dădură înapoi, lepădân- 
du-şi mantiile vărgate ale coritanilor, ştergându-se şi de însem- 
nele false de pe antebraţe. Prefăcătona nu era deloc onorantă, 
iar ei erau bărbaţi pentru care lucrurile astea erau importante. 

Fata calculă din nou ce şanse aveau. Mai rămăseseră şapte 
iceni, inclusiv ea; doi erau răniţi şi aveau să fie doborâţi la 


Boudica: Visul vulturului 317 


următoarea încleştare, ceea ce însemna că mai rămâneau 
cinci. Odată imposibil de numărat, vulturii lui Amminios mai 
rămăseseră acum doar unsprezece. Îi creştea inima de mân- 
drie; poporul ei luptase extraordinar, iar când aveau să le gă- 
sească trupurile, poveştile aveau să-i preamărească. Tatăl ei 
simţea şi el la fel. ÎI simţi îmbaărbătându-se ca după o promisi- 
une făcută celor morţi şi celor vii în prezenţa zeilor. O lovi 
uşor pe umăr şi-şi vâri mâna sub braţul ei. 

— Da-mi scutul tău! 

Era tatăl ei; avea dreptul să moară cu scutul în mână. Se 
scutură de povara care-i apăsa umărul şi imediat îşi simţi bra- 
tul mai uşor, dar şi mai rece. Fără să stea pe gânduri, începu să 
caute peste tot o sabie pe care s-o ţină în mâna stângă. 

— Uite! 

Airmid o înghionti cu cotul şi-i înmână o sabie a unui 
duşman, mai lungă şi mai lată decât cea cu însemnul șarpelui. 
Pe măciulie era incrustată o vulpe care alerga, coada ei stu- 
foasă fiind îndoită înspre linia spatelui. Mânerul era lipicios 
din cauza sângelui. Breaca îşi asumă riscul şi se aplecă s-o 
şteargă pe tunică. Vulturii nu erau încă gata. Când aveau să 
năvălească, aveau s-o facă după vechile reguli, luptând doi 
câte doi, până la ultimul. Credea, pentru că aşa îşi dorea ea să 
fie, că duşmanii aveau să-i omoare repede pe răniți, aşa cum 
cereau legile Brigăi şi regulile străvechi, şi că nu aveau să ia 
sclavi. Se gândi că Airmid şi tatăl ei o ştiau şi ei. Se ridică în 
picioare, mare parte a atenţiei înca îndreptată spre mâna 
stângă, unde ţinea sabia cu vulpea pe mâner. 

— Eburovici, ei... 

Nu mai era lângă ea. Reuşi să perceapă pata albă care era 
scutul ei şi sunetul tăios şi ascuţit pe care-l scotea sabia cu ur- 
soaica în timp ce lovea ca să ucidă. Mintea ei înregistră pe în- 
delete toată scena; vulturii de război fuseseră la fel de neatenţi 
ca şi ea, iar tatăl ei alesese, de data asta, să nu strige. Cu toate 
astea, zgomotul paşilor lui pe iarbă îi avertizase întru câtva, 
iar conducătorul lor avusese timp să-şi ridice sabia. Acesta 
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muri. Cel de lângă el fu agăţat de scut şi răsucit din plin chiar 
în sabia lui Eburovic. Îi reteză scalpul precum coaja unui ou şi 
fu singurul în ziua aceea care muri fără să scoată un sunet. 

Tatăl ei se roti pe piciorul stâng. Scutul — scutul ei — lovi 
în faţă, împins pe dedesubt de pumn, până ce protuberanţa lui 
zdrobi faţa unui războinic blond. Şarpele-suliţa deveni de ne- 
desluşit în amestecul de pete roşii. 

Până ca inamicii să-şi revină în simţiri, reuşise să omoare 
trei, dar îl înconjurară imediat şi una dintre săbii îl lovi deasu- 
pra cingătorii, făcându-i o tăietură lată care-l evisceră, ca pe o 
căprioară. Nu se aşteptaseră să-l prindă atât de uşor, iar asta îi 
făcu să rămână nemişcaţi preţ de câteva clipe. În liniştea ce se 
lăsă brusc, alunecarea uşoară a trupului lui, care se revărsa, 
semăna cu sunetul lumii care se sfârşeşte. 

— Eburovic, nu! 

Breaca trecu dincolo de onoare şi poate chiar dincolo de 
judecată. Cosind cu cele două săbii la fel ca Sinochos, năvăli 
înainte, omorând fără să se mai gândească. 

În jurul ei, oamenii vulturului de război mureau doi câte 
doi, dar ea alese să nu-i numere. Airmid şi Sinochos luptau îm- 
preună, acoperindu-i spatele. Din părți mai veneau alţii, gata să 
înjunghie. Totul dură câteva clipe sau poate o eternitate, dar ul- 
timul războinic muri în timp ce corbii îi luară sufletul tatălui ei. 


Nu-i venea să creadă că nu mai era viu. Stătea în genunchi, 
cu mâna lui între palmele ei, şi-l implora să-i vorbească. Avea 
ochii deschişi, faţa lipsită de orice expresie, tihna luând locul 
suferinţei. Un om atât de împăcat cu el însuşi nu avea cum să 
fie mort. ÎI sărută şi simţi gustul sărat al propriilor lacrimi 
amestecate cu sângele care nu era pe de-a-ntregul al lui. 

— Breaca, lasă-l să plece! 

„Airmid veni, îngenunche lângă ea şi-şi apăsă degetele pe 
ochii deschişi. Suprafaţa lor era limpede, dar pleoapele nu se 
închiseră când le atinse. O mână rece le apucă pe ale ei şi le 
trase la o parte. Singura voce pe care o putea auzi îi grăi: 
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— S-a dus! Trebuie să-l laşi în grija Brigăi. Noi trebuie să 
ne ocupăm de cei vii, altfel el a murit degeaba. 

Cuvintele abia ajunseră la ea, dar nu căpătară nici un sens. 
Era pe altă lume, însoţindu-și tatăl spre râu. Umbra lui păşea 
cu vioiciunea tinereţii şi cu o bucurie pe care n-o mai văzuse 
la el de când murise mama ei. Fata îl privi cu mândrie şi cu 
mirare şi se trezi zâmbind. 

Airmid îi zise: 

— Breaca, ascultă-mă! Macha e încă vie. Dacă o ducem acasă, 
poate va trăi în continuare. El ar vrea s-o ştie în siguranţă. 

Se încruntă. Ţinea la Macha. Şi tatăl ei ţinuse la Macha. 

— Cât de grav e rănită? 

— A fost lovită în piept de o suliță. Poate să respire, dar o 
doare rău şi nu poate să meargă nici pe jos, nici călare. 

— O să facem o targă şi o s-o cărăm. 

— Sinochos s-a ocupat deja de asta. Trebuie să vii. Nu pu- 
tem să te lăsăm aici. 

Aşadar, stătuse cu Eburovic mai mult decât îşi dăduse 
seama. Încercă să se gândească. Airmid era acolo ca s-o ajute. 
Ochii căprui îi căutau pe-ai ei. Mâini reci îi apucară încheietu- 
rile. Îşi ridică privirea de la tatăl ei şi întâlni în ochii lui 
Airmid o putere care o ruşină. Se strădui puţin şi rosti: 

— Câţi mai sunt răniţi? 

— Opt, dar vor trăi. "Iagos e rănit cel mai grav. Îşi va pierde 
brațul cu care ţinea sabia, dar o să trăiască, dacă o să reuşim 
să-i oprim sângerarea, iar ciotul nu se va infecta. Rânile celor- 
lalţi sunt adânci, dar nu mortale. Pot să mă ocup de ele chiar 
aici, dar va trebui să-i ducem în aşezare imediat. lartă-mă, dar 
nu avem timp să construim platforme pentru morţi. Le vom 
lua scuturile şi le vom aduce omagii ca tuturor celor dispăruţi 
în luptă. Eburovic ar fi înţeles. 

Eburovic. Vocea se depărtă şi se stinse. Tatăl ei era pe ma- 
lul râului. Apa de culoarea razelor de lună îi trecea peste pi- 
cioare. Alunii, nouă tulpini pentru Nemain, îşi lăsară frunzele 
în jos, să-i atingă suprafaţa. O vidră înotă spre mijlocul apei. 
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Un păstrăv săltă, ţinând o ghindă în gură. Malul celălalt era 
ascuns în ceaţă, deşi Eburovic păşi ca şi cum era doar la un 
pas distanţă. Se întoarse şi îi făcu semn cu mâna. Avea faţa lu- 
minată de amintirea şi de promisiunea casei. O podidiră lacri- 
mile şi nu reuşi să mai vadă nimic, iar când îşi recăpătă 
vederea, el nu mai era. 

Clipi şi privi în jur. Airmid se găsea din nou lângă ea, dar 
într-o altă poziţie. Era mai târziu; soarele stătea sus, deasupra 
copacilor, iar ceața dispăruse de mult de pe suprafaţa apei. 
Cineva prinsese caii, îi omorâse pe cei prea grav răniţi ca să 
mai poată merge şi-i înşeuase pe ceilalţi. Iapa sură de luptă o 
aştepta, încă udă pe picioarele din faţă şi pe bot, acolo unde 
fusese spălată de sânge. Deasupra unui ochi, acolo unde fu- 
sese atinsă de vârful unei săbii, îi atârna o bucată de piele, iar 
de-a lungul coastelor, se vedea semnul mare al unei lovituri de 
suliță, dar putea să stea în picioare, să meargă şi să fie încâle- 
cată. Breaca îşi ridică privirea şi-o întâlni pe-a lui Airmid, 
care aştepta. Clarvăzătoarea era teribil de obosită; avea ochii 
traşi şi încercănaţi. 

Breaca îşi dădu seama că toţi ceilalţi erau gata de drum şi 
o mai aşteptau doar pe ea. Se îndreptă. 

— Ai facut tu toată treaba. Îmi pare rău! 

— N-ai pentru ce. Tu erai cu zeii. E nevoie de timp, ca 
să revii. 

— Poate. 

Se uită primprejur. Luminişul era liniştit. Erau mai mulţi 
morți decât înainte; umbrele lor mergeau uşor, înşirate în gru- 
puri de câte două-trei o dată. 

— Cine i-a omorât pe răniți? 

— Eu. M-a ajutat şi Sinochos. Am invocat-o pe Briga. 

Erau împăcaţi; se vedea cu ochiul liber. Cei vii trebuiau să 
poarte povara suferinţei, a deciziilor dificile în legătură cu 
prietenii care puteau fi salvaţi şi care nu. Oboseala lui Airmid 
deveni limpede, la fel ca şi mărinimia inimii ei, care preluase 
sarcina asta fără să stea pe gânduri. Durerea mai veche avea să 
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ia mai mare amploare în locurile familiare, dar se vor ocupa 
mai târziu de asta, când vor avea timp. 

Breaca apucă un braţ care i se oferi şi fu ajutată să se ri- 
dice. Scutul îi fusese curăţat. Suliţa îi fusese frântă mai de- 
vreme; cele două bucăţi fuseseră găsite şi unite din nou. 
Brusc, îşi aminti vocea unui băiat care prezicea ceva despre o 
suliță ruptă şi despre trădarea venită din partea unuia care 
purta mantia galbenă a celor din Trinovantes. O văzu pe 
Macha, care zăcea întinsă pe o targă, cu ochii închişi de du- 
rere. Căţeluşa, Cygfa, era înfăşurată printre bandajele de pe 
piept, ca o slabă consolare pentru pierderea în luptă a fiului. 
Amintirea morţii lui Bân şi a furtului corpului lui o săgetă în 
inimă, cerând răzbunare. Începu să gândească mai limpede. 

— Câţi dintre ai noştri mai trăiesc? 

— Toți cei care au luptat până la sfârşit. Dintre cei răniţi, ar 
mai putea trăi Macha, Dubomos... 

— Dubormnos? Dar el e mort! A căzut primul. L-am văzut 
căzând înainte să se termine primul val de sulițe. 

Airmid rosti cu amărăciune: 

— A căzut. N-a fost grav rănit. Ar mai fi putut lupta, dar a 
ales să se prefacă mort. Pentru unul care vrea să trăiască, în 
loc să moară ca un războinic, e şi asta o soluţie bună. 

Privirile li se întâlniră. Ceva care, înainte, fusese stabilit 
cu legământ, acum se dezlegase. Breaca spuse: 

— Tot mai trebuie să mergi la Mona. Ar fi trebuit să pleci 
în Zori. 

Cu o zi în urmă, ăsta era cel mai important lucru, singurul 
motiv de suferinţă. 

— Acum nu pot. Bătrânii vor înţelege. Acum că Bân nu 
mai e, eu sunt singurul vraci. Mă voi întoarce acasă cu răniții. 
Când totul va reintra în normal, voi putea pleca. 

— Singură? 

— Nu ştiu. Poate. 

Airmid se întoarse, dar apoi, când Breaca o prinse de 
umăr, se răsuci încet. 
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— Las-o baltă. Nu e treaba ta. Tu nu poţi să mergi. N-o să 
mergi. Ai făcut un jurământ. Bătrânii vor decide cine... 

Breaca grăi: 

— A fost o greşeală. Mă lepăd de el. 

Timpul parcă se opri în loc. Airmid clipi. 

— Poftim? 

— A fost o greşeală, un vis copilăresc născut din ignoranță 
şi din mândrie încăpăţânată. Ştiai asta, toată lumea o ştia. 
Mi-a luat prea mult timp să înţeleg. 

— Dar... 

— Mă lepăd de el. Aici, înaintea zeilor, renunţ la jurământul 
fals din copilărie şi mă leg în schimb să merg la Mona ca răz- 
boinic, apărător şi prieten al lui Airmid, visătoarea lui Nemain. 

Zâmbetul lui Airmid lumină cenuşiul zilei. 

Iapa sură se apropiase fără să fie chemată. Breaca încă- 
lecă şi o ajută pe Airmid să urce în spate. Ceilalţi se îndrep- 
tară spre nord, deplasându-se încet, ca să nu le facă rău celor 
de pe tărgi. Fata rosti: 

— O să-mi ia toată vara să-l conving pe Grindină că Bán a 
dispărut şi că va trebui să mă urmeze pe mine. Crezi că răniții 
se vor simţi destul de bine ca să poţi pleca la toamnă? 

— Probabil. Cei care vor trăi. 

— Bun. O să plecăm atunci, eu, tu şi câinele. O să ajungem 
la Mona înainte de prima ninsoare a iernii. 
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Noaptea era prea caldă, iar încăperea, lipsită de aer. Întune- 
ricul fremăta de murmurele somnului agitat a doisprezece oa- 
meni. Într-un colţ, zăcea o oală de urină stătută al cărei miros 
era acoperit de acreala uşoară a vomei. Toată fiinţa lui tânjea 
după o baie, după biciuirea apei râului pe piele, după răceala 
înţepătoare şi după curăţenia desăvârşită pe care o aducea cu 
ea. În alte nopţi ar fi reuşit să scape în vis, sau măcar ar fi în- 
cercat. În noaptea asta stătea însă treaz, uitându-se pe pereţi, 
primind viziunile care-i veneau la fel ca atunci când avusese 
febră. Un Iccius zâmbitor era zdrobit de un bolovan căzător; 
Breaca murea ucisă de sulița lui Amminios. Amândoi se ridi- 
cau și veneau către el, rugându-l să traverseze râul alături de ei 
şi să ajungă din nou printre ai săi, pe tărâmul celor morţi. 

El însă rezista; Iccius nu era mort, iar Breaca murise rå- 
pusă de sabie în lupta cu vulturii de război, nu de suliță. Aşa îi 
spusese Amminios prima oară când Bân se trezise pe corabia 
care era în drum spre Galia, iar Iccius îi confirmase povestea 
mai târziu, între patru ochi, când îi vorbise despre clipa aceea 
în care vulturii de război se năpustiseră asupra icenilor, 
depăşindu-i numeric, aşa că, fără îndoială, fuseseră omorâţi cu 
toţii. Bán li s-ar fi alăturat cu drag. În primele luni petrecute în 
Galia, aproape că nu se mai gândise la altceva, decât la cum 
să-l determine pe Amminios să-l ucidă, ca să poată face acea 
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ultimă călătorie înapoi în braţele familiei lui. Îl oprise Iccius; 
el era răspunzător pentru copil şi nu-l putea lăsa să sufere sin- 
gur, fiind jucăria lui Amminios. Odată, pe când lucrurile se în- 
răutăţiseră, se gândise să se omoare amândoi, însă zeii nu-i 
vedeau cu ochi buni pe războinicii care-şi luau singuri viaţa 
fără motiv, şi nici nu-l lăsa inima să-l ucidă pe Iccius, chiar şi 
doar ca să-i împiedice pe alţii să-i mai facă rău. 

Bân le explică toate astea spiritelor, aşa cum făcuse de 
nenumărate ori înainte, promiţându-le că o să moară de îndată 
ce se va ivi ocazia, însă numai dacă avea să fie una onorantă. 
Se retraseră, clătinându-şi capetele cu durere. Continuă să se 
uite fix la peretele tencuit, până ce reuşi să vadă prin trupurile 
lor. Fantomele nu mai aveau de mult puterea să-l mai sperie. 
Chiar şi mama lui putea să vină şi să plece, pentru că acum îi 
simţea prezenţa ca pe un dar. La început nu fusese însă deloc 
aşa; prima oară i se arătaseră în miezul zilei, pe corabia lui 
Amminios, iar oroarea pe care i-o aduseseră fusese mai îngro- 
zitoare decât durerea rănii de la cap. Bán petrecuse mult timp 
ascuns prin santină, rugându-se de ele să-l lase în pace, şi toc- 
mai de-aia eşuase să-l omoare pe Amminios când încă mai 
avusese ocazia s-o facă. În primele zile de sclavie, după bătă- 
ile zdravene încasate şi după ce îl înfieraseră pe partea de sus 
a braţului când încercase să scape pentru prima oară, urmaseră 
alte viziuni, mult mai vii şi mai dureroase. La câteva zile după 
asta, rana se infectase, iar carnea din jurul ei se topise, lăsând 
în urmă un buboi putred şi urât mirositor, care-l făcuse pe 
Bân să creadă că, în sfârşit, dorinţa avea să i se îndeplinească. 
Iccius se vânduse însă unuia dintre grăjdari pentru niște salvie 
şi ierburi pentru o cataplasmă şi riscase alte bătăi doar ca să-şi 
poată îngriji prietenul până ce avea să-şi revină fizic şi mental. 

Asta fusese o greşeală. Se prea poate ca Amminios să fi 
ştiut de grija nemăsurată care-l unea pe Bán de Iccius, dar 
Braxus, supraveghetorul trac, nu ştiuse până atunci. Amminios 
era stăpânul lor în faţa legii, care îi ţinea ca să-l distreze, cea 
mai bună dovadă pentru asta fiind „Dansul Războinicului“, pe 
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care nu-l mai pierduse, dar Braxus era cel ce se ocupa de ei zi 
de zi. Supraveghetorul era un om dur, care măsura durerea aşa 
cum măsura terciul de orz cu care-i hrănea pe cei aflaţi în 
grija sa. După ce-l însemnase cu fierul şi după ce i se vinde- 
case rana, îl analizase bine pe Bân. Când tânărul războinic 
mai scăpase şi a doua oară, cel care fusese înfierat fusese 
Iccius, deşi el se aflase în prezenţa unuia dintre bărbaţi şi nu 
avusese cum să ia parte la evadare. De data asta, avuseseră 
mai mare grijă cu fierul, pentru ca litera, A de la Amminios, 
să rămână pentru totdeauna imprimată în pielea subţire a 
părţii de sus a braţului băiatului. 

După cea de-a treia fugă, Iccius fusese mutilat ireparabil, 
iar Bân fusese obligat să se uite. Doi bărbaţi pricepuţi la castra- 
tul taurilor şi al cailor îşi aduseseră cuţitele ascuţite, plăcuţele 
înroşite şi încă trei sclavi, tăiaţi la fel, care să-l ţină nemișcat pe 
băiat. Braxus însuşi îl ţinuse pe Bán, rostindu-i la ureche ce 
avea să-i facă lui dacă îi mai dădea ocazia şi-i oferea scuza. 

De atunci, nu mai scăpase niciodată. Bân trăise aproape 
doi ani primind ordine de la oameni pe care-i dispreţuia, nop- 
tile stând singur, frământat de setea de răzbunare care-l făcea 
să lase deoparte dorinţa de moarte. 

Viziunile veneau şi plecau, iar el le privea fără interes, res- 
pingând somnul. Nici în noaptea asta nu putea fi vorba de somn. 
Iccius fusese chemat la Braxus şi încă nu se întorsese. Copilul 
nu-i ceruse niciodată nimic, însă din noaptea în care înţelesese 
pentru prima oară ce se întâmplă, Bán îşi jurase că avea o da- 
torie faţă de el; de fiecare dată când era chemat, avea să ră- 
mână treaz peste noapte, până la ziuă, dacă era nevoie, pentru 
ca, atunci când avea să se întoarcă, să se simtă în siguranţă, să 
aibă cu cine împărţi patul şi să primească o îmbrăţişare care 
nu avea să-i facă nici un rău. 

În depărtare, sună un corn; era garda de noapte a legiuni- 
lor, care marca timpul de dincolo de ziduri. Durocortorum nu 
era un oraş ocupat de legiuni, dar aici erau cazate detaşamen- 
tele care se aflau în trecere. Vara, ofiţerii şi bărbaţii se adunau 


328 MANDA SCOTT 


cu miile — ca să facă negoţ, să se antreneze, ori doar pentru că 
se aflau în trecere spre drumurile largi ale graniţei germane 
sau înspre nord, către coastă. Acum, odată cu apropierea 
toamnei, erau mai puţine unităţi; un singur detaşament com- 
pus dintr-un ofiţer şi vreo câteva zeci de soldaţi de cavalerie, 
sosiți cu două zile în urmă, care, în loc să se adăpostească în 
oraş, aleseseră să-şi amplaseze corturile în afara zidurilor. Se 
spunea că veniseră pentru târgul de cai şi că aveau mult aur de 
cheltuit. Alte zvonuri, mai probabile, spuneau că noul împă- 
rat, Caius Iulius Cezar Germanicus, cunoscut de oamenii lui şi 
sub numele de Caligula, avea să vină în vizită la primăvară şi 
că trupele se pregăteau din timp. 

Iccius aflase adevărul de la Braxus: Caius intenţiona să 
cucerească triburile de pe malul estic al Rinului şi recruta 
localnici din triburile Galiei pe care să-i angajeze ca iscoade şi 
ca trupe de testare. Asta părea mai credibil. Era bine ştiut că 
atotputemicul Cezar mai degrabă nimicea fiecare gal capabil 
să lupte, decât să mai piardă încă un roman în lupta cu tribu- 
rile care-i distruseseră deja trei legiuni trimise de Tiberius, 
mult preţuitul predecesor al lui Augustus. 

Bân zâmbi în întuneric. Auzise o mulţime de lucruri des- 
pre triburile de la est de Rin şi despre sălbăticia lor pe câmpul 
de luptă. Se întoarse câtre zidul de ghips, acolo unde vedeniile 
încercau să-i atragă atenţia. Când în sfârşit se uită la ele, îi 
pătrunseră în gând. Îl năpădiră umbre gigantice, războinici 
cu plete blonde purtând săbii care ar fi putut să rupă un cal în 
două şi tot să mai ajungă şi la călărețul lui. În mintea lui, vreo 
zece dintre ei se lansară asupra unui luptător, scoțându-i ma- 
tele, lăsându-l să moară ca un visător — corbii să-i scoată 
prima oară ochii şi apoi inima. Faţa victimei se transforma pe 
măsură ce moartea punea stăpânire: pomeţii îi deveniră mai 
slabi şi mai alungiţi, iar bărbia, mai puternică; nasul coroiat 
părea spart şi lăsat într-o parte; părul roşiatic se închise până 
la brun-pământiu, vârfurile întorcându-se spre interior. Cu ul- 
tima răsuflare a vieţii, ochii gălbui deveniră cafenii, iar 
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Amminios, fiul Câinelui Soarelui, deveni Braxus din Tracia, 
supraveghetor şi sclav. 

Cornul sună din nou; mai trecuse încă un ceas. În curând, 
cocoşii începură să cânte. Bân se întoarse să privească răsări- 
tul. Linia firavă de lumină de sub uşă deveni din ce în ce mai 
puternică. Devenit cenuşiu, colțul tavanului dezvălui o bucată 
de unde fuseseră scoase ţiglele, neînlocuite încă. O mierlă se 
deşteptă, ciripind la fel ca şi rudele ei, din codrii din Ecenia. 
Undeva, dincolo de zidurile aşezării, un mânz îşi chemă pere- 
chea, în limbajul universal al tuturor tinerilor, şi, brusc, dimi- 
neaţa se umplu de amintirile, odată pline de viaţă, acum tulburi, 
ale pământului natal. Aşa se întâmpla în majoritatea zilelor; 
dacă îi venea vreodată să plângă, atunci era în clipe ca astea. 
Rămase cu privirea fixă, cu ochii larg deschişi îndreptaţi spre 
spărtura din tavan şi se strădui să asculte, fâră să simtă. 

Brusc, se deschise uşa. Iccius stătea în prag, un copil în 
haine de in care încă nu-i rămăseseră mici. Până când să-l 
castreze, crescuse destul de mult, dar, de atunci, de-abia dacă 
se mai înălţase cu o palmă. 

— Iccius. 

Bán îi şopti numele, nevoind să-i trezească pe ceilalți. Se 
ridică în capul oaselor şi întinse braţele. Copilul păşi către el 
Ca prin vis, cu privirea adâncită în gol, cu braţele pe lângă corp. 
La început, aşa se întorcea de fiecare dată. Mai târziu, se mai 
întâmplase să mai poată vorbi şi să povestească din cele pe- 
trecute. Regresiunea aceasta nu prevestea nimic bun pentru 
tot restul zilei. 

— Vino şi întinde-te. Să dăm jos mantia. Vrei? 

În astfel de momente, cel mai bine era să te porţi cu el ca şi 
cum ar fi fost foarte mic. Bân îi scoase mantia pe capul blond 
ciufulit şi o împături la marginea patului. Inul mirosea a apă de 
trandafiri şi a fum de cedru. Pe dedesubt, băiatul mirosea a 
transpiraţie care nu era a lui şi a spermă. Pielea îi era ca alabas- 
trul, cu o nuanţă cenuşie, iar asta, de asemenea, era semn rău 
pentru ziua ce urma. Uneori arăta mai bine şi avea chiar puterea 
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să zâmbească puţin. În dimineaţa asta, avea culoare doar în 
adânciturile albastre de sub ochi şi pe coaste, acolo unde se ză- 
reau amprentele, în locurile în care fusese înşfăcat prea tare de 
un bărbat care nu dădea doi bani pe răul pe care-l făcea. Rânile 
mai grave erau interne şi nu se vedeau, dar Bân nu-şi putea da 
seama de seriozitatea lor până când nu aveau să meargă împre- 
ună la grajduri. La început, fusese chinuitor, căci devenise inu- 
til pentru toată lumea, mai puţin pentru bucătari. Ei îl puseseră 
să curețe oale la cazanul unde putea să îngenuncheze lângă 
apă şi unde să nu trebuiască să se mişte. În ultima vreme, dacă 
vorbeau despre asta, spunea că nu simţise nimic. 

— Vrei să bei ceva? Uite... 

Pocalul spart într-o parte, care stătea lângă zid, fusese 
aruncat de un ucenic. Ţinându-l cu grijă, Bán turnă apa printre 
buzele vlăguite şi aşteptă să înghită. În primele zile şi asta fu- 
sese imposibil. 

— Bun. Acum astea. Le-am păstrat pentru tine. 

Erau struguri pe care-i furase din bucătărie — o fărădelege 
care se pedepsea cu biciuirea. Ochii lui Iccius luciră de frică, 
apoi fură luminaţi de umbra unui zâmbet. Îi mâncă unul câte 
unul, savurându-le dulceaţa. Mai prinse puţină culoare în 
obraji. Ochii i se luminară şi i se mai liniştiră, nu aşa cum fuse- 
seră înainte de a fi castrat — nici nu te puteai aştepta la asta —, 
dar, oricum, era ceva mai bine decât atunci când intrase pe 
uşă. Bán îl îmbrăţişă cu blândeţe, lipindu-se de el ca să poată 
simţi bătăile unei alte inimi alături de a lui. Mâini mici şi puter- 
nice îi cuprinseră umerii, iar Iccius îşi rezemă obrazul de umă- 
rul lui Bân. Era un pact între ei: acum puteau să vorbească. 

— A fost doar Braxus? 

Bán încă mai şoptea. Se aştepta ca măcar unul dintre cei- 
lalţi să fie treaz, dar voia să-şi păstreze dreptul la intimitate. 

Îl simţi pe Iccius încuviinţând din cap. 

— Da. 

Tot era bine. 

— Ţi-a mai dat ceva veşti? 
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— Câteva. Îl ştii pe Braxus — nu vine şi nu pleacă nimeni 
din Durocortorum fără să ştie el. 

— Dar despre romanii poposiţi în afara porţilor? 

— E aşa cum a spus data trecută; fac înrolări pentru o nouă 
trupă de cavalerie. 

Iccius o repetă întocmai, căci învățase cuvintele, şi zâmbi, 
ştiind că are veşti importante. 

— Au ordin să cumpere două sute cincizeci de cai. 
Amminios vrea ca toţi să fie de la ferma lui. Şi-a dat cuvântul 
magistraţilor că li-i va pune la dispoziţie. 

— Două sute cincizeci? 

Bân uită să mai vorbească în şoaptă. Bărbaţii se treziră în- 
jurând, cerându-le să facă linişte. Îşi cobori vocea. 

— Ce au de gând cu atâţia cai? 

— Să-i călărească, ce altceva? În fiecare legiune sunt cinci 
sute de soldaţi călare. Vor lua toţi bărbaţii de aici şi jumătate 
din cai. Restul de cai a fost deja trimis din Spania. Acum se 
află în Germania, unde sunt dresați de călăreţi care fac parte 
deja din legiuni. 

Erau veşti bune, tocmai bune de repovestit, dar mintea 
lui Bân era deja departe, cutreierând grajdurile care înconju- 
rau oraşul. 

— Nu avem mai mult de optzeci pregătiţi pentru vânzare. 

Nu erau caii lui, dar se simţea ca şi cum ar fi fost. Numără 
pe degete, zece câte zece. 

— Am putea face rost de optzeci şi cinci, dacă suntem pre- 
saţi, dar ultimii cinci ar fi cei de doi ani, care nu sunt pregătiţi 
cum trebuie. Nu ar fi siguri pentru călărie. 

— Amminios a dat ordin ca toţi caii de trei şi de patru ani 
să fie trimişi de la fermă la Noviodunum, iar ceilalţi să fie 
aduşi de la Augustobona. Aşa, îi vom avea pe toţi. 

— Atunci, Vulpea va veni aici. Asta-i bine. 

Extrem de fericit, îl apucă pe Iccius de umăr. 

— Mergi şi tu la târgul de cai? Putem să mergem împreună? 

— Nu, eu nu pot să merg. 
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O spuse pe un ton încordat, strângând uşor pumnii. Acum, 
tot din ceea ce făcea Iccius era controlat, de parcă s-ar fi temut 
că o mişcare adevărată l-ar fi trădat. 

— Cum? E din cauza lui Braxus? Nu i-ai făcut pe plac? 

Nu veni nici un răspuns, dar era mai mult decât suficient. 
Apoi, un pumn micuţ i se încleştă pe umăr, dezvăluind lu- 
cruri în plus. 

— Nu e numai asta. În dupa-masa asta trebuie să ajut la 
bucătărie. 

Bân simţi un gol în stomac. Grăi: 

— Nu-i nimic. Îţi place la bucătărie. Şi, de dimineaţă, mă 
ajuţi şi pe mine cu mânjii. E bine şi așa. 

— Poate. 

— Cine vine, de au nevoie de tine la bucătărie? 

Ştia răspunsul. Stânjeneala lui Iccius spusese totul. În- 
trebând, nu făcuse decât să mai amâne momentul. Apoi 
Iccius rosti: 

— Amminios vine cu caii de la Noviodunum. Prefectul — 
ofiţerul roman care îi cumpără — e invitat la cină. A dat ordin 
ca amândoi să servim la petrecere. 

— Pe toţi zeii, nu! 

Ăsta era jocul preferat al lui Amminios, să-şi etaleze săl- 
baticii îmblânziţi din suita lui de servitori. 

Lui Bán i se înceţoşă mintea, iar vedeniile începură din nou 
să-şi facă apariţia, de data asta şi mai puternice. Iccius stătea 
mort în faţa lui, părând cu mult mai real decât cel pe care-l 
strângea în braţe. Ca să nu-l înţeleagă ceilalţi, spuse în iceni: 

— O să-l omor! 

O mai spusese şi înainte, şi vorbise la fel de serios. La fel 
ca şi ultima oară, ochii mari, albaştri ai lui Iccius îi fixară pe ai 
lui. Lacrimile i se scurgeau pe la colţurile ochilor. 

— Atunci trebuie să juri c-o să mă omori şi pe mine. Te 
rog, Bán, jură! 

Băiatul era aproape îngrozit. Degetele lui se agăţară cu 
disperare de el, ca şi cum ar fi atârnat deasupra unei prăpăstii. 
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Bân îl strânse cu putere, până auzi un icnet de durere. Când îi 
dădu drumul, Iccius zise din nou: 

— Juri? Jură c-o să mă omori şi pe mine. Trebuie! 

— Nu. 

Apăsă cu blândeţe peste coastele învineţite, încercând să-i 
aline durerea. 

— N-aş putea să fac asta niciodată, şi ştii de ce. 

Îşi muşcă buza. Vedeniile se apropiară din nou, cerând 
sânge. Nu aveau să plece până ce el nu le oferea ceva. Zise: 

— Atâta timp cât trăieşti tu, jur să nu-l omor pe Amminios! 
E bine aşa? 

Nu scoase nici un cuvânt, dar părea împăcat. Mâinile mai 
slăbiră strânsura umerilor şi totul fu lăsat la o parte. Mai trecu- 
seră prin asta de atâtea ori. Dacă Amminios murea şi exista 
cea mai vagă bănuială că nu fusese o moarte naturală, toți 
sclavii din casă, inclusiv Braxus, aveau să fie torturați ca să se 
obţină informaţii şi apoi urma să fie crucificaţi. Aşa spunea le- 
gea. În zilele care urmaseră de la castrarea lui Iccius, când se 
părea că nu avea să supravieţuiască, Bân stătuse sub luna 
plină şi le jurase spiritelor sale şi lui Nemain că îl va ucide pe 
Amminios şi că va trăi destul cât să-l vadă pe Braxus bătut în 
cuie pe lemn. Cumva, Braxus ştiuse asta şi călărise el însuşi 
cinci kilometri până în oraş, ca să aducă vraciul să vadă dacă 
băiatul avea să trăiască. Femeia se descurcase bine, iar rănile 
se vindecaseră, dar sufletul lui Iccius se pierduse; după aceea, 
doar jumătate din el se mai întorsese să mai trăiască printre ei. 

Bán îl îmbrăţişă din nou, şi mai liniştitor. 

— E mai bine pentru tine când e Amminios aici, grăi. 
Braxus te va lăsa în pace şi vom avea mai mulţi cai de îngrijit. 
Putem petrece zilele la grajduri, unde o să uităm de toţi cei- 
lalți. Vino! Dacă ne trezim noi primii, o să le putem da drumul 
cailor în ţarc. Ai întotdeauna ce vedea. 


Dimineaţa îi făcu să uite de tot ceea ce avea să vină. Cerul 
senin al zorilor se întunecă devreme, iar briza proaspătă aduse o 
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răcoare uşoară, care, mai târziu, avea să se transforme într-o 
ploaie îngrozitoare. Chiar şi aşa, caii se comportaseră de mi- 
nune. De-abia la un an de la prinderea lui Bán îşi dăduse seama 
că Amminios luase în serios tot ceea ce discutaseră ei atunci 
despre cai şi că punea totul în aplicare. Iapa tesaliană şi mânzul 
sur, acum ajunşi la maturitate, fuseseră punctul de pornire pen- 
tru noii armăsari. De la acostare, iapa născuse trei mânji. Pri- 
mul, cel pe care-l purta atunci când fuseseră prinşi — nu avusese 
capul alb, ca în visele lui Bân, dar era şi aşa uimitor de frumos. 
Pielea lui era perfect neagră, fiind pătată din loc în loc cu dungi 
subțiri şi lungi, ca şi cum lumina lunii s-ar fi scurs într-o dâră 
strălucitoare. Era aproape perfect; pieptul, în partea dinspre pi- 
cioarele din faţă, era lat, lăsând mult loc inimii şi plămânilor, iar 
când stătea ridicat picioarele îi erau ferme şi drepte, cu o con- 
formaţie perfectă a membrelor dinapoi şi a articulaţiilor. Se năs- 
cuse în timpul unei furtuni, în vremea lunii pline, iar Bân 
simţise că zeii se adunaseră să-l privească în timp ce stătea în 
ploaie şi-i dădea mânzului primele firimituri de sare din palmă. 

Lui Milo, îngrijitorul cailor, noul mânz nu i se păruse fru- 
mos. Milo era italian, venind dintr-una dintre provinciile nor- 
dice, aflate foarte departe de Roma. În lumea lui, caii băltațti 
erau un blestem, un semn al zeilor, anunțând nenorociri. În 
timpul celei de a doua verificări de dimineaţă, îşi adusese cio- 
canul de sacrificare cu el, şi doar vizita neaşteptată a lui 
Amminios — căruia îi plăcuse culoarea mânzului şi-i interpre- 
tase liniile ca pe o promisiune — îl împiedicase să nu-i zdro- 
bească ţeasta nou-născutului. 

Milo înghiţise în sec şi, când venise vremea înţărcatului, 
trimisese mânzul la Noviodunum, ferma din nord a lui 
Amminios. Îndurerat, Bân ceruse să meargă cu el. Refuzul 
lui Amminios îl îndemnase să facă a treia şi ultima încercare 
de evadare. Mai târziu aflase că Milo rechemase calul, inten- 
ționând să-l omoare, dar Amminios îi interzisese irosirea unui 
animal bun pentru întreceri. Mânzul înţărcat îşi continuase 
călătoria, iar de atunci nu mai auzise nimic despre el. 
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Armăsarul crescuse frumos. Acum, în cel de-al treilea an, 
se putea lăuda că însămânţase două sute de iepe de prăsilă, 
având opt armăsari, toţi numai buni de folosit. Cei din sezonul 
trecut erau aproape de a fi înţărcaţi, iar Bán îi urmărea precum 
un vultur care-şi priveşte odraslele legănându-se pe marginea 
cuibului. Ultimul mânz al iepei roşiatice îi dădea cele mai mari 
bătăi de cap. Era un roib închis la culoare, solid, cu o pată albă 
între ochi, prea greoi ca să fie perfect, dar care anunţa că, 
atunci când va creşte, va putea căra mai mult decât mama lui. 
Problema era una de nerv. Primii doi mânji ai ei fuseseră ageri, 
la fel ca şi mama lor, dar nu răi. Asta era sălbatic şi se încăiera 
fară motiv. În ţarcuri, se lupta cu toţi ceilalți mânji. În grajd, îi 
lovea din senin pe toţi cei care voiau să-l încalece. Amminios 
îl preferase — luase în calcul gabaritul, dar ignorase albeaţa din 
ochi şi temperamentul necontrolat. Bân se opusese odată, dar 
de atunci nu-şi mai răcise gura. Vorbea cât mai puţin posibil cu 
Amminios, şi doar despre cai. Ei îi făceau viaţa suportabilă. 
Dacă nu ar fi fost caii, ar fi cules grâu sau ar fi tras boii la plug. 
În cel mai rău caz, ar fi scos pietrele ca să ajute la lărgirea dru- 
mului Care se îngusta în sudul oraşului, înspre Lugdunum. 
Sclavii care lucrau acolo, prinşi unii de alţii în lanţuri, trăiau ca 
în iad, încălzindu-se doar la gândul că aveau să moară până la 
sfârşitul anotimpului. În zilele lui cele mai mohorâte, când 
moartea îi părea o eliberare mult aşteptată, duhul care venea 
cel mai des la el era cel al bunicii bătrâne, cea de care se temea 
cel mai tare, amintindu-i că viaţa putea fi mult mai grea. 

Căra apă pentru ocolurile animalelor înţărcate, când îl 
auzi pe Iccius strigând. Băiatul era la grajduri, ţesălând caii de 
trei ani pentru a fi gata de vânzare. La început, Bân se gândise 
că imposibilul se întâmplase, iar Iccius fusese lovit. Asta ar fi 
transformat o zi proastă într-una catastrofală. Nici măcar roi- 
bul cu temperament groaznic nu încercase încă să-l lovească 
pe Iccius. Cel de-al doilea strigăt fu mai scurt şi mai disperat 
şi-şi auzi numele pronunţat în limba icenilor. Turnă apa în co- 
vată, aruncă găleţile şi fugi. 
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În grajd, aerul era cald şi uscat. Ploaia udase pământul, iar 
caii mâncau fân proaspăt. Aerul impregnat de respiraţia animale- 
lor devenise irespirabil din cauza pielii lor ude. Cel mai aproape 
era un mânz negru. Pielea lui fusese atât de lustruită, încât re- 
flecta razele de lumină de la hamurile şeilor atârnate pe pereţi. 

Iccius stătea într-un colţ, ţinând în mână o perie de ţesălat, 
cu faţa schimonosită de groază. Deasupra lui stătea Godomo, 
sclavul eliberat din sudul Galiei, care era un fel de sfetnic al 
lui Amminios şi care, în absenţa lui, se ocupa de fermă. Era o 
viperă linguşitoare, slugarnică şi avea un picior mai scurt de- 
cât celălalt şi un testicul lipsă, aşa că purta pică tuturor bărba- 
ților normali care-i treceau calea. Iccius, care nu mai era 
întreg, era jucăria lui preferată. Spuse: 

— O să mergi! Ţi-o ordonă Braxus! 

Vocea lui era la fel de supărătoare şi de înţepătoare ca 
a unui graur. 

Iccius se lipea de peretele din cărămidă. 

— Nu pot. N-am s-o fac! Nu poţi să mă obligi! 

Doar un singur lucru îl putea îngrozi atât de tare şi-l pu- 
tea face să-şi piardă minţile, încât să ajungă să spună o ase- 
menea prostie. 

Bân se puse în faţa lui, înainte să ajungă să mai repete 
ocara. Îi zise lui Godomo: 

— E vorba despre furnal, nu? Nu poţi să-l obligi să intre 
acolo din nou. Nu e în siguranţă. 

— A, umbra umbrei! 

Rânjetul viperei se întindea mult sub pomeţi. Fire de sa- 
livă îi atârnau pe la colţurile gurii. Se dădu într-o parte, ieşind 
din raza vizuală a lui Iccius, care era cuprins de spaimă. 

— Este atât de sigur pe cât trebuie. Stăpânul cere ca baia să 
fie reparată până diseară. Depinde de noi să-i îndeplinim do- 
rinţa. Coşul nu trage, iar focul nu stă aprins. Poate ceva blo- 
chează furnalul. 

— Atunci trimite pe cineva care se pricepe! Iccius habar 
nu are. 
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— Tocmai te-am auzit oferindu-te să mergi în locul lui? 

Bân ar fi făcut-o. Gândul la mersul târâş prin întunericul 
lipsit de aer, dar plin de insecte care să-l ciupească de mâini, îl 
îngrozea la fel de mult ca pe Iccius, dar, de dragul lui, ar fi fă- 
cut tot ce i-ar fi stat în putinţă. Rosti: 

— Am încercat şi înainte, în primăvară. Sunt prea mare. 

— Păcat! 

Godomo ştia asta. Stătuse acolo să privească. 

— Atunci va trebui să meargă lighioana asta mică, pentru 
că încape. Număr până la trei. Dacă, până atunci, nu a pornit 
spre furnal, am să-l chem pe Braxus. 

Abia aştepta. Braxus era cea mai bună şi singura lui armă. 

- Unu... 

Fugiră împreună. Braxus îi aştepta lângă băi. Intrarea în 
furnal era o gaură mică, lată cât un braţ şi înaltă cu încă o jumă- 
tate, înnegrită de funingine şi de cărbune. Pereţii de deasupra 
erau din marmură subțire, tăiată prost şi slab fixată pe piatra de 
dedesubt. Deasupra, ţiglele de pe acoperiş se zguduiau sub pi- 
căturile de ploaie. Se vedeau deja crăpăturile în punctele unde 
erau prinse. La primul îngheţ al iernii, aveau să se surpe. 

Toată clădirea băilor era un dezastru, iar asta fusese evident 
încă de la început. Problema era că Amminios avea încredere în 
Godomo. În preajma stăpânului, bărbatul-viperă stătea mai 
drept, iar vocea îi era mai categorică. Mai mult, din când în 
când, pe riscul lui, mai spunea şi adevărul. Aşa că, în lipsa lui 
Amminios, fusese însărcinat cu verificarea proiectului; putuse 
să se ocupe de buget, nici că se putea mai rău, şi nu reuşise să se 
abțină să nu-şi oprească o parte destul de mare. Supravegheto- 
rul îl urmase şi el îndeaproape, la fel şi arhitectul, care pretin- 
sese că venea de la Roma, deşi nu era adevărat, la fel şi 
măsurătorii pe care îi adusese din oraş ca să se asigure că edifi- 
ciul avea să fie de cea mai bună calitate. Fiecare îşi luase porția, 
iar ceea ce mai rămăsese nu fusese suficient pentru a plăti nici 
măcar materialele, darămite muncitorii. Chiar şi Bân fusese 
adus să ajute la construirea stâlpilor de cărămidă ai furnalului şi 


338 MANDA SCOTT 


la rânduirea podelei deasupra lor, iar faptul că era prima oară 
când lucra la o construcţie şi la aşezarea primei încălziri subte- 
rane pe care o văzuse vreodată nu fusese considerat o piedică. 

Ar fi trebuit să fie. Partea podelei la care lucrase Bân rămă- 
sese solidă; era destul de deştept ca să înţeleagă ce i se cerea şi 
destul de mândru pentru a nu dori să facă o treabă proastă. Cei- 
lalți erau mai puţin conştiincioşi, sau mai puţin pricepuţi, aşa că 
nu trecuseră nici şase luni de la ridicare, când câţiva stâlpi de 
sub caldarâm se rupseseră, iar podeaua se surpase. Asta se în- 
tâmplase când Bân încercase să se târască prin furnal pentru a 
vedea cât de mare era paguba, dar nu reuşise să se strecoare 
prin găurile dintre stâlpi. Fiind mai mic, Iccius reuşise. 

Era încă destul de scund şi nu exista nici o îndoială că va 
fi trimis din nou; fie că avea nevoie, fie că nu, Braxus tot 
avea să le facă în ciudă. Pericolul însemna nesiguranţă, în 
faptul că nu se ştia cât din podea căzuse şi cât mai rămăsese. 
Bân se îndreptă spre uşa din faţă şi intră. 

Înăuntru, totul era zugrăvit în culori ţipătoare. Niciodată 
nu se pusese problema dacă aveau să-şi permită mozaicul, dar 
singura dată când Godomo cheltuise toată suma alocată fusese 
pe emailul pentru faianţa de pe podea şi pe artistul care pic- 
tase tavanele şi pereţii. Bărbatul lucrase toată luna, aproape 
fără pauză, iar rezultatul fusese considerat pe gustul ochilor 
romani. Pe hol, delfinii pictaţi în turcoaz strălucitor se jucau 
cu nimfele aurii, cu pielea albă, cu sfârcuri trandafirii şi cu 
vârfurile degetelor suflate cu aur. Pe alte porţiuni, zeii deve- 
neau oameni, sau invers. Jupiter era un bărbat cu părul roşu 
din Trinovantes care stătea întins pe o canapea. Minerva cu 
părul negru şi cu pielea albă îi aştepta poruncile. Pe un alt pe- 
rete, un Pan cu nasul coroiat cânta la cimpoi în faţa unui grup 
de fecioare cu ochi albaştri. Ochii lui erau gălbui, ca de vultur. 

Bân trecu dincolo de o draperie şi ajunse în saună. Aici, 
eroii se plimbau sub soarele auriu în trăsuri colorate. Pe pere- 
tele cel mai lung, era înfățișat Alexandru Macedon, de la vâr- 
sta copilăriei luminoase până când avea să devină bărbatul 
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înarmat protejat de zei care îmblânzea lumea. Aici, artistul îşi 
luase câteva libertăţi faţă de faptul istoric: băiatul cu părul bă- 
lai, care dansa în pădurile lui Dionysos de pe tărâmul mamei 
lui, era pictat după modelul clasic grecesc, dar, pe măsură ce 
creştea, părul i se închidea, iar trăsăturile i se schimbau, însă 
adultul, cel mai mare general şi făuritor de imperii, avea părul 
galben pai, ochii bulbucaţi şi bărbia slabă a lui Caius, fiul lui 
Germanicus, de trei ani împăratul Romei. 

Caldarâmul era ud şi mucegăit, la fel ca şi partea de jos a pe- 
reţilor, care era acoperită cu o pojghiţă de mucegai, pătând de- 
şertul galben al lui Alexandru. De-a lungul zidurilor, erau 
înşirate bănci strâmbe din lemn alb de fag. Bán trecu pe lângă 
ele, îndreptându-se spre colţul din partea de sud-vest. Ultima 
oară se prăbuşise podeaua, primul avertisment de aici fiind cră- 
păturile din tencuiala dintre bucăţile de faianţă. Constructorul 
chemat să facă reparaţiile făcuse o treabă bună, dar spusese de 
nenumărate ori că ar fi fost cel mai bine să o demoleze de tot şi 
s-o ia de la capăt, ca să poată face lucrurile cum trebuie. Le atră- 
sese atenţia asupra fundației incomplete şi asupra faptului că era 
imposibil să facă stâlpii fumalului să stea în picioare pe un teren 
nesigur. Previziunea lui, făcută în prezenţa lui Godomo, spunea 
că reparaţiile sale aveau să reziste până la începutul iernii. 

Avusese dreptate. O singură crăpătură, groasă de un deget, 
se întindea în zigzag de pe un perete până în colţul celuilalt. 
Bán o urmări cu degetul, apoi desfăcu o bucată de tencuială din 
colţul dintre podea şi perete, dezvăluind crăpătura mai mare de 
dedesubt. Podeaua scârțâi în clipa în care faianţa din spatele lui 
fu călcată de greutatea unor picioare încâlţate. Se întoarse şi-l 
văzu pe Braxus stând şi privindu-l din prag. Dacă supraveghe- 
torul nu văzuse crăpătura dinainte, acum nu mai avea cum să-i 
mai scape. Bán i-o arătă cu degetul. Tracul încuviinţă din cap, 
se răsuci pe călcâie şi începu să păşească prin ploaie. 

Bân îl prinse din urmă la intrarea în furnal, acolo unde 
Iccius îngenunchease în fața deschizăturii. Bán se puse în drum. 

— Nu poţi să-l trimiţi sub podea! E periculos. 
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— Nu e foarte periculos. 

— Cel puţin, lasă-l să meargă legat cu o sfoară în jurul ta- 
liei, ca să-şi poată găsi drumul înapoi în caz că se pierde. 

Asta fusese cel mai groaznic coşmar al lui Iccius: că avea să 
rămână din nou blocat înăuntru şi că avea să scurme ca o râmă 
în beznă, fără să poată ieşi la suprafaţă. Mai târziu, aflaseră că 
Braxus închisese intrarea preţ de câteva minute, aşa că fără în- 
doială băiatul trecuse de ea în căutarea lui disperată după aer. 

— Ca să-şi încolăcească frânghia în jurul coloanelor şi să-şi 
prăbuşească toată podeaua în cap? Nu prea cred! Lui Amminios 
i-ar părea rău să piardă un sclav aşa de ascultător. 

Vorbele-i erau aspre, menite să rănească. Orice ar fi făcut 
sau n-ar fi făcut Iccius pentru Braxus, asta încă îi mai măcina pe 
amândoi. Bărbatul era răutatea întruchipată şi punctul vulnera- 
bil al băiatului, care avea şi el o încăpățânare periculoasă. Bán 
deschise gura să mai ofere încă o soluţie — orice altă soluţie —, 
dar o închise la loc când Iccius se întinse şi-i atinse braţul. 

— Lasă. Nu menită. O să intru. 

Vorbi în galică, pentru că în prezenţa lui Braxus nu aveau 
voie să facă altfel. Cu toate astea, pe când se aplecă şi începu 
să scormonească în gaură, rosti în limba icenilor: 

— Roagă-te pentru mine! 

Bân începu s-o facă încet, tot în graiul icenilor. Braxus 
râse batjocoritor şi-i ordonă să se întoarcă la cal. 


Dimineaţa trecea greu. Ploaia se mai domoli, apoi se opri 
de tot şi fu înlocuită de un vânt care adia dinspre sud-est. În 
grajd, caii erau hrăniţi şi ţesălaţi. Din nord, sosise primul grup 
de cai de doi ani, aduşi de un sclav dac mic şi slăbuţ, cu un 
nume imposibil de pronunţat, care avea în grijă cea de-a treia 
şi cea mai mare fermă a lui Amminios, aflată în sud, aproape 
de Augustobona, aşezarea din inima pământurilor mamei lui. 
Mai demult, Bân îl botezase Vulpoiul, după culoarea părului 
său. La scurt timp după asta, Vulpoiul, în galica lui stricată, 
începuse să se refere la Bân ca la fiul lui. 
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Se salutară cu căldură şi schimbară informaţii despre her- 
ghelii. Verificară dacă noii cai aud bine, respiră bine şi îi tri- 
miseră în ţarcurile temporare care fuseseră ridicate lângă 
arena pentru licitaţie de la periferia oraşului. Cei opt cai pe 
care Bân îi alesese ca fiind buni de vânzare fură şi ei verificaţi 
la fel, legaţi cu funia şi trimişi mai departe. 

lepele cu mânji se aflau în ţarcurile mai mici. Vulpoiul se 
aplecă peste gard şi îi privi păscând. 

— Cel castaniu de colo o sa fie un nemernic! 

O zise cu plăcere, de parca abia aştepta să vadă o încleştare. 

— Deja îl loveşte pe Milo când îi mână înăuntru. 

— Bun. În plus, e şi deştept! 

Vulpoiul îl ura pe Milo din răsputeri şi nu făcea nimic 
s-o ascundă. 

Mai priviră puţin mânzul, apoi Vulpoiul de îndepaărtă 
de gard. 

— Unde-i armăsarul sur? Cel nou, din Parthia, pe care l-am 
adus data trecută... Ce-a fost asta? 

Era zgomotul pe care Bân îl aşteptase toată dimineaţa — 
trosnetul zidăriei care se prăbuşeşte şi ţipătul unui băiat spe- 
riat şi rănit. 

— Băile! 

O luase deja la fugă. 

— E Iccius, din băi! 

Era mai rău ca data trecută. La intrarea în furnal nu aş- 
tepta nimeni. Îşi vâri capul şi umerii în gaură şi strigă în întu- 
nericul plin de scrum urât mirositor. Simţi miros de praf de 
cărămizi amestecat cu funingine şi cu cenuşă şi ştiu că trebuie 
să se aştepte la ce era mai rău. 

— Iccius! Iccius, eu sunt! Eşti teafăr? 

Ecoul i se propagă pe deasupra şi se întoarse, dar nu primi 
nici un răspuns. Vulpoiul îl atinse uşor pe umăr. 

— Sunt înăuntru. A căzut podeaua din saună. 

Alergă spre intrare şi se năpusti pe caldarâm. O mână de 
oameni se adunaseră în colţul din sud-vest. Pe margine, stătea 
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Godomo, cu faţa palidă. Băile erau responsabilitatea lui, din 
toate punctele de vedere. Om liber sau nu, dacă Amminios 
ajungea acasă şi, în loc să găsească apă caldă, dădea peste o clă- 
dire dărâmată, consecinţele aveau să fie teribile, iar Godomo 
avea să le suporte. Când Braxus îi făcu semn cu mâna şi îi urlă: 
„„Cheamă constructorul, prostule! Acum!“, omul-şopârlă îşi croi 
drum pe lângă Bân, ieşi în curte şi începu să strige la ceilalți să 
dea o mână de ajutor. Grupul de gură-cască se sperie şi se îm- 
prăştie, până ce nu mai rămase decât Braxus. 

Constructorul era un om priceput, dar ar fi trebuit să fie 
zeu ca să repare asta într-un timp atât de scurt. Gaura din podea 
era mai mare decât cea din vară, iar atunci îi luase o lună s-o re- 
pare. Mai era crăpat şi un perete, de pe care căzuse şi o bucată 
de marmură, care se sfărâmase şi făcuse praf podeaua de fa- 
ianţă. Braxus stătea la marginea găurii, uitându-se înăuntru. 

— Unde e Iccius? E teafăr? 

Tracul îşi scobea o măsea. Avea faţa ciudat de împietrită. 
Făcu semn din cap, arătând spre interiorul găurii. 

— Acolo. 

Iccius zăcea pe-o parte, cu capul rezemat pe o grămadă de 
bucăţi sparte de faianţă, cu un braţ îndoit lângă el ca un băț 
frânt şi decojit. Aşa cum stătea acum, cea mai mare parte a 
corpului zăcea sub o altă jumătate de bucată de marmură, care 
căzuse prin spărtură și distrusese podeaua furnalului de dede- 
subt. Nu fusese atât de groasă pe cât ar fi trebuit să fie ca să 
reziste bucății de zid, dar fusese destul de grea încât să rupă 
oasele şi carnea unui băiat slăbuţ şi firav. 

— Iccius! 

— Nu-ţi mai răci gura degeaba. E mort. 

— Nu! 

— Nu. 

Cuvântul se auzi de dincolo de un nor gros de praf. Iccius 
îşi deschise un ochi. În întunericul prăfuit al furnalului, albaş- 
trul străluci slab ca un pahar nespălat. Plânsese înainte; dâre 
curate îşi croiau drum în jos prin negreala de pe faţă, dar acum 
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nu mai plângea. Văzându-l pe Bân, îi zâmbi ştrengăreşte cu 
jumătate de sus a feţei. Îşi şopti în praiul icen: 

— Acum poţi să-l omori pe Amminios. 

— Nu! 

Bán se agăţă de marginea spârturii. 

— Iccius, nu spune asta! N-o så mori! 

— Ba da. Nu poţi... Nu, Bán n-o face... 

Podeaua nu era sigură. Când se lăsă în jos peste ea, se 
mai dărâmă încă o bucată. Deasupra, Braxus îl blestemă, 
făcându-l prost şi-i promise o biciuire, dar nu făcu nimic să-l 
oprească. Bucăţi rupte de faianţă se prăbuşiră în spaţiul gol de 
la picioarele lui. Coloanele de pe fiecare parte se aplecară ex- 
trem de periculos. Îngenunche, fără să bage în seamă tăieturile 
de pe genunchi. Iccius îşi întoarse capul spre el. La fel ca şi de 
dimineaţă, avea faţa albă ca alabastrul. Chiar şi scobiturile de 
sub ochi îşi pierduseră culoarea. 

Bán îl sărută pe obraz şi apoi pe buzele reci și vinete. 
Plângea. Lacrimile lui îi udau pe amândoi. 

— Nu te mişca. O să te scot eu. Iccius, ascultă-mă! Nu o 
să mori! 

— Ba da... doar te-am aşteptat pe tine... 

Era mai încet ca o şoaptă — părea o răsuflare sonoră. Uşor, 
ochii mari albaştri îşi pierdură vederea. Când băiatul zâmbi din 
nou, surâse către umbrele pe care le vedea în întunericul umed al 
furnalului, fără ca Bân să vadă şi el acelaşi lucru. Durerea îi ar- 
dea inima. Săltă capul spart şi-l legănă la piept, simțind tremurul 
unui suflet care se agaţă de viaţă. Îl sărută aşa cum n-o mai fă- 
cuse niciodată, ca un îndrăgostit, cu pasiune şi cu disperare. 

— Iccius, n-o face! Te iubesc! Nu poţi să mori. Nu trebuie 
să mori! 

Băiatul zâmbi. Respirația îi deveni mai sacadată. Din ure- 
che 1 se scurgeau sânge proapăt şi un lichid gălbui. Se în- 
cruntă, chinuindu-se să mai poată vorbi. 

— Iccius, n-o face. Te sforțezi prea tare. 

— Nu. Ascultă... 
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Bân se aplecă să audă, dar simţi atingerea ca de păianjen a 
unui sărut pe ureche, apoi o singură propoziţie închegată şi 
rostită cu ultima rămăşiţă de suflare. 

— Promite-mi că n-o să moni în zadar. 

Oftă o dată, uşor, şi se duse. 


Era mai greu să se caţere înapoi decât fusese să sară înă- 
untru. Braxus doar stătea şi se uita, fără să facă nimic ca să-l 
ajute. Bán ieşi la lumină, se lovi şi se zgârie, dar nu simţi ni- 
mic din toate astea. Furia îi măcina sufletul. Se ridică în pi- 
cioare şi rămase, tremurând, lângă supraveghetor. 

— Ai văzut crăpătura din podea. Ştiai că nu e în siguranţă. 
Tu l-ai omorât! 

Tracul zâmbi, palid. 

— Era doar un sclav. A avut o moarte rapidă, ai putea să te 
rogi să ai şi tu parte de una la fel. 

Puteai crede că vorbeşte despre o căprioară vânată, sau 
despre o scroafă abia sacrificată. 

— Sângele lui va lipi podeaua. Poate data viitoare va sus- 
ține mai bine stâlpii. 

Se întoarse cu spatele, muşcându-şi buza, şi începu să-şi 
croiască drum peste grohotiş. 

— Ce noroc avem că Amminios a fost chemat înapoi la 
curtea tatălui lui! La cină, după vânzare, copilul i-ar fi fost 
oferit în dar oaspetelui. Ne-ar fi fost greu să găsim unul la fel 
de bine pregătit, într-un timp atât de scurt... 

Bân îl lovi pe la spate — o lovitură laşă, care nu-i dădea ce- 
luilalt şansa să se apere. Tatăl lui n-ar fi fost de acord. Dar 
Iccius, care nu fusese niciodată războinic, ar fi încuviinţat. Se 
folosi de o bucată de marmură, mare cât amândoi pumnii lui și 
ascuţită la un capăt. O mânui cu o forţă care îl miră până şi pe 
el. Vârful sparse capul tracului, ca şi cum ar fi fost o coajă de 
ou, şi pătrunse până în materia moale dinăuntru. Braxus căzu 
fără să scoată vreun sunet. Zgomotul căzăturii răsună, lovin- 
du-se de pereţi, şi ridică şi mai mult praf din gaura din podea. 
Capul i se clătină peste marginile cârămizilor, împrăştiind 


mult sânge şi creier pe marmura de dedesubt. Se scutură o 
dată. Nu mai era nici o şansă să mai fie viu, dar, cu toate astea, 
Bán îngenunche, îi smulse cuțitul de la cingătoare şi-l trase de 
păr ca să-i îndrepte capul pentru a-i tâia gâtul. 

— N-o face! 

Vocea veni dinspre tufişul cu ghimpi. Bân luă poziţia de 
luptă ca un adevărat soldat, ţinându-şi cu putere cuțitul, gata să 
ucidă. În minte îi răsunară cuvintele lui Iccius. Braxus era un 
NIMIC. Amminios nu era aici şi nici nu venea. Dacă tot avea să 
moară acum, ar fi trebuit să-l ucidă şi pe Godomo, cel puţin ca 
să nu moară degeaba; dar nu era Godomo cel care vorbise. 

— Opreşte-te! Sunt eu. Tatăl fiului. 

Vulpoiul stătea în prag, pe jumătate ascuns sub draperie. 
Era posibil să fi fost acolo în tot timpul ăsta. Întreba: 

— Băiatul, fratele tău, e mort? 

Galica lui nu fusese niciodată prea fluenta. Accentul îi era 
acum mai pronunţat ca oricând. 

- Da. 

— Atunci, lasă-l pe ăsta. E şi el mort. Nu trebuie să fii pătat 
de sânge când vei fugi. 

Bán se holba la el. Îi ea imposibil să gândească. Voia să 
omoare, încontinuu, şi apoi să moară. 

Vulpoiul facu un pas în faţă, cu mâinile pe lângă corp, cu 
ochii nemişcaţi. 

- leşi în curte. Caii de patru ani sunt înşeuaţi, gata să plece 
la vânzare. la calul lui Sentios, murgul cel mare. Spune-i că 
aşa am zis eu. Câlărește spre oraş împreună cu ceilalți şi des- 
parte-te de ei când ajungi la târg. Vei fi departe, până când va 
fi descoperit Braxus. 

— Dar tu? Îşi vor da seama ca ai fost aici. 

— Nu. Eu sunt cu caii. Toată lumea ştie asta. Despre tine însă 
vor şti că ai fost cu băiatul. Acum fugi! E singura ta scăpare! 

În doi ani de prietenie și de conversații, ăsta era cel mai 
bun sfat pe care i-l dăduse vreodată Vulpoiul. Bán azvârli bu- 
cata de marmură în groapă şi fugi. 


XVII 


@ 


Târgul de vite era o construcție solidă, dar temporară, ridi- 
cată la începutul verii şi dărâmată la sfârşitul toamnei. Vânza- 
rea cailor era cel mai nou şi cel mai important eveniment. La 
târgul de toamnă de la Durocortorum, special ca să facă negoţ 
cu bidivii, veneau crescători, fermieri, jucători şi participanţi 
la curse din cele trei părţi ale Galiei, din Belgica şi din cele 
două provincii germane. Se spunea că, în fiecare an, veneau şi 
negustori din tribunile libere germane de la sud de Rin, dar era 
imposibil să ştii dacă era adevărat sau nu. 

Bân se ascunse sub standuri. Erau din stejar şi frasin şi 
erau sculptate de meşteşugari din Parisi care cunoşteau toate 
trei triburile şi le vorbeau limba. În fiecare primăvară, con- 
struiau o arenă şi cinci rânduri de tribună, care ar fi putut re- 
zista zeci de ani, dar care, în fiecare toamnă, erau date jos, 
scândurile tocite de vreme fiind distribuite ca lemne de foc. . 
Spaţiul de dedesubt, până la al treilea cat, era folosit ca să se 
depoziteze nutreţ şi grâne pentru cai. Sub ele, spaţiul era şi 
mai strâmt, astfel că, până la ultimul cat, locul era mai scund 
decât lungimea unui antebraţ. Acum, la sfârşitul anotimpului, 
era mai puţin nutreţ decât fusese în primăvară. Bân se 
strecură pe lângă fânul uscat şi sacii de orz şi se târî prin întu- 
neric, în zona parfumată din lemn de stejar, până sub locurile 
cele mai joase. 
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Era întuneric, lipsea aerul, iar zgomotul îl îngrozea. Scân- 
durile de deasupra capului lui transformau locul într-o adevă- 
rată cutie de rezonanţa, încât chiţăitul şobolanilor răsuna la fel 
de tare ca şi zgomotele paşilor picioarelor încălţate în ghete pe 
scările dintre rândurile de locuri, iar scârţâitul abia perceptibil 
al mişcărilor lui căpătau intensitatea tunetului, auzindu-se la 
fel de tare ca şi vocile mulţimii de jos care se ridicau până la 
el. Era imposibil să nu fie detectat. 

Înaintă tiptil, puţin câte puţin. La fiecare hârşâit al tunicii, 
care se ştergea de suprafaţa denivelată a lemnului de deasupra 
lui precum fierăstrăul de nodurile din trunchiul stejarului, se 
oprea, tremurând, cu palmele transpirate, cu mintea îngheţată 
de frică, aşteptându-se să fie prins de soldaţii legiunii, de ma- 
gistraţii oraşului sau — mai rău — de Godomo. 

Îi era imposibil să gândească sau så pună la cale vreun 
plan. O parte din el era dornică să ucidă din nou, mereu şi me- 
reu; să audă trosnetul osului rupt şi să vadă sângele şiroind li- 
ber în timp ce oamenii mureau ca să răzbune moartea lui 
Iccius, pe-a lui Eburovic şi pe-ale tuturor morţilor lui. Cealaltă 
parte, de la suprafaţă, îşi dorea din tot sufletul să moară. 
Moartea era un loc fără suferinţă şi cu mulţi prieteni, care, 
însă, aici, în locul ăsta ud, înţesat de şobolani, îl părăsiseră. 
Era pe punctul de-a face din nou febră, la fel ca după înfie- 
rare, dar viziunile nu i se arătară nici măcar când le rugă să i 
se arate. Nu-l vedea decât pe Iccius, palid din cauza durerii şi 
a pierderii de sânge, şi nu putea auzi decât şoaptele lui. „Pro- 
mite-mi că n-o să mori în zadar.“ 

Mulțimea devenea din ce în ce mai numeroasă. Primul 
rând de locuri se umpluse încă de la scurt timp după răsărit. 
Acum, şi cele din spate începeau să fie ocupate, de cei care 
plătiseră cel mai puţin şi care beau vinul cel mai ieftin şi care, 
deci, se simțeau îndreptăţiți să facă zgomotul cel mai mare. La 
intrarea în arenă, se auzeau ritmurile bătute de o tobă. În câ- 
teva minute, sunetul fu depăşit doar de tropotul cailor. Chiar şi 
cei din spate tăcură şi se aşezară pentru a privi cu atenţie. 
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Bán se lipi de scândurile din faţa. Porţiunile scorojite şi gău- 
rile făcute de noduri lăsau să pătrundă lumina, iar unele deschi- 
zături erau suficient de mari încât să se poată vedea bine prin ele. 
Îşi lipi ochiul de una dintre găuri, dar se retrase imediat, de 
teamă ca strălucirea lui să nu fie văzută şi să-l dea de gol. 

Caii de patru ani fură primii — cei bine pregătiţi pentru răz- 
boi şi cei de povară. Apărură în grupuri de douăzeci, traversară 
arena înainte şi înapoi, purtând călăreţi îmbrăcaţi ca şi membrii 
cavaleriilor secundare, care-şi etalau pregătirea cu arme şi sta- 
bilitatea în caz de atac. Luptau unii împotriva celorlaltora, 
aruncând cu sulițe boante de lemn, pe care le parau cu scuturile 
căptuşite. Bărbaţii erau interesaţi să arate la fel de multe ca şi caii; 
mulţi dintre ei erau sclavi eliberaţi angajaţi pe scurt timp şi, 
dacă într-adevăr prefectul care venise căuta să recruteze oa- 
meni din triburi pentru o nouă aripă de secunzi, atunci era mai 
bine să fie remarcaţi. Ştiind asta, Bán se uită în partea de tri- 
bună în faţa căreia aveau loc cele mai bune reprezentații şi aşa 


îşi dădu seama că ofiţerul roman stătea în rândul al doilea, în-. 


conjurat de jumătate din garda lui. Purta doar o parte din ar- 
mură, nu avea nici togă şi evitase să se aşeze pe locurile 
personale ale magistratului. Braxus ar fi ştiut de ce se întâmpla 
asta sau cel puţin s-ar fi străduit să afle. Dar Braxus era rece, 
iar când aveau să-l găsească, ucigaşul lui urma să moară pe cât 
de încet ştiau ei să ofere o moarte. Amminios va avea grijă să 
se ocupe de asta, sau Godomo, în absenţa lui. 

De frică, începu să-l doară burta. În primele luni ale scla- 


viei lui, fusese obligat să urmărească o răstignire, iar aminti- 


rea asta îl trezise în multe nopţi de după asta, cu gura uscată şi 


cu greţuri. Odată cu trecerea timpului, mintea lui îşi revenise 


din sperietură, la fel cum corpul se vindecă de o rană, aparent 
insuflându-i curaj. Acum, realitatea crudă îi acapara mintea 
şi-l înţepenea membrele. Fără pic de efort, putea să simtă cu- 
iele pătrunzându-i prin oasele braţelor, imaginându-și zilele şi 
nopţile petrecute în agonie, ţipând în timp ce corpul îi murea, 
tras în jos de propria greutate. Îşi lipi fruntea de scândura din 


Boudica: Visul vulturului: 349 


faţa lui şi respiră, şuierând prin gâtlejul subţiat de oroare. În 
spaţele pleoapelor, lumea licări în roşu şi negru. 

Până când să poată respira din nou cum trebuie, caii de 
patru ani părăseau arena. Beţele tobelor băteau pentru caii de 
trei ani. Altădată, s-ar fi aflat călare pe murgul solid cu partea 
de jos a picioarelor albă, care era cel mai bun din grupa lui. 

Se uită din nou prin crăpătură; era mai bine să-şi închipuie 
că lumea era normală, să se gândească la cai şi la cum crescu- 
seră, decât să-şi lase mintea s-o ia razna. 

Auzi Caii înainte să-i vadă şi-şi dădu seama, din ritmul 
sacadat al paşilor lor, că nu era în regulă ceva. Primul rând era 
perfect: apărură patru cai suri cu hamuri din piele neagră, că- 
lăriţi de patru bărbaţi îmbrăcaţi în negru şi bronz strălucitor. 
Mulțimea scoase un murmur de admiraţie. În cel de-al doilea 
rând erau caii bruni, iar în al treilea, murgii, şi fiecare era per- 
fect. Problema era în rândul al patrulea, al doilea de la coadă. 
Culorile erau amestecate — o grămadă formată din pagi şi băl- 
ţaţi, nici unul de la ferma lui. Calul cu alb şi negru din partea 
din spate se împotrivea călăreţului, o făcuse încă de dinainte 
de a intra în arenă şi continua pe măsură ce escadronul cotea 
la dreapta, cu faţa la Bân şi la magistrat, apoi se opri. Bân nu-l 
cunoştea pe călăreț. De la distanţă, părea batav, unul dintre 
mercenarii angajaţi din triburile din vest, partea imperială a 
Rinului. Trebuia să fie un călăreț grozav — batavii erau printre 
cei mai buni —, dar calul ăsta îl depăşea, iar asta era vizibil 
pentru toată lumea. 

Bân cunoştea exerciţiile din deschidere şi chiar le putea 
executa — chiar o făcuse, o dată — cu ochii închişi. Teoretic, 
călăreţii salutau şi porneau imediat la galop, îndreptându-se 
spre peretele din spatele lojei magistratului. În faţa parapetu- 
lui, la o distanţă mai mică decât lungimea unui cal, se împăr- 
teau în două şi coteau brusc, jumătate la dreapta, jumătate la 
stânga, formând două coloane lungi care se întreceau pe toată 
lungimea arenei, paralel cu tribunele. Patru grupe de cai de 
patru ani — în total, optzeci de cai — o făcuseră perfect. Grupul 
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din faţă, al cailor de trei ani, reuşise patru paşi, înainte ca băl- 
ţatul nărăvaş să scape de sub orice control. 

Rezultatul fu dezastruos. Caii din primele două rânduri se 
loviră de parapetul care proteja arena. Alţii se speriară, se lo- 
viră şi cotiră ca să scape de pericol. Caii mai mari dădură 
peste cei mai mici şi-i dărâmară. O mânză brună cu picioare 
subțiri căzu la pământ, nechezând. Bán îi văzu câălăreţul 
luptându-se să scape dintre coarnele şeii, înainte ca picioarele 
să-i fie zdrobite sub ea. La scurt timp după, amândoi se ridi- 
cară teferi, dar deja nimeni nu se mai uita la ei. Atenţia mulți- 
mii — şi a lui Bán — era îndreptată spre mijlocul arenei, acolo 
unde un mânz bălţat, cu o piele dungată cu dâre ca de lapte se 
lupta cu un uriaş blond cu mâini puternice, cu o zăbală şi mai 
puternică şi cu o cravaşă ascuţită, încât pentru toată lumea 
care se pricepea cât de cât deveni limpede că mânzul mai de- 
grabă avea să moară luptându-se decât să se dea bătut. 

Mulţimii îi plăcea mirosul de sânge. Magistratul, care fu- 


sese la Roma şi asistase la jocuri, simţi schimbarea de dispozi-: 


ţie şi trimise grabnic ordine. Sclavii şi oamenii liberi alergară 
de la lojă şi împărțiră mesajele şi celorlalți călăreţi. Unii dintre 
ei, cei care luptaseră în războaie şi puteau gândi repede, călări- 
seră deja aproape de ei cu frânghii, ca să supună mânzul, dar 
fură opriţi. Caii de trei ani rămaşi fură scoşi din arenă şi pe ni- 
sip rămaseră doar mânzul şi bărbatul. Pe locurile de deasupra 
lui, Bán auzi bărbaţii şi femeile începând să parieze pe câștigă- 
tor, întrebându-se cât timp va dura şi dacă se va merge atât de 
departe încât să-l lase pe cal sa-l ucidă pe bărbat sau dacă ma- 
gistratul îi va opri înainte, ordonând ca animalul să fie omorât. 


Bán auzi doar frânturi din pariuri. Se chinui să-şi găsească | 


drumul înapoi, pe sub rândurile de locuri şi afară, prin depozitul 
de grâne, şi ieşi mult mai repede decât intrase. Frica de mai de- 
vreme se evaporase precum roua sub soarele fierbinte. Ştia cum 
trebuia să se fi simţit Iccius când se întorcea în camera de dor- 
mit după fiecare noapte petrecută cu Braxus; ce era mai râu se 
întâmplase deja şi nimic nu-l mai putea atinge. Mai mult de 
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atât, era liber să moară, atâta timp cât avea să fie într-un mod 
onorant, şi credea că acum venise momentul. Se târi înapoi la 
lumina zilei, ghemuit la început, ca să-şi lase ochii să se obişnu- 
iască cu izvorul de lumină şi de culoare, şi alergă spre arenă. 

Nu-l opri nimeni. Zgomotul tribunelor scădea, ca şi cum 
ar fi avut vată îndesată în urechi. Lumea toată părea departe, 
dincolo de o cortină de ceaţă prin care aerul şi lumina pătrun- 
deau uşor, slăbind vederea şi auzul, mai puţin în locul acela, 
din mijlocul arenei, unde un mânz, pe care-l ştia, se lupta pe 
viaţă şi pe moarte, şi care avea să-l ia şi pe el. Cu ochii minţii, 
urmărea galopul unei mânze sure, moarte de mult, dar reînvi- 
ate acum odată cu toate celelalte fantome, ca o promisiune a 
ceea ce avea să vină. 

Ajunse în partea din faţă a tribunei. Încă nu-l văzuse ni- 
meni, ca să încerce să-l oprească. Era invizibil, protejat de zei. 
Îşi aminti o discuţie purtată într-o altă viaţă, pe un deal. „Aşa te 
simţi şi înainte de luptă? Da, dar în luptă ai de ales.“ Atunci nu 
ştiuse ce însemna să alegi moartea în locul vieţii şi cum asta te 
elibera de orice grijă. Sări peste gardul de stejar şi ateriză uşor 
pe nisip. Făcuse deja vreo trei paşi în arenă înainte ca primul 
dintre slujitorii magistratului să-l vadă. Bărbatul avea un cuţit 
cu mâner de com — dar imediat rămase fără el. Bân se ghemui, 
secerând aerul din faţa lui, la fel cum făcuse şi în clădirea băii. 
Lama era foarte bine ascuţită pe ambele părți. 

— Poţi să mori, dacă vrei. Pentru mine nu mai contează. 

Ăsta era adevărul, rostit fără sfidare şi perceput ca atare. 
Bărbatul puse în balanţă o eventuală biciuire cu certitudinea 
unui cuţit primit în piept şi făcu alegerea corectă. Bân îi rânji. 

— În război ai de ales. 

O spusese tare, în iceni, pentru că acum şi asta era posibil. 
Bărbatul se retrase cu mâinile înainte, privirea dezvăluindu-i 
albul ochilor. Nu mai veni nimeni să-i ia locul. 

În centrul arenei, batavul avea probleme. Era prins într-o 
şa specială pentru soldaţii cavaleriei în vreme de război. De-a 
lungul anilor, fiecare parte a ei fusese modificată ca să poată 
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susţine fără mâini un călăreț care înfruntă un duşman al cărui 
principal scop este tocmai răsturnarea lui. Coarnele căptuşite 
din faţă şi cele îndoite spre interior din spate îi ţineau coapsele 
prinse, în timp ce mânzul îl zdruncina, înțepându-l cu şira spi- 
nării. Ca să poată descăleca, cu un pic de graţie, avea nevoie 
să oprească mânzul, dar asta nu avea să se întâmple. 

Faţa în faţă cu moartea şi cu dezonoarea, bărbatul alese să 
lupte şi, pentru că nu dispunea de alte arme, se folosea, fără să 
se gândească deloc, de zabală şi de bici. Zăbala era probabil 
facută de Milo. Era una foarte dură, pe care Vulpoiul n-ar fi 
acceptat-o niciodată, cu un vârf care putea să treacă prin cerul 
gurii şi cu margini ascuţite, care-i răniseră deja calului gingiile 
şi buzele, înroşind spuma care-i păta dinţii albi strălucitori, în 
contrast cu pielea neagră. Biciul subţire şi lung îi făcuse nişte 
tăieturi pe care calul le resimţi ca pe nişte înţepătuni de țânțari. 
Când furia îti domină simţurile, nici cea mai teribilă durere 
n-o poate domoli. Bân trecuse şi el prin asta o dată, când fu- 
sese biciuit de Braxus şi nu uitase pe vecie. Mânzul era furios 
încă dinainte de a intra în arenă; cu calm, poate ar fi putut fi li- 
niştit, dar batavul lăsase calmul în seama zeilor; era la fel de 
furios ca şi mânzul, şi fiecare lovitură şi împunsătură, fiecare 
îndoitură a spatelui îi înnebunea din ce în ce mai mult pe 
amândoi, aducându-i într-o stare letală de turbare. t 

Sângele se împrăştie liber pe nisip. Pentru scurt timp, mi- 
rosul fu acelaşi cu cel din furnal, dar apoi un amestec de su- 
doare de cal şi de om acoperi orice altceva. Bân rămase 
nemișcat. Îi crescu inima în faţa puterii copleşitoare a mânzului, 
simțindu-se cuprins de mândrie şi respect. Îşi aminti o poveste 
veche, despre strămoşii care sacrificau caii înainte să afle că ei 
erau înşişi zeii care păşeau pe pământ şi că uciderea lor era un 
sacrilegiu. Despre calul ăsta chiar putea crede că era un zeu, 
sau un dar de la zei. Batavul care-l călărea era un muritor care 
îşi vedea apropierea propriei morţi. 

Bân ridică braţul. În limba neutră a regiunii, galica, strigă: 

— Ştii să descaleci precum un ofiţer de cavalerie? 
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La auzul noii voci, mânzul se dădu înapoi. Bărbatul se 
aplecă înainte, îmbrăţişând gâtul calului. Orice călăreț se teme 
să nu i se arunce calul pe spate. Fără să poată descăleca, călă- 
reţul moare zdrobit sub calul care se zvârcoleşte. Preţ de o 
clipă, cei doi atârnară sus în aer, calul şi cel care se agăța de 
el, moartea planând deasupra amândurora. 

În depărtare, mulţimea aclama. Spectacolul era perfect. 
Talentul şi pigmentul lui îl dădeau pe bărbat drept un călăreț 
adevărat; avea părul blond, mai deschis şi decât al lui Iccius, 
şi-i flutura ca un steag pe deasupra zalelor din piele neagră. 
Calul avea hamuri negre, dedesubt fiind prins cu o frânghie 
înălbită. Avea pielea neagră ca noaptea, stropită cu dâre ca de 
lapte. De la distanţă, sudoarea le dădea o strălucire amându- 
rora, broboanele de sânge rămânând invizibile. 

Mânzul se balansă, părând că urmează să cadă, dar se lăsă 
înapoi pe pământ, picioarele din faţă împrăştiind nisipul şi ridi- 
când praful. Bân se dădu într-o parte, ca să evite vreo lovitură 
de copită. Strigă peste copita ridicată ca un ciocan ameninţător: 

— Ei nu vă vor opri! Magistratul însuşi a pariat două mii 
de dinari pe moartea ta! Poţi să descaleci? 

— Da! 

Aruncă vorba peste umăr, în vârtejul unei răsuciri. 

— Bine. O să-i arunc nisip în ochi. Când o să-l atingă, o să 
se oprească şi se va înfiora ca după o rafală de vânt. Atunci 
s-o faci! 

Era un şiretlic pe care-l învățase Vulpoiul, ca să contro- 
leze mai bine roibul cu un temperament nesuferit. Atunci însă, 
Bân nu trebuise să-l încalece, ci doar să prindă o frânghie de 
care să-l priponească. Se rugă şi simţi prezenţa zeilor alături 
de el şi ştiu că nu avea cum să dea greş. În cel mai rău caz, 
mânzul avea să-l omoare, în cel mai bun caz, avea să se 
omoare singur. Încă mai trebuia să se hotărască dacă să 
omoare mânzul sau nu. Şi el merita să fie eliberat din sclavie. 

Se aplecă şi luă o mână de nisip. Mânzul se dădu din nou 
înapoi, nechezând. Stătu în aer doar câteva clipe. Cum se lăsă 
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jos, Bân se dădu înspre grumazul lui şi, de îndată ce copitele 
loviră nisipul, aruncă. 

Totul se întâmplă dintr-odată. Mulțimea se ridică în pi- 
cioare, simțind punctul culminant. Mânzul, urmând instinctul a 
mii de generaţii, se sprijini şi se întoarse, ferindu-se de vântul 
deşertului care însă nu exista. Spre meritul lui, batavul descă- 
lecă perfect, ca şi ofiţerii de cavalerie. Nu avea nevoie decât de 
un cal care să stea jos mai mult de un pas; se ridică şi sări, 
îndoindu-şi umărul în faţă în timp ce se rostogoli pe nisip, şi fu 
din nou în picioare. Jumătatea de mulţime care pariase că va 
supravieţui aclamă. Cealaltă jumătate huidui. Magistratul le 
făcu semn slujitorilor, care începură să alerge pe nisip. Eliberat 
de povară, mânzul privi în jur, căutând o portiţă de scăpare şi o 
văzu — o deschizătură în depărtare, în drum spre care nu se afla 
decât un băiat slăbănog. Simţind libertatea, porni de pe loc la 
galop. La cel de-al doilea pas, îl dărâmă pe băiat. Bân îşi puse 
cuțitul furat în dinţi, se întinse cu amândouă mâinile după 
coarnele îndoite ale şeii, se ridică, unu, doi şi gata, fu sus. 

Încalecarea din fuga calului este cea mai grea manevră pé 
care i-o poţi cere unui soldat de cavalerie. Ca să reuşească, 
trebuie să aterizeze pe şa exact între cele două coarne şi să-şi 
treacă picioarele printre ele. Îmbrăcat în armură, e aproape 
imposibil. Pentru un băiat slăbuţ şi sprinten care exersase asta 
jumătate din copilărie, chiar dacă pe o şa mai uşoară, era o 
faptă ajutată de zei. Ar fi putut s-o execute chiar şi cu un scut. 

Mânzul nu se opri. Băiatul era mai uşor decât bărbatul şi nu 
apucă frâiele, nici nu încercă să-i oprească năvala spre libertate. 
Din contră, Bán se aplecă în faţă, cu pumnalul în mână, şi-i tăie 
căpăstrul de pe cap, eliberându-i urechea. Calul scuipă zăbala în 
nisipul arenei. Priponul avea o singură frânghie, încolăcită şi în- 
nodată sub bărbie, ce putea fi apucată doar cu o singură mână. 
Bân o lăsă acolo şi se prinse de coamă, aplecându-se în faţă ca 
să-l încurajeze. Ajunseră zburând la porţi. 

Bărbaţii din grupurile cailor de trei şi de patru ani îi aştep- 
tau. Dintre toţi, Milo cunoştea şi calul, şi pe băiat, şi văzuse ce 
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se întâmplase. Optzeci de bărbaţi călare stăteau înșiruiți în 
formă de arc pe iarba udă de ploaie din zona de colectare. 
Calul nu vedea decât locurile libere dintre ai lui. Bân îşi dădu 
seama Că era o capcană — la nivelul gâtului întinseseră o frân- 
ghie, care era prea înaltă ca să poată fi sărită, dar şi prea joasă 
ca să poată trece pe dedesubt. Nu avea frâie, deci nu putea să 
întoarcă. Fulgerat de o viziune, îşi închipui moartea calului, 
care avea să-şi frângă gâtul, dar şi pe-a lui, de mii de ori mai 
lentă, răstignit pe lemn. Se uită într-o parte şi-n alta. În partea 
dreaptă, între ultimul călăreț şi zidul arenei, era un fel de des- 
chizătură. Se aplecă peste grumazul mânzului. 

— Diii! 

Îi lovi urechea stângă cu palma făcută cupă. Calul se 
smuci brusc spre dreapta, văzu spărtura şi trecu în forţă prin 
ea. Scăpară. Câmpul acoperit de iarbă se deschidea în faţa lor. 
Tabăra legiunilor se întindea în faţă şi în dreapta. Un şir de 
stejari întunecau jumătatea nordică a orizontului. Dincolo de 
asta, nu mai era nimic, decât loc liber. Calul îşi mări pasul. 

— Opriţi-i! 

Milo îşi biciui propriul cal ca să pornească la galop. Dar 
era lent, blând şi nu avea nici o şansă. Coti la dreapta, îşi ri- 
dică mâna cu biciul şi arătă înspre Bân. 

— Cel care-i va prinde vii va fi eliberat sau va primi greu- 
tatea lui în aur! 

Nici că putea să facă o propunere mai bună. O sută nouă- 
sprezece călăreţi, jumătate deja oameni liberi, îşi împinseră caii 
înainte. O sută nouăsprezece cai antrenați de luptă alergară din 
răsputeri. Spectatorii care se luptau să ajungă la porţile arenei 
puteau să simtă tunetul răsunător al începutului de cursă. Prin- 
seră încă o dată să parieze, pe mânz sau pe urmăritori. 

Bân se simţi binecuvântat. Atârna între viaţă şi moarte, aş- 
teptând chemarea să treacă râul. Regreta doar că nu reuşise să-l 
omoare pe Amminios, sau măcar pe Milo. Strânse în pumn cu- 
titul furat, cu vârful întors spre inimă, şi era sigur că, la momen- 
tul potrivit, avea să-l folosească. Dacă aşa voiau zeii şi aveau 
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să-i dea timp, putea să-l omoare mai întâi pe calul-zeu, tăindu-i 
venele mari ale gâtului, la fel ca în sacrificiile strămoşilor, şi 
astfel aveau să treacă amândoi peste râu, îndreptându-se spre 
lumea celor morţi. Nu simţea că avea să comită un sacrilegiu. 

Mânzul galopa cu un pas întins, ritmic. Nori de metal atâr- 
nau jos pe cer, mai puţin în partea de sud, unde o undă de raze 
de soare îi învâluia în auriu, arătându-le cărarea către zei. Bán 
îl împinse cu picioarele, iar mânzul răspunse, cotind la dreapta, 
urmărind dâra de lumină. Băiatul nu mai cunoscuse o astfel de 
viteză decât în vise. În năvala lor, tufişuri pitice şi copaci soli- 
tari vuiau în vânt. În spate, un corn anunţa un ordin în legiuni. 
Şase note diferite loviră aerul, într-un limbaj pe care Bân nu-l 
cunoştea. Se repetară şi li se răspunse, cu asprime, din câmpul 
din dreapta lui. Împinse calul la stânga, departe de zgomot. 

Dinainte le apăru un zid mic, în spatele căruia se afla un 
şanţ. Săriră peste el şi aterizară fără probleme, dându-şi seama 
că terenul plat pe care-l văzuseră din arenă fusese o iluzie. În” 
faţă, pământul cobora uşor în pantă, până la un fir subțire de 
apă care se prelingea lin printr-o pădurice deasă verde-închis. 
Coborâră, alergând pe iarba care mirosea a salvie şi a izmă 
sălbatică. Bân auzi strigătele ascuţite şi încă o dată răsunetul 
cormnului și ştiu că nu-l mai puteau vedea. Rânji şi strigă la 
mânz, încurajându-l să înainteze. Două urechi fluturară, 
lăsându-se pe spate, una neagră şi una presărată cu alb, şi-şi 
spuse că mânzul îi recunoştea vocea. 

Săriră peste pârâu. Bán se rugă cu voce tare la Nemain, ze- 
ița apelor şi a lui Airmid, care fusese numită după ea şi care 
acum era moartă. Pământul de dincolo era plat şi nisipos, iar 
mânzul împrăștia praful. În dreapta lor, sălcii şi aluni îşi purtau 
frunzele pe suprafaţa apei. Amândoi erau copacii zeilor. Calul 
încetini, neştiind pe unde s-o apuce. Bân se aplecă înainte şi 
smuci frânghia. Îşi plescăi limba, ca de fiecare dată când con- 
ducea înăuntru caii din ţarcuri. Calul îşi cobori capul şi se în- 
toarse în partea de unde era trasă frânghia. Primul dintre 
urmăritori ajunse pe pantă, se înălţă în șa şi îi zări. Bán îşi eliberă 
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coapsele din strânsoarea şeii şi se aruncă jos, trăgând frânghia 
până ce el şi calul ajunseră să stea cu spatele la un trunchi de 
alun. Mânzul se înghesui în umărul băiatului, scărpinându-se 
de el ca să scape de mâncărimea frânghiei, apoi îşi cobori ca- 
pul şi începu să pască. Bân îşi încolăci un braţ în jurul gâtului 
lui. Lângă grumazul modelat cu alb şi negru, în mâna liberă ți- 
nea pumnalul furat, ascuţit ca un cuţit de jupuit. Îşi apăsă 
palma în scobitura gâtului până ce putu să simtă ritmul pulsu- 
lui şi ştiu de unde avea să-şi înceapă tăietura. În sălciile de 
lângă pârâu, o mierlă prinse a cânta un avertisment, la fel ca 
acasă. O auzi şi inima i se înmuie, dar nu plânse. 

Vânătorii erau aproape. Tunetul paşilor lor acoperea orice alt 
zgomot. Mierla dispăru, amuţind în haos. Primul dintre călăreți 
era ofiţerul roman de cavalerie, din arenă. Călărise în forţă, ca 
s-o ia înaintea tuturor. Calul lui era călit ca să poată alerga re- 
pede în luptă. Pe când traversa pârâul, strigă. Mânzul îşi săltă ca- 
pul şi necheză. Bân se aplecă sub gâtul mare şi arcuit şi apucă 
pumnalul mai cu putere. Îşi ținu respiraţia, așteptând un semn de 
la zei. Romanul se ridică în şa, îşi săltă braţul şi strigă în latină: 

— Acum! 

Bân era mai puternic decât atunci când îl luase Amminios. 
Bărbaţii care ieşiră din pădure pe la spate trebuiră să-l lo- 
vească de două ori, înainte să cadă. 


Se trezi la sunetul unei trompete legionare, care anunţa 
garda. Durerea de cap îl copleşea. Îşi deschise ochii şi, în lu- 
mina apusului, zări doar forme vagi, dar până şi asta îi producea 
prea multă suferință. Îşi apăsă palma peste faţă, încercând să 
uite. Iccius veni la el în întuneric, şi apoi Macha. Nu-i vorbi nici 
unul. Îl năpădiră amintirile: despre Iccius şi Braxus, despre cu- 
tia de rezonanţă de sub tribune, despre mânz şi despre zborul 
lor spre libertate, despre capturarea lui şi despre ce avea să vină, 
iar asta întrecea orice durere de cap. Acum avea să moară fără 
onoare. Îşi luă mâinile de la ochi şi se uită în jur. Nici nu-l 
legaseră, nici nu-l dezbrăcaseră. Nu era neputincios; dacă exista 
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o cale prin care să-şi aducă moartea mai devreme, atunci avea 
s-o găsească. Avea să afle mai târziu şi ce gândeau zeii. 

Îl găsiră cu centura încolăcită în jurul gâtului şi suit pe o cu- 
tie, întinzându-se spre parul de sus al cortului. Erau trei împo- 
triva unuia — doi gali şi un batav. Se aruncă asupra lor, încercând 
să le scoată ochii deschişi la culoare, muşcând orice bucată de 
carne care i se ivea în faţă, lovind orice stomac neapărat. La au- 
zul primelor strigăte de durere, prefectul veni în fugă. Stătea 
dincolo de învelitoarea din uşă. Umbra i se prelungi în faţă, pâl- 
pâind în lumina focului. Avea o voce gravă şi usturătoare. 

— Civilis, e doar un băiat, nu un bărbat înarmat. Ţine-l ne- 
mişcat! Dacă-l omori, din pielea ta o să fac un acoperământ 
pentru cort. Rufus, nu mai face pe prostul şi vezi să fie teafăr. 

După asta, mândria nu le mai permitea să se mai lupte. 
Civilis — batavul — îi prinse încheieturile şi i le duse la spate." 
Ceilalţi doi îl înfăşurară în mantia pe care se trezise, ca într-o 
crisalidă. Unul dintre ei îşi desprinse centura şi i-o legă în jur, 
încheind repede cingătoarea. Un altul îşi trase picioarele de 
sub el şi-l întinse cu faţa-n sus pe podea. 

— Pe toţi zeii, chiar trebuie... Lăsaţi-o baltă. 

Tribunul îşi pocni degetele. 

— Rufus, adu-mi o lampă! 

Lampa veni repede — o flacără nemişcată pe bază de ulei, 
care ardea curat, scoțând doar puţin fum. Galul mai înalt dădu 
la o parte învelitoarea din uşă şi ţinu lampa ridicată, împrăşti- 
ind lumina peste tot. Bân închise ochii. Lumina îl ardea până 
în adâncul creierului. Scrâşni din dinţi de durere, dar nu 
scoase nici un sunet. Ofiţerul se interpuse între ei, acoperind 
flacăra cu corpul lui, şi sprijini lampa pe o cutie de la margi- 
nea cortului. Spuse în latină: 

— Lăsaţi-ne singuri. Nu vă duceţi departe. V-am dat ordin 
să fie păzit. Aflaţi cine a fost de gardă şi ocupaţi-vă de asta. 

Bán zăcea pe-o parte, legat ca un mistreţ vânat. Îl durea 
capul îngrozitor. Disperarea îi apăsa pieptul ca o greutate de 
moarte, zdrobindu-i inima şi împiedicându-i respiraţia, secă- 
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tuindu-i dorinţa de a lupta. Îl auzi pe prefect ridicând lampa şi 
aşezând-o din nou pe iarbă. Lumina caldă îi pâlpâia dincolo 
de pleoapele închise. O voce uscată şi fermă rosti în iceni: 

— Bán, fiul lui Eburovic, vrei să-ţi deschizi ochii pen- 
tru mine? 

Viziunile îi năpădiră din nou mintea: o căprioară păscând 
în pădurea de lângă casa cea mare; Eburovic stând pe un pro- 
montoriu, lângă un foc care era el însuşi un miracol; un băr- 
bat dezbrăcat îngenunchind pe nisip, la gât cu sabia Breacăi 
purtând însemnul șarpelui; acelaşi bărbat, făcându-i cu mâna 
de la bordul unei nave care purta pe velă însemnele străluci- 
toare ale calului soarelui. 

— Corvus? 

Încercă să-şi ridice capul, dar nu reuşi. O spuse în galică, 
apoi în latină. 

— Corvus, tu eşti? 

— Da. Quintus Valerius Corvus, prefect al Ala Quinta 
Gallorum — sau, cel puţin, voi fi când va fi complet formată. 

Bân ar fi recunoscut vocea încă de mai devreme, dacă nu 
i-ar fi lipsit umorul. Nimeni altcineva nu mai vorbea galica 
astfel, accentuând atât de mult vocalele finale. Într-un amestec 
confuz de sentimente de mult uitate, îşi aminti o promisiune, 
făcută la lumina lunii. 

— Te-ai întors pentru nopţile mele lungi? 

— Nu, îmi pare rău. 

Vocea se mai înmuie şi-şi pierdu hazul. 

— Nu am avut cum. Am fost trimis în sud de îndată ce 
m-am întors. Dacă aş fi putut, aş fi aflat mai devreme ce s-a 
întâmplat și aş fi pornit în căutarea ta, iar Iccius poate încă ar 
mai... Şşşt, acum. Îmi pare rău. Îmi pare rău. Hai să te scoa- 
tem din prostia asta şi să vedem ce e de făcut. 

Bán nu plângea — nici nu avea de gând să plângă —, dar 
nici nu putea să vorbească. Mâini putemice slăbiră centura 
care-l ţinea legat, îi desfăcură mantia şi-l ridicară în capul oa- 
selor. Bărbatul îi puse în mâini un pocal cu vin şi-l ţinu până 
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ce putu să bea singur, fără să se înece, apoi îl strânse la piept, 
cu obrazul lipit de veşmântul din piele tocită de purtare de-a 
lungul anilor şi de expunere la vreme, mângâindu-i liniştitor 
părul, la fel cum şi el i-l mângâiase pe-al lui Iccius în dimi- 
neaţa care părea dintr-o altă viaţă. Mirosea a piele, a ulei de 
lampă, a lână de oaie, a sudoare de cal şi a respiraţie caldă de 
om, puţin îndulcită de vin. Se simţea în siguranţă, aşa cum nu 
se mai simţise de când era mic, în braţele tatălui său. Durerea 
seacă din suflet era sporită de mâhnirea multor pierderi sufe- 
rite. Se uită în sus şi întâlni ochii căprui, care în lumina lămpii, 
păreau de chihlimbar. Îl întrebă: 

— De ce eşti aici? 

— Ca să îndeplinesc voinţa zeilor? 

Corvus zâmbi, aşa cum o făcuse de sute de ori în casa 
cea mare. 

— Dacă ne luăm după ordinele mele, sunt aici pentru a 
cumpăra cai și pentru a recruta oameni. Împăratul îşi constru- 
ieşte o armată nouă şi are nevoie şi de una, şi de alta. Mi s-a 
iertat dezonoarea de a fi pierdut o navă şi mi s-a dat comanda 
unei aripi a cavaleriei galice, fapt pentru care sunt foarte re- 
cunoscător. E suficient să mergi o singură dată cu infanteria 
ca să înţelegi de ce orice altă naţiune civilizată îşi poartă răz- 
boaiele călare. 

Zâmbi ca pentru el, la o glumă pe care Bân n-o înţelese, şi 
dădu din cap. 

— Nu contează asta. Dar crede-mă când îţi spun că am au- 
toritatea necesară şi că pentru mine e foarte important s-o folo- 
sesc cum trebuie. Am pus la cale o înţelegere de vânzare cu un 
gal foarte nesuferit, pe nume Godomo; o să cumpăr de la el 
două sute cincizeci de cai de vârste diferite, şi armăsari şi iepe, 
la preţul pe care-l cere — cu o singură condiţie: să includă şi un 
mânz bălţat de trei ani şi un tânăr care în arenă a demonstrat 
din plin cum se fac descălecatul şi încălecatul în cavalerie. 

Lui Bán îi stătu inima în loc. Îşi aduse aminte de Braxus şi 
de tot ce se întâmplase cu el. 
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— Nu mă poate vinde. Chiar nu poate. Chiar şi daca l-ar 
lăsa Amminios, tot nu poate. Am ucis... 

— Nu. 

Mâinile care-i mângâiau capul se opriră, apăsându-i 
tâmplele. 

— Nu mai zice asta. Nici măcar între patru ochi, nu mai 
spune nimic. 

— Dar... 

— Bân, ascultă-mă! 

Îl îndreptă şi-l obligă sa-l privească în ochii care nu semă- 
nau deloc cu ai tatălui său. 

— În villa lui Amminios, un sclav belg numit Iccius a fost 
trimis în furnal să descopere unde nu trăgeau focurile. Pe 
când se uita, a dărâmat un stâlp prost construit, și aşa s-a prà- 
buşit podeaua. A fost rănit grav de zidăria năruită. Un su- 
praveghetor trac pe nume Braxus, care făcuse o pasiune 
carnală pentru băiat... 

— Corvus, I-ai cunoscut pe Iccius. Cum poţi så spui asta? 

— Pentru că e mort, iar tu nu eşti, şi pentru că nu pot să fac 
nimic ca să-l aduc înapoi; dar pot măcar să te împiedic a te 
duce după el. Ascultă-mă! Îţi spun ce s-a consemnat. Sclavul 
trac a sărit în spărtură şi a încercat să-şi salveze iubitul. La o a 
doua prăbuşire a tavanului, a fost lovit în cap de o bucată de 
marmură şi a murit şi el, din cauza rănilor. Aşa s-a întâmplat. 
Godomo a jurat în faţa magistratului. A fost de acord să se 
ocupe de reparaţiile băii pe cheltuiala lui. 

— Dar... 

— Bán, mă asculţi? Un sclav nu poate să depună mărturie 
împotriva stăpânului său decât dacă e torturat. Chiar vrei să 
spui că Godomo a minţit? 

— Dar cum poate susţine el ceva? N-a fost acolo. 

— Se poate să nu fi fost acolo, dar, în absenţa stăpânului, el 
are responsabilitatea supremă şi, conform mărturiilor celor de 
faţă, cei doi oameni implicaţi sunt morţi. Se înţelege că tracul i-a 
îndepărtat pe toţi din clădire sub un pretext oarecare, înainte să 
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încerce să-l salveze pe băiat, aşa că niciodată nu se va şti exact ce 
s-a întâmplat. Între timp, dacă Godomo vrea să ducă la bun sfâr- 
şit vânzarea cailor lui Amminios — şi înţeleg, că-şi doreşte foarte 
tare s-o facă —, atunci trebuie să accepte să-mi vândă calul bălțat 
ŞI să-mi dea actele călăreţului său. I-am dat foarte clar de înţeles 
că învoiala noastră e una de totul sau nimic. Ori te obțin pe tine, 
ori nu-mi vinde nimic nici mie, nici oricărui alt ofiţer roman. Nu 
are de ales. Prin urmare, probabil că n-a mai fost nimeni implicat 
în moartea celor doi, asta, dacă vrea să nu rateze vânzarea. 

— Nu mă poate vinde. Nu sunt de vânzare. Amminios o 
să-l spânzure când o să se întoarcă şi n-o să mă mai găsească. 

— Este posibil, deşi mă îndoiesc. Pe Amminios îl intere- 
sează în primul rând banii şi puterea, iar eu sunt cel care i le 
poate da pe amândouă. Cred că ăsta e un risc pe care Godomo 
e gata să şi-l asume. În orice caz, nu mi te-a vândut. Mi-a dat 
mie actele tale, ceea ce e cu totul altceva. 

Romanul se ridică şi se duse la lada cu pături. Mai scoase 
un pocal şi o sticlă de vin și trase lada, ca s-o folosească pe 
post de scaun. Pe genunchi avea un pergament înfăşurat, pe 
care nici unul dintre ei nu-l băgă în seamă. 

— Ştiai că Amminios avea de gând să dea o cină în cinstea 
mea în seara asta? 

— Da, mi-a spus Braxus. După aia aveau să ţi-l ofere 
pe Iccius. 

— Pe toţi zeii! Chiar aşa? 

Un muşchi se încordă pe obrazul lui Corvus. 

— Nu pot spune că mă bucur că băiatul e mort, dar mă 
bucur că am scăpat de asta. 

Turnă vin pentru amândoi, iar Bán bău fără să fie ajutat. 
De-abia de curând începuse să aibă obiceiul de a bea vin, și 
doar câte puţin, dar acum îl încălzea, şi nici nu putea să se 
poarte necuviincios cu Corvus, refuzându-l. 

Romanul rosti cu blândeţe: 

— Godomo mi-a spus că vulturii de război ai lui Amminios 
ti-au omorât familia. Aşa e? 
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— Da. 

— Îmi pare rău. 

Se aşeză pe lada cu pături, păstrând vinul lângă el. 

— Dar Caradoc, e şi el mort? 

— Nu. 

Bân simţi gust acru în gură. 

— Ne-a părăsit cu o zi înainte de atac. L-a ajutat pe 
Amminios să pună totul la cale. 

— Poftim? 

Romanul se uită fix la el. 

— Eşti sigur? 

— Da. Mi-a spus Amminios pe barcă, atunci când m-au 
adus pentru prima oară. Nu l-am crezut, dar apoi l-am auzit 
vorbind despre asta la băi cu Braxus; uitaseră că aveam grijă 
de focul de afară şi că-i puteam auzi. Râdea de superstiţiile 
demodate ale icenilor, despre cum Breaca se lăsase înşelată de 
ceva atât de lipsit de importanţă ca un legământ făcut pe o sa- 
bie şi despre cum noi toţi am urmat-o orbește, ca niște copii. 
A zis... Bân se înecă şi trebui să-şi revină. A zis că tocmai 
asta ne-a făcut atât de uşor de ucis. 

Amintirea îi ardea cicatricea de pe braţ. Atunci fusese 
prima oară când încercase să scape, şi din cauza asta fusese şi 
înfierat. În furia turbată a momentului, îşi aruncase lemnele şi 
fugise la grajduri ca să fure un cal, negândindu-se decât să se 
întoarcă pe teritoriul Ordovices şi să-l ucidă pe Caradoc, sau 
să moară încercând. Alegerea calului, făcută în grabă, fusese 
una nefericită, iar oamenii lui Braxus îl doborâseră înainte să 
ajungă la porţi, dar în cele câteva scurte momente în care în- 
cercase să-şi recapete libertatea, fusese mai important să-l 
vadă mort pe Caradoc, decât pe Amminios. Căutând acum în 
suflet aceeași izbucnire de furie, nu reuşi s-o mai găsească; 
moartea lui Iccius ştersese orice altceva. 

Cu toate astea plânse — în amintirea lui Iccius şi a familiei 
lui, mai mult decât pentru el însuşi. Corvus veni să stea lângă 
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el, împărțind demnitatea tăcerii. Cu timpul, când ce era mai 
rău trecu, grăi: 

— Îmi pare sincer rău. Credeam altceva despre Caradoc. 
Dar, orice s-ar fi întâmplat între el şi fratele lui, acum se va 
schimba. Cunobelin e mort, iar Amminios a navigat spre casă 
pentru a participa la înmormântarea tatălui său. Dacă ai drep- 
tate şi a făcut o înţelegere cu Caradoc, atunci amândoi îl vor 
omori pe Togodubnos. Dacă scapă, atunci pariez tot ce am pe 
Caradoc, care va merge mai departe şi-l va omorî pe 
Amminios. Se poate să fi făcut o înţelegere provizorie, dar: 
încă din copilărie şi-a hrănit o ură la care nu-l văd să renunţe 
aşa uşor. Aș zice că, dacă fostul tău stăpân ajunge viu acasă, 
atunci o să aibă probleme mai mari de care să se preocupe de- 
cât de un ostatic icen eliberat. 

Corvus umplu din nou pocalele şi le puse pe lada cu pă- 
turi, unde să fie la îndemână. Bân se uită ţintă la el. 

— Ostatic? 

— Într-adevăr. 

Romanul încercă să nu râdă, dar nu reuşi. 

— Am hârtiile aici. Şi astea au fost autentificate de magistrat 
în prezenţa mea. Eşti prinţ din familia regală a Eceniei. Nu e 
neobişnuit ca un fiu mai mic să fie trimis pe teritoriile celor care 
sunt duşmanii neamului lui. E o cale prin care vor să se asigure 
că tratatele, odată semnate, vor fi şi respectate. Jumătate dintre 
gali și-au trimis fiii ca ostatici ai lui Cezar. Au luptat de partea 
lui şi, în ultimii ani, s-au descurcat de minune în cavaleria lui. 

— N-aş lupta pentru Amminios nici măcar dacă mi-ar 
scoate dinţii ca să mă oblige! 

— Nu-ţi cere nimeni s-o faci. Spun doar că, după legile 
Romei, nu eşti sclav şi că poţi să mergi acasă oricând doreşti. 
Eu nu te vreau ca ostatic, şi nici împăratul; nu e în război cu 
poporul tău. Acum e târziu ca navele să mai treacă peste 
ocean, dar în zece zile o să pornească unul de la Gesoriacum. 
Pot să te urc pe el şi-o să-ţi plătesc şi biletul. Dacă îl vom pu- 
tea convinge pe stăpânul corabiei, o să am grijă să navigheze 
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până pe teritoriul Eceniei ca să nu mai trebuiască să mai treci 
pe pământurile inamicilor. 

Corvus rânji într-un fel pe care Bân îl uitase. 

— Singura mea dorinţă e să-ţi iei cu tine şi mânzul nebun şi 
criminal, înainte să rănească pe cineva. Când a încercat să-i 
scoată şaua, Civilis aproape că şi-a pierdut un braţ în dinţii lui. 
Te aşteaptă înşeuat până când o să te simţi mai bine să încerci, 
sau poate să putrezească acolo unde e. Nimeni altcineva nu se 
va mai apropia de el. 

În mod vădit, totul era un vis. Bân se uită fix spre lampă. 
Un cal înaripat născut din flacăra ondulată zbura în lumină. 
Trecuse mult timp de când nu mai visase cu o asemenea lim- 
pezime. La fel ca pe toată durata zilei, era de faţă Iccius, dar 
nici una dintre fantome. Bân chemă o viziune a pământurilor 
natale, a casei mari, a ţarcurilor şi a fierăriei tatălui său, dar 
nu-i apăru decât ca prin ceaţă şi fără oameni — un loc fantomă, 
din care lipseau chiar şi fantomele. 

Încercă să-şi reamintească râul şi iazul sacru, păstrând ima- 
ginea cascadei în timpul venii, gândindu-se că poate măcar aici 
se poate aştepta să dea peste Breaca şi Airmid. Praful care se aş- 
ternuse peste amintiri îl făcu să înţeleagă că, pentru el, tărâmul 
din trecut era mort, închis pentru totdeauna. Se gândi că pentru 
asta s-ar cuveni să plângă, dar durerea din suflet era prea mare 
ca să-i mai dea voie să plângă. Se uită la Iccius ca să-l sfătu- 
jască, dar îl văzu neclar. Ochii albaştri erau ca în timpul vieţii, 
la fel ca şi mesajul pe care-l purtau: „Să nu mori în zadar“. 

Îşi întoarse privirea goală asupra lui Corvus, văzând clar 
diferenţa dintre inteligenţa vie şi palpabilă a bărbatului şi coaja 
uscată care era el. Prefectul îi zâmbi şi-şi ridică o sprânceană. 

— La ce te gândeşti? 

Pentru tot ceea ce făcuse pentru el, nu putea să-i spună 
adevărul. În loc de asta, îi zise: 

— Mă gândesc că nu mai am casă. Casa avea însemnătate 
doar alături de oamenii care trăiau acolo, dar acum n-a mai ră- 
mas nimeni. Nu mai am la ce să mă întorc. 
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— Nu-i adevărat. 

Corvus se întoarse ca să-l vadă mai bine. Se întinse şi 
apucă mâna lui Bân într-a lui. Nu mai era aşa mare diferenţă 
acum între mărimea şi culoarea lor. Trei veri petrecute în 
Galia îi închiseseră tenul lui Bân, timp în care crescuse în 
înălțime cât orice roman. Corvus rosti: 

— Eşti supărat din cauza lui Iccius. Te înţeleg, dar cu tim- 
pul lucrurile se vor schimba. Trebuie să ai încredere. Încă îți 
mai e la fel de dor de Eburovic ca înainte? Sau de Macha? 

Bân nu zise nimic. Dacă ar fi avut mai mult timp de gân- 
dire, şi-ar fi găsit cuvintele să-i explice că Eburovic era răz- 
boinic şi că murise cu sabia în mână, iar Macha era o 
clarvăzătoare care ar fi putut cere ajutorul zeilor ca să-şi 
vândă greu pielea, dar că, la fel ca mânza sură, Iccius fusese 
responsabilitatea lui şi că eşuase. 

În liniştea care se aşternuse, Corvus grăi: 

— Dar Efnis? El era prietenul tău; poporul lui te va primi 
dacă nu vrei să trăieşti cu al tău. Ai atât de multe de făcut — 
poţi să pleci în nopţile tale lungi, să-ţi câştigi sulița şi să devii 
războinic, şi apoi, dacă bătrânii vor fi de acord, l-ai putea ur- 
mări pe Caradoc, ca să-i ceri socoteală pentru vina de sânge. 

Folosi cuvintele din iceni, care, în gura lui, păreau greoaie 
şi ruginite de nefolosire. Cu toatea astea, îi păsa destul de 
mult încât să se străduiască. 

Bân zise: 

— Sunt prea mare ca să mai merg în nopţile lungi. Călăto- 
ria trebuie făcută la timpul potrivit, ori zeii nu-ţi mai trimit 
NICI un vis. 

— Dă-ţi testele pentru suliță, atunci. Încă ai mai putea de- 
veni războinic. 

— Un războinic nu e nimic fără un vis. Ţi l-ai putea închi- 
pui pe Eburovic fără ursoaică? Sau pe Breaca, fără şarpele-su- 
liţă? Aş putea fi vânător, sau un fierar, ca tata, dar n-ar mai fi 
acelaşi lucru. 
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Corvus se încruntă. Mâinile îi rămaseră nemişcate, sim- 
tind un adevăr care trecea dincolo de vorbe. Încet, ca şi cum 
nu trebuia să mai audă nimeni, spuse: 

— N-o să te las să mori, Bán! Eşti mult prea valoros 
pentru asta. 

Nu mai era nimic de zis. Nici zeii nu erau pregătiţi pentru 
moartea lui Bân. În mai puţin de o zi, avusese şansa asta de 
două ori şi tot de două ori îi fusese luată. Se gândi la viaţa fără 
Iccius şi nu-şi dădea seama cum o va putea suporta. 

Corvus îi ţinea mâinile, încăpăţânându-se să tacă. Bărba- 
tul îi era prieten, poate singurul. Lăsă la o parte durerea din 
suflet şi-i dădu un răspuns. Bân zise: 

— Fă-mă războinic al Romei. 

— Poftim? 

— Aduni oameni pentru aripa ta de cavalerie. Poate că 
n-am să fiu niciodată războinic icen, dar, la luna plină de dina- 
inte de echinocțiul de toamnă, voi trece de cincisprezece ani 
Şi, în ochii galilor, voi deveni bărbat. Tu recrutezi bărbaţi. 
la-mă şi pe mine. Dacă se spune că am fost ostatic, atunci 
lasă-mă să urmez paşii înaintaşilor mei, ostaticii gali ai lui 
Cezar, şi să mă înrolez în armata împăratului. 

Dar Bân nu rosti şi continuarea: „Să merg la război, să 
lupt şi să mor la fel ca tata şi ca sora mea, cu o sabie în mână“. 

Liniştea era atât de deplină, încât li se auzeau bătăile ini- 
mii. Afară, o bufniţă, purtătoarea viselor, strigă, iar un cal ne- 
cheză furios. Chiar şi după atât de puţin timp petrecut 
împreună, recunoscu glasul mânzului balţat. Îi veni în minte 
un nume, la fel cum i se întâmplase cu Grindină. Rosti: 

— Este Corbul. Pe mânzul bălţat îl cheamă Corbul. 

O spuse în iceni, deşi înainte vorbise numai în galică. Că- 
păta mai mult sens aşa. 

O mână i se lăsă pe umeri. Corvus se ridică deasupra lui, 
clătinându-şi capul. 

— Culcă-te! Eşti foarte obosit. O să mai vorbim şi 
mâine-dimineaţă. 
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— N-o să mă laşi să mă înrolez? 

— N-o să te opresc să faci ceva ce visele tale îţi dictează să 
faci, dar nu eşti cetăţean şi nu te poţi înrola într-o legiune, nici 
nu poţi intra direct într-o cavalerie; nu-mi stă în putere. Ca să 
se facă aşa cum spui tu, ar trebui să participi la patru luni de 
încercări, ceea ce nu e deloc uşor. Dacă pe timpul iernii o să 
creşti destul de înalt, atunci o să obţii un loc în cavalerie, dar, 
dacă nu, o să intri în cohortele de infanterie sau vei fi lăsat la 
vatră şi nu vei rămâne cu nimic. 

— Dar trebuie să ai nevoie şi de oameni care să fie buni şi în 
alte părţi. Pot să culeg grâu. Pot să am grijă de grajduri şi să pun 
pe picioare o crescătorie de cai. Şi aşa m-aş simţi ca acasă. 

— Bán, nu e nevoie. Într-adevăr, avem nevoie de slujitori, 
şi mulţi dintre ei sunt oameni eliberaţi, dar, chiar şi aşa, cel 
mai bun lucru pe care ţi l-aş putea oferi ar fi să te iau ca grăj- 
dar al meu, sau să te învăţ să scrii şi să te fac scribul meu, dar 
nici una dintre acestea nu se potriveşte unui războinic icen. 

— Ştiu deja să scriu. M-a învăţat Amminios. Asta mă făcea 
mai roman. 

— Chiar şi aşa. 

Lada fu împinsă înapoi lângă zid. Lumina lămpii pâlpâi 
din cauza mişcării şi se stinse. Afară, lumina focului trimitea 
umbre negre. Bân se trezi lungit, cu capul sprijinit pe o tunică 
împăturită Care-i servea ca pernă şi cu o mantie care-l acope- 
rea ca să-l încălzească. Îi lăsă pocalul cu vin la cap. 

— Dormi acum Şi vezi ce-o să-ţi aducă visele. Poţi să alegi 
dimineaţă. 


Bân dormi, dar nu visă nimic. Dimineaţa îi aduse un mânz 
bălţat pe nume Corbul, care stătuse toată noaptea înşeuat pen- 
tru că nimeni altcineva nu îndrăznise să i-o scoată. Până la 
prânz, muşcat o dată şi lovit, Bân îi schimbase şaua, iar mân- 
zul mâncase în prezenţa lui. Seara, se întâlni cu Corvus şi îi 
spuse ce decizie luase. 


XVIII 


© 


„Câinele Soarelui e mort.“ 

Vestea se răspândi în ultimele zile ale toamnei. 

— Cunobelin e mort. Amminios se întoarce din exilul în 
Galia. S-a aliat cu Berikos din tribul Atrebates, duşmanul tată- 
lui său. Togodubnos se va opune amândurora. Va fi război. 

Peste tot, clarvăzătorii şi bătrânii care aşteptaseră toată 
vara veşti îşi adunaseră războinicii şi-i pregătiseră pentru 
luptă. Cei mai iscusiţi dintre ei erau cei mai puţin grăbiţi. 

— Aveţi răbdare. Ascuţiţi-vă săbiile, dar nu vă aşteptaţi să 
le folosiţi încă. Câinele Soarelui a trăit destul. Iarna e prea 
aproape pentru a se mai lupta acum; până la primăvară, nu va 
fi nici un război. 

La Mona, la şcoala de război şi la adunarea clarvăzătorilor, 
veştile se aflaseră mai repede decât peste tot. Încă de la începu- 
tul primăverii, într-o limbă pe care purtătorii o considerau necu- 
viincioasă, dar care nu era deloc aşa, Luain mac Calma le 
trimisese rapoarte despre boala grea care îl secătuia de viaţă pe 
Câinele Soarelui. Adunarea fusese informată de însăşi Lanis, 
singura clarvăzătoare a celor din Trinovantes, care călărise fără 
odihnă de pe coasta de est pe cea de vest, schimbând caii la fi- 
ecare jumătate de zi ca să-şi menţină viteza. La trei zile de la 
moarte, ajunsese la strâmtoare şi aprinsese un foc de semnali- 
zare ca să cheme un bac de pe insulă. Pe mal, împreună cu ea, 
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mai aşteptau Gunovic, fierarul călător, pe care-l ştia de mult, şi 
un tânăr îndesat, cu părul ca de paie, din partea de nord, din 
Brigantes, care vorbea cu un accent aşa de pronunţat că era im- 
posibil să-l înţelegi, dar care purta drept dovadă a credinţei lui 
o piatră albastră cioplită în forma unui păstrăv săltăreţ, semnul 
lui Venutios, Războinicul din Mona, al doilea în rang după 
Talla, cea mai Mare dintre bătrâni. Când veni bacul, cei care îl 
manevrau aveau ordine să-i poarte pe toţi trei dincolo. 

Seara era răcoroasă şi liniştită. Roiuri de musculiţe dansau 
deasupra digului, unde pete negre se reflectau în apa întunecată, 
pe fundalul cenuşiu al cerului. Breaca se uită prin ele la formele 
neclare ale bărcii. Făcea parte din cei doisprezece pe care 
Venutios îi alesese să o primească pe Lanis şi pe cei doi necu- 
noscuţi care o însoțeau. Războinicul însuşi stătea într-o parte, 
trăsăturile puternice ale feţei reflectându-se, din profil, în apă. 
Nu era un bărbat înalt, precum cei din neamul iceni, dar avea o 
forţă care-l făcea să pară astfel. Transmitea un calm care în 
toate celelalte zile ar fi fost molipsitor, numai acum, nu. Cicatri- 
cea de pe palma Breacăi o duruse toată ziua, aşa că se simţea 
foarte încordată, precum iapa ei sură înaintea unei întreceri, nu- 
mai că nu înţelegea de ce. Cei care se aflau de-o parte şi de alta 
a ei erau liniştiţi, nepresimţind nici un pericol, şi nici nu aveau 
motive; orice s-ar fi întâmplat în est, concomitent cu moartea 
lui Cunobelin, nu se aşteptau la vreun pericol imediat pentru 
Mona sau pentru cei care locuiau sau se pregăteau acolo. 

Bacul se învârti prins de curent. Se ştia că zeii îi protejau pe 
ai lor, iar Mona nu era altceva decât insula zeilor. Breaca credea 
că, dacă oamenii de pe insulă ar fi reprezentat un pericol, nu 
aveau să fie lăsaţi să traverseze strâmtoarea în siguranţă. Cu 
toate astea, nu avea stare. Tocmai făcuse un pas să-i spună des- 
pre asta lui Venutios, când necunoscutul mai solid se ridică la 
prora bacului, iar o rază de lumină târzie îi dezvălui faţa. 

— Gunovic! 

Meşterul era la o distanţă mai mică de o suliță, legănându-se 
din cauza curentului. Breaca alergă până la capătul podului, 
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şocul primirii fiind înlocuit de un atac inexplicabil de panică, 
atac ce ajunse să semene cu uluirea pe care, timp de doi ani, o 
încercase în timpul antrenamentelor de la Mona. Se întinse să 
prindă frânghia bacului, o dădu pe după un stejar, îl remorcă, 
după care îl strigă: 

— Gunovic, eşti bine? Dar Macha? Aduci veşti proaste 
din Ecenia? 

El sări repede pe dig, ca şi cum ar fi fost din nou tânăr, 
ajunse lângă ea şi o luă în braţele lui de urs, iar timp de câteva 
clipe se simţi din nou fetiţa care-şi primea tatăl după o absenţă 
de un an, iar lumea era la fel de bună ca întotdeauna. Gunovic 
nu era tatăl ei, dar toată vara avusese grijă de boala Machei, 
pierzându-şi negustoria din cauza asta, iar apoi rămăsese şi în 
timpul iernii şi al primăverii următoare, devenind fierarul ce- 
lor din Ecenia în locul lui Eburovic. Nici că se putea găsi alt- 
cineva mai bun. El îi zâmbi, iar panica dispăru, lăsând loc 
bucuriei şi mâncărimii înţepătoare din palmă. 

— Uşurel, nu avem nici o veste proastă de la noi. 

Îşi trecu degetele prin părul ei, aşa cum făcea când era mică. 

— De fapt, cred că voi avea veşti bune, doar că mai trebuie 
să le confirme şi bătrânii. 

— Serios? 

Se dădu înapoi, ţinându-l la o distanţă de un braţ, ca să-l 
poată vedea mai bine. Soarele târziu îi lumina brăţările şi ca- 
meele de dat în dar de pe mantie. Bărbatul nu se schimbase 
deloc, poate doar faţa, care îi era mai liniştită. Speranţa o făcu 
să se pripească. 

— Gunovic... Macha e însărcinată? 

— Nu. Din câte ştiu eu, nu, şi poate că nici nu va mai fi. Cred 
că ar fi rămas grea până acum, dacă ar mai fi putut avea copii. 

Ochii i se umplură de o suferinţă mai veche; în tinereţe, îşi 
pierduse familia pe un vas cu sclavi şi-şi jurase să nu mai iu- 
bească niciodată. Să iubească din nou şi să fie, la rândul lui, iu- 
bit, şi cu toate astea, să nu poată avea copii, era de-a dreptul o 
ironie. Îl strânse de braţ, voind să-şi ceară iertare că întrebase, 
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dar el clătină din cap şi-i zâmbi forţat, în semn că se obişnuise 
cu pierderea şi că acum era mai suportabilă. Rosti: 

— Dacă aş fi avut veşti aşa bune, m-ai fi auzit strigând de 
pe cealaltă parte a strâmtorii. Dar e bine oricum. Macha m-a 
rugat să fiu tâlcuitorul Eceniei în locul mamei tale. Am venit 
să-i cer permisiunea Tallei. 

Zâmbea ca un copil care vânase primul iepure. 

Breaca îl îmbrăţişă cu putere. Nu era nimic nou. Auzise 
asta încă din vară, era unul dintre multele zvonuri care ajun- 
geau la Mona din gura palavragiilor, dar el nu avea cum să ştie 
asta, şi, oricum, confirmarea îi înveseli ziua. Nu putea exista 
cineva mai potrivit care să ia locul mamei ei. Îl trase mai 
aproape, lipindu-şi faţa de umărul lui. Zise: 

— Talla îţi va da permisiunea. N-am mai avut de mult un 
tălmăcitor. 

— Şi un nou cal de prăsilă. Vezi, l-am adus tot drumul ăsta, 
special pentru a-ţi cere aprobarea. 

Gunovic o bătu pe umeri şi o întoarse cu faţa spre murgul 
mare de pe dig. Un tânăr cu părul bălai învăluit într-o mantie 
neagră precum a celor din Brigantes trecu prin spatele ei, 
îndrumându-şi propriul cal. Când trecu pe lângă ea, îi dispăru 
mâncărimea din mână, lăsând loc premoniţiilor pe care le 
avusese toată ziua. Străinul îi vorbi lui Venutios, care-l cunoş- 
tea şi care-l primi cu bucurie. Stând atât de aproape, chipurile 
lor late şi aspre şi ochii gri trădau apropierea de rudenie. Doar 
părul le era diferit: al lui Venutios era negru, cărunt pe la tâm- 
ple, pe când celălalt era blond. Breaca observă cum Războini- 
cul zâmbi şi-şi puse o mână pe braţul mesagerului. Nu-l 
văzuse încă niciodată pe Venutios greşind în legătură cu prie- 
tenii aleşi. Întrebă: 

— Cine e? 

— Mama lui a câştigat o cursă împotriva roibului cu 
dungi albe al lui Sinochos, iar tatăl lui a dat naştere la cel 
puţin doisprezece... 

— Nu calul, tânărul. Cel care vorbeşte cu Venutios. Cine e? 
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— Băiatul? Îl cheamă Vellocatus. E din neamul lui Venutios 
ŞI a venit cu un mesaj secret. 

Se poate să fi fost un mesaj secret, dar bine-venit nu era. 
Văzu liniştea dispărând de pe faţa Războinicului, care încre- 
meni Şi deveni neobişnuit de încordat pentru cineva care îşi tră- 
ise aproape toată viaţa în tot felul de baătalu. Mesagerul blond îşi 
atinse scopul, brăzdând sugestiv aerul cu podul palmei, apoi se 
opri, păstrând o tăcere care era la fel de grăitoare. Războinicii 
din grupul de întâmpinare se dădură înapoi şi se întoarseră cu 
spatele, respectându-le intimitatea. Gestul rămase neobservat. 
Venutios se uita prin ei, privind în gol spre orizontul brăzdat de 
soare, de parcă s-ar fi aflat singur pe dig. Parcă mai îmbaătrâ- 
nise, era mai împovărat, precum un bărbat căruia i se dăduse 
un scut mai greu decât putea duce şi pe care trebuia neapărat 
să-l poarte în bătălie. Brusc, Breaca înţelese unul dintre ulti- 
mele vise ale lui Airmid, în care un păstrăv înota împotriva cu- 
rentului pentru a-şi depune icrele, ţinând în gură o pană de 
corb. Inima-i tresări. Îngrozită, vorbi cu voce tare, uitând că 
Gunovic nu era din Mona şi că, poate, nu-i cunoştea secretele. 

— Pe toţi zeii! Îl cheamă acasă. Ce, asta-i momentul să 
alegem un nou Războinic în Mona? 


Ăsta era momentul hotărât de zei şi nu putea fi schimbat. 
La Mona, mai mult decât oriunde altundeva, zeii păşeau pe 
pământ, iar viaţa aici se ducea în ritmul lor. Fiecare colţ al in- 
sulei era sacru. Breaca simţise asta din prima clipă când se dă- 
duse jos de pe bac cu Airmid şi, de fiecare dată când cineva 
cunoscut venea în vizită, simţea la fel: o creştere a pulsului şi 
o iuţire a vitezei sângelui, care o înălța şi-i ascuţea vederea, 
încât putea să vadă mult mai clar firele care-i legau pe fiecare 
dintre ei de pământ şi înţelegea încă o dată că locşorul ei avea 
importanţă pe scena mai mare a lumii. 

În ordinea firească a lucrurilor, înnoirea acestei certitu- 
dini avea să treacă până seara, amestecată în agitația primirii, 
a darurilor şi a pălăvrăgelilor. Breaca îi putea da veşti despre 
lucrurile care contau în mica ei lume: despre progresele făcute 
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la şcoala de războinici, despre ultimul mânz al iepei sure, care 
nu era aşa de bun pe cât ar fi trebuit; despre noua iubită a lui 
Airmid, Care era cea mai mare războinică din şcoală şi despre 
ceea ce spusese Lanis despre ea, în auzul tuturor. 

Pe de altă parte, Gunovic avea veşti de la triburile de din- 
colo: despre Macha şi despre progresele vindecării ei, acum 
aproape depline; despre "Tagos, care aflase că putea să ţină sa- 
bia şi cu mâna stângă, dar nu şi sulița; despre Coritani, cu 
care, la adunarea de toamnă, încheiaseră un armistițiu şi legă- 
minte nu numai de neutralitate, dar şi de prietenie şi de alianţă 
în perspectiva unui posibil război în sud. Toate astea le-ar fi 
luat cea mai mare parte din noapte, împreună cu viziunile 
clare, inevitabile la Mona, dacă liniştea nu le-ar fi fost spulbe- 
rată de două mesaje, venite împreună, care aveau să schimbe 
faţa lumii pentru totdeauna. 

Breaca simţise schimbarea încă de dinainte ca Venutios 
să-şi ridice mâna pentru a cere adunarea grupului lui pe dig. 
În primele minute ale întâlnirii, vorbind în jumătăţi de propo- 
ziţii şi lăsând melancolia la o parte, ea şi Gunovic schimba- 
seră informaţii despre tot ceea ce se întâmplase de-a lungul 
întregului an. După aceea, nu mai avuseseră însă timp să se 
mai gândească la asta. În timp ce călătorii ajungeau la aşezări, 
cornul suna, chemând la adunare războinicii, clarvăzătorii şi 
tălmăcitorii de pe Mona. Abia avu timp să-şi prindă cameea 
pe mantie şi se şi aşeză la coadă, ca să intre în cea mai mare 
dintre casele mari. Împreună cu ceilalţi războinici, se aşeză în 
ordinea rangului în spatele unei gropi cu foc care lumina o 
bună parte din sală, şi dincolo de torţele care umpleau aerul cu 
fum de pin şi seu ars, de unde putea să vadă cu precizie jocul 
luminilor şi al umbrelor pe feţele celor adunaţi. 

Auzi un murmur venind din partea de dincolo de foc, 
de-acolo de unde erau clarvăzătorii, şi privi în acea direcţie. 
Grupul din faţă se împărţi, iar când se reuni din nou, în faţa fo- 
cului apăru Talla. Bătrâna abia putea să meargă fără ajutor şi, cu 
toate astea, acum era acolo, stând dreaptă ca şi cum ar fi fost cel 
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mai tânăr dintre visători. În lumina torţelor, părul părea argintiu, 
iar ochii, încălziţi de lumina focului. Alături îi stătea Maroc, vi- 
sătorul despre care toată lumea credea că avea să-i urmeze. Era 
un bărbat foarte slab, cu părul bălai şi cu ochii deschişi la cu- 
loare. La prima privire, semăna cu cineva care umple paharele, 
sau care coase hamuri şi, nu de puţine ori, la nevoie, fusese tri- 
mis aşa în Galia sau în triburile de la sud de fluviu care le întor- 
seseră spatele clarvăzătorilor şi zeilor. La Mona nu făcea nici un 
efort să ascundă cine era, aşa că, aşteptând în raza lui vizuală, 
Breaca simţi aceeaşi tulburare ca în prezenţa pietrelor neclintite 
ale strămoşilor. Simţi un fior pe şira spinării, iar în urechi în- 
cepu să audă un vâjâit, ca bâzâitul de albine, vara. Se uită după 
Gunovic şi îl găsi, mai departe, printre tălmăcitori. Se uita fix la 
ea. Îi zâmbi, dar nu primi nici un răspuns. 

Maroc făcu un semn din spatele lui. Doi dintre tălmăcito- 
rii ucenici aduseră în faţă un potir acoperit cu o piele şi o aşe- 
zară pe o tăbliță în partea dinspre foc a clarvăzătorilor. În 
prezenţa lui, până şi liniştea se schimbă. Breaca simţi cum 
tensiunea din jurul ei creşte, ajungând la intensitatea din vâl- 
toarea luptei. Nici unul dintre ceilalți nu avea o cicatrice la 
mână care să-i avertizeze că urmează o bătălie, dar toţi se do- 
vediseră cei mai buni în probele date în triburile lor şi toţi ve- 
niseră cu suficientă experienţă de război încât să poată simţi 
schimbările ce se anunțau. Erau pregătiţi, precum câinii care 
forţează lesa, fiecare adulmecând ultimele momente de linişte 
de dinaintea furtunii, când viaţa e mai dulce pe măsură ce 
Briga umple aerul cu miros de moarte. Breaca înghiţi în sec şi 
se întinse după Grindină, care nu era acolo. 

— Războinici din Mona! 

Vocea Tallei era ascuţită precum sunetul scos de un fluier 
găunos. Aerul de deasupra războinicilor devenise mai dens, 
răsunând dinspre pereţii din spate. 

- Războinici din Mona, aţi aflat deja, până acum, că 
Venutios, Războinicul vostru, cel mai mare din generaţia lui, a 
fost chemat înapoi de neamul său. Pleacă plin de onoare şi cu 
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binecuvântarea bătrânilor. Ne-a servit doisprezece ani, pe 
lângă cei zece de pregătire, şi la fel a făcut şi garda lui de 
onoare. Acum toţi sunt liberi să se întoarcă la triburile lor, 
dar nu înainte de a le mai cere un ultim ajutor. 

Talla arătă spre dreapta. Venutios stătea în umbră, nevăzut 
de nimeni. Renunţase la hainele festive de primire, schimbân- 
du-le cu o tunică mai scurtă, de culoarea ferigii uscate. Mai 
nou, în jurul gâtului, îi atârna un păstrăv sâltăreţ cioplit dintr-o 
piatră albastră, alături de care, agăţat de o cureluşă, stătea un 
corn de taur. Asta, mai presus de toate, era simbolul Războini- 
cului, însemnul care îl deosebea de ceilalţi. Era greu să ţi-l în- 
chipui purtat de altcineva. 

Talla îl salută cu un semn din cap şi continuă: 

— Aşa cum Mona nu poate exista fără un Batrân, la fel se 
întâmplă şi cu Războinicul. Înainte ca Venutios să plece, din- 
tre cei două mii care sunt aici la şcoală, trebuie să alegem 
unul care să-i ia locul. Trebuie să urmăm legile clare ale stră- 
bunilor. Voi nu trebuie să le cunoaşteţi decât dacă vă afectează 
în mod direct. Maroc vă va arăta primii paşi. 

Bătrâna nu mai stătea la fel de dreaptă ca înainte. Maroc îi 
luă locul la marginea gropii de foc. Buştenii ardeau în flăcări la 
picioarele lui şi-i ridicau umbra, creând impresia că e mai înalt. 
Vocea-i rezonantă ajungea fără greutate la fiecare dintre ei. 

— Războinici din Mona. Dintre cei două mii, vor fi aleşi 
treizeci care să dea probele. Dintre cei treizeci, doar unul va de- 
veni Războinicul. Prima parte depinde doar de zei. După asta, 
testele vă vor ajuta să vă demonstraţi priceperea în faţa zeilor. 
Durează o noapte şi o zi şi vor fi mai grele decât tot ce aţi întâl- 
nit până acum. Sunt periculoase. De fiecare dată a murit câte ci- 
neva. Nu sunteţi obligaţi să participaţi la primele selecţii, dar, 
dacă rămâneţi şi sunteţi printre cei treizeci, atunci aveţi obliga- 
ţia să continuaţi. Cei care vor să plece, pot pleca acum. 

Privi afară în linişte. Două mii de războinici priviră îna- 
poi. Nu se mişcă nimeni. 

— Bun. 
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Se aplecă şi înlătură pielea de pe potirul aflat la picioarele 
lui. Craniul unui taur străluci albindu-se în lumina focului. În- 
tre coarne, era aşezat un pocal larg din cupru, a cărui gură era 
strâns legată cu o piele neagră de cal. La semnul lui Maroc, 
Venutios păşi în faţă şi-şi înfipse cuțitul în centru, ca sa faca o 
singură incizie, lată de cinci degete. Lama scâpără în lumina. 
Breaca se înfioră şi simţi freamătul crescând, răspândindu-se 
asupra a două mii de oameni. 

Maroc grăi: 

— Cazanul conţine o piatră pentru fiecare membru al şcolii 
de războinici. Toate sunt albe, mai puţin cele treizeci care sunt 
negre. Venutios va striga numele în ordinea rangului. Când vă 
auziţi strigaţi, înaintați până la semn, vă aplecaţi peste groapa 
de foc şi luaţi o piatră din potir. Dacă piatra voastră e neagră, 
sunteţi unul dintre cei treizeci care trebuie să rămână aici. 
Dacă e albă, puteţi pleca. 

Pregătirile durară câteva clipe. Craniul de taur fu mutat 
chiar pe marginea gropii de foc. O placă lungă şi îngustă în- 
semna locul de lângă foc al războinicilor. Pe latura clarvăzato- 
rilor, de-o parte a potirului, stătea Maroc, iar Venutios, de 
cealaltă. Războinicul rosti primul nume cu blândeţe, de parca 
erau doar ei doi lângă un foc de tabără şi schimbau noutăţi. 

— Ardacos din Caledonia. 

Un bărbat uscat, cu pielea închisă şi cu pomeţii înalți, 
moşteniţi de la strămoşi, păşi spre foc. Ardacos era la Mona 
de zece ani, mai mult decât oricare dintre toţi ceilalţi din 
şcoală. Dacă nu i se oferea un motiv să ramâna, la echinocțiul 
de toamnă avea să se întoarcă acasă. Fără îndoială, la mânui- 
rea suliţei şi la vânătoare era neîntrecut printre camarazii lui. 
În momentele dinaintea adunării, când zvonurile se împrâştiau 
cu viteza luminii şi se paria încă şi mai repede, mai mult de 
jumătate dintre cei de faţă se legaseră ca el va deveni noul 
Războinic în locul lui Venutios. Breaca nu fusese unul dintre 
ei, dar, oricum, Ardacos ar fi fost a doua ei alegere. Nu avea 
nici o îndoială că zeii ar dori ca el să participe la probe. 
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Ardacos stătu pe tăbliță şi se aplecă peste foc. Focul îi în- 
vălui mâna într-o lumină roşiatică. Îşi puse un deget la tâmplă 
în onoarea Brigăi şi-şi vâri cealaltă mână prin despicătura din 
piele. Când îşi desfăcu mâna, văzu că piatra din palmă era 
neagră. Două mii de oameni oftară, mai puţin unul. 

Vocea lui Maroc răsună deasupra capetelor de războinici. 

— Ardacos din Caledonia este primul dintre cei treizeci! 

Venutios rostea deja al doilea nume. 

Ceilalţi care veniseră la şcoală în acelaşi an cu Ardacos 
extraseră următoarele patruzeci de pietre. I se alăturară doi 
dintre camarazii lui, un bărbat şi o femeie, amândoi din tribu- 
rile nordice, deşi nici unul mai sus de Caledonia. Cu o senină- 
tate proprie celor din Mona, Breaca îi observă pe cei care 
trăseseră alb şi remarcă o sfială, o neîncredere, care era trădată 
în momentul în care se aplecau peste foc. Până când pronunţa 
Venutios următorul nume, ea putea ghici, înainte ca palma să 
se deschidă, ce culoare avea piatra dinăuntru. 

— Gwyddhien din Silures. 

Neagră. Va fi neagră. De data asta, Breaca ştiuse doar la 
simpla auzire a numelui. Doar doi dintre cei de la şcoală erau 
într-adevăr în competiţie pentru poziţia de Războinic, iar 
Gwyddhien era, după părerea Breacăi, cea mai bună variantă 
dintre cei doi. Pariase cu Airmid, miza fiind o camee de ar- 
gint incrustată pe spate cu coral. Singura surpriză fusese că 
Airmid acceptase. 

O femeie înaltă, cu părul negru-albăstrui şi cu ochi grăi- 
tori păşi de lângă foc şi-şi deschise palma. Piatra era neagră. 

— Gwyddhien din Silures este a patra dintre cei treizeci! 

Cealaltă jumătate, care nu pariase pe Ardacos, răsuflă uşu- 
rată. Dincolo de foc, în primul rând al clarvăzătorilor, Breaca 
zări zâmbetul spontan al lui Airmid şi-i răspunse. Poate că 
Airmid nu pariase că Gwyddhien avea să câştige probele, dar 
şi-ar fi dorit să fie una dintre cei treizeci. 

Noaptea continuă în acelaşi ritm. Venutios trecu de la răz- 
boinicii vechi de nouă ani, la cei de opt, la cei de şapte şi aşa 
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mai departe. La Mona, unde războinicii învățau cântece şi re- 
guli care puteau dura zile până să fie rostite integral, memora- 
rea în ordine a două mii de nume nu era deloc o mare ispravă, 
dar bărbatul ăsta nu era nici clarvăzător, nici tălmaci. Oricum, 
chiar dacă se străduise să reţină, în fiecare an, numele fiecărui 
nou-venit la şcoală, Breaca nu observase vreun semn. Numele 
se derulau acum cu o ştiinţă care nu era rezultatul unei memo- 
Tări, Ci era o fărâmă din ceea ce-l făcea Războinic: grija pentru 
cei ale căror vieţi, într-o zi, ar fi putut depinde de el. Asta îl de- 
osebea de ceilalţi, asta o deosebea pe Gwyddhien de Ardacos. 
Ultimul era un foarte bun vânător, sau războinic, dar de unul 
singur — dacă aveai nevoie de cineva pentru a pune la cale o 
ambuscadă, sau pentru a fura de la inamic, Ardacos era omul 
potrivit —, însă Gwyddhien era cea care putea conduce două 
mii de oameni ca pe o singură forţă. Nu era greu să ţi-o imagi- 
nezi, peste zece ani, pronunţând două mii de nume ca şi cum ar 
fi fost vorba despre două mii de prieteni adevăraţi. 

— Cumal din Cornovii este cel de-al douăzeci şi doilea 
dintre cei treizeci! 

Cumal era în cel de-al patrulea an, singurul dintre cei de 
seama lui care trăsese piatra neagră, şi care chiar o meritase; 
arunca bine cu sulița şi era cel mai bun de pe insulă la trasul cu 
praştia. Breaca luptase alături de el la antrenamente şi-şi putuse 
da seama că avea o inteligenţă sclipitoare şi că te puteai bizui pe 
el; zeii făcuseră o alegere bună primindu-l printre cei treizeci. 

Următorul nume era unul nesemnificativ, al unui război- 
nic dintre cei din Dumnonii, primul dintre cei care venise la 
Mona, în urmă cu trei ani. În mod surprinzător, trase o piatră 
neagră, la fel cum se întâmplă şi cu femeia care îl urmă, aşa 
că, în potir, acolo unde înainte fuseseră nouă pietre negre, mai 
erau doar şase, amestecate printre cele şase sute de pietre albe. 

Un suspin mut cutremură rândurile rărite ale războinicilor. 
Undeva, cineva calcula şansele cu voce tare. Breaca nu avea 
nevoie să asculte. Ea putea simţi cu sufletul forma şi mărimea 
pietrelor negre, de parcă fiecare dintre ele s-ar fi cuibărit 
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într-un corp, sprijinite pe o saltea de măduvă, legate unele de 
altele prin sângele ei. Îi vorbeau cu voce tare, precum nişte 
corle, dar ea nu avea cum să le răspundă la fel. Se rugă Brigăi 
şi privi țesătura schimbătoare a aerului de deasupra focului, 
până ce începu s-o doară capul. 

Venutios numi pe rând războinicii din cel de-al treilea an, 
dar nu ieşiră decât pietre albe. Când primul venit dintre cei 
din al doilea an îşi introduse mâna prin pielea de cal şi-şi des- 
chise palma pentru a scoate la iveală tot o piatră albă, mai 
erau doar şase pietre negre printre trei sute optzeci şi şapte 
albe. Breaca era ultima dintre cei din al doilea an. Vara când 
avusese loc atacul lui Amminios fusese lungă şi plină de griji 
pentru cei răniţi, aşa că ea şi Airmid porniseră spre Mona 
toamna târziu, ajungând acolo la mult timp după echinocţiu, 
purtate de un bac scos special din adăpostul unde avea să stea 
peste iarnă. O lună în plus de întârziere, şi Breaca ar fi fost 
considerată prima dintre cei din primul an. 

Urmă un alt războinic, iar ea îşi spuse în gând: „Negru“. 

— Crin din Votadini este al douăzeci şi cincilea din treizeci! 

Mai rămăseseră cinci negre printre două sute cincizeci 
şi patru de albe. Doar trei din al doilea an mai aşteptau să 
fie strigaţi. 

Doi. 

Începură să-i vâjâie urechile din ce în ce mai tare, iar ten- 
siunea atinse apogeul. Simţea sângele zvâcnindu-i în cap, fă- 
când-o să plutească. Aproape că simţea în gură gustul metalic 
al încordării. Bătăile inimii i se răriră, fiecare bătaie izbindu-i 
cu putere coastele. Gura lui Venutios se rotunji, iar numele 
pluti către ea, uşor precum o frunză pe oglinda unui iaz. Păşi 
în faţă ca să-i iasă în întâmpinare. 

— Breaca din Ecenia. 

Simţi căldura din glasul lui ca pe o recunoaştere a multe- 
lor bătălii pe care le purtase, cea împotriva lui Amminios, 
care îi schimbase viaţa, dar şi toate celelalte, mai mici, orga- 
nizate ca probe la şcoală. Tăcerea era întreruptă doar de un 
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zâmbet şi de amintirea unei confruntări unu la unu, cu săbiile, 
când, mânuindu-şi cu dibăcie arma, reuşise să o nimicească pe 
cea a lui Venutios. 

Făcu trei paşi până la foc şi încă trei până la tăbliță. Bunica 
bătrână o aştepta lângă foc, la fel de reală ca şi căldura. 
Eburovic era mai puţin real, mai puţin conturat, dar îşi amintea 
foarte bine mirosul lui, puternic, de fierărie. Toate astea erau o 
fărâmă din sufletul ei; la Mona, le putea regăsi cu uşurinţă. Se 
sui pe tăbliță şi privi peste groapa de foc, cu inima plângându-i 
după cel pe care nu-l văzuse niciodată, după cel pe care-l căuta 
în tăcerea fiecărei nopţi şi pe care nu-l găsise încă. În ultimele 
clipe, înainte de a se întinde spre foc, s-ar fi putut ruga Brigăi 
să-i dea o piatră neagră, dar n-o făcu; ea se rugă pentru Bân. 

Dar nu era acolo. 

Airmid era însă surprinzător de aproape de ea, împreună 
cu cineva care nu se vedea prea bine. Braţul îi fu scăldat de 
căldura fluidă, iar mâna i se strecură prin pielea strânsă în ju- 
rul vasului care putea să conţină oricât de multe pietre, că ea 
tot nu o simţi decât pe cea care îi alunecă în palmă ca şi cum 
ar fi fost special facută pentru ea. Îşi strânse degetele, scoase 
braţul şi îşi spuse: „E neagră“. 

— Breaca din Ecenia e a douăzeci şi şasea din treizeci! 

Se întoarse spre stânga, către grupul celor care aşteptau. O 
priveau douăzeci şi cinci de perechi de ochi, cântărindu-i me- 
ritele şi calculându-i şansele de reuşită. Piatra îi ardea palma 
precum fierul înroşit. Avea sufletul înlăcrimat. 

În curând o urmă un războinic din Cornovii, aşa că în potir 
mai erau doar trei pietre negre. Cei care mai rămăseseră de nu- 
mit se găseau la Mona de un an, sau chiar mai puţin. Curând, 
mai rămaseră doar cei doisprezece care veniseră împreună la 
echinocţiu. Stăteau împreună, ca oile, încă afectaţi de călătorie şi 
de noul stil de viaţă de la Mona. Fuseseră cei mai buni din tribu- 
rile lor, poate cei mai buni în istoria lor. Acum, fiecare nu era de- 
cât unul dintre cei mulţi, la fel de buni, fără însă să fi confirmat. 

— Braint din Brigantes este a douăzeci şi opta din treizeci! 
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O fată subțire, cu faţa teribil de palidă se aşeză în stânga 
Breacâi. Era din partea de nord a tribului Brigantes, o rudă înde- 
părtată de-a lui Venutios, purtând numele unei zeițe din legea 
poporului ei. Breaca nu mai ştia nimic altceva despre ea, sau 
despre calităţile ei. În curând, i se alătură şi vărul ei, un băiat lat 
în umeri, cu părul roşcat şi cu pielea albă: al douăzeci şi nouălea. 

Ultimii traseră pe rând doar pietre albe, până nu mai rà- 
mase decât un singur luptător. El era cel mai tânăr şi cel mai 
nou dintre cei veniţi la Mona. Se apropie de foc zâmbitor, cu 
încrederea celui care îşi vede clar destinul. Breaca îl privi cu 
sufletul împărțit îndreptându-se spre foc. Partea raţională îi 
spunea că dacă fuseseră două mii de pietre şi nu mai rămăsese 
decât una, atunci asta trebuia să fie neagră. Cealaltă jumătate, 
care văzuse imaginea de ansamblu a lucrurilor, spuse clar: 
„Alb“ — şi avu dreptate. 

Băiatul îşi privi îngrozit palma. Nu exista nici o îndoială 
în privinţa culorii. Trăsese alb și trebuia să plece. Aproape 
plângând, se depărtă de foc şi începu să păşească spre ieşire, 
de-a lungul grupului de visători. 

Breaca îl privi nedumerită cum pleacă. Nu se pricepea la ast- 
fel de încercări, dar experienţa o învățase că, dacă zeii cereau 
treizeci de războinici, atunci se cuvenea să li se îndeplinească 
voia. Îl văzu pe Maroc privind-o pe Talla, care încuviinţă din 
cap. La picioarele lui zăcea o grămadă de pietre aruncate de lup- 
tătorii care plecaseră. Se aplecă, le apucă în palme şi le numără 
în timp ce le lăsa să cadă înapoi pe fundul vasului de arama. 
Când se restabili liniştea, Venutios îşi ridică privirea şi rosti: 

— Caradoc din Ordovices. 

Dar el nu era acolo. Nu avea cum să fie acolo. Breaca îi 
văzuse faţa şi-i simţise prezenţa în timp ce îşi scotea piatra, dar 
îl crezuse o umbră din trecut, nu o figură din prezent. Când 
rândurile din spate ale clarvăzătorilor începură să se miște, fu 
sigură că era cineva care înainta să-i spună lui Venutios că gre- 
şise. Toată lumea ştia că băiatul stătuse toată toamna pe terito- 
riul Ordovices şi că nu avea cum să fie în casa cea mare. 
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Uitase că Venutios era Războinic şi că el nu greşea. Cei din 
rândul din faţă al visătonilor se despărțiră şi se dădură în lături, iar 
când reveniră la loc, în faţa lor se găsea Caradoc, cu chipul calm, 
părul blond-închis în lumina torţelor şi ochii sticloşi. Prezenţa 
lui o izbi ca şi cum ar fi încasat o lovitură de copită în piept. 

Nu era singura. Sunete de mirare se auziră din rândurile 
clarvăzătorilor. Undeva în spate o femeie rosti: 

— Nu face parte din şcoala de războinici. Nu poate să ia 
parte la triere. 

— Nu-i adevărat. Vocea Tallei le reduse la tăcere pe cele- 
lalte. Legile sunt clare în privinţa asta. Cei care se pregătesc 
cu Războinicul fac parte din şcoală în acea zi, chiar dacă nu 
pe mai departe. Venutios. Se întoarse, ridicând un braţ. L-ai 
pregătit azi pe Caradoc din Ordovices? 

— Da. A venit la mine azi-dimineaţă, înainte să încep să lu- 
crez cu cei din şcoală, şi am exersat cu sabia şi cu sulița. 

Venutios era Războinicul. Nu se îndoia nimeni de cu- 
vântul lui. 

— Atunci aşa e. Talla se întoarse. Caradoc din Ordovices — 
dacă toţi cei treizeci ar fi fost deja găsiţi, numele tău nu ar mai 
fi fost strigat. Dar aşa, între coarnele de taur mai rămâne o 
piatră neagră. Au fost adăugate suficiente pietre albe ca să se 
facă o sută, în total. Proba ta nu va fi cu nimic mai uşoară de- 
cât a celorlalţi. Poţi să te apropii de tăbliță. 

Avea mult de mers pe marginea gropii de foc. Privindu-l, 
Breacăi 1 se făcu rău, simțind o teamă care n-avea nimic de-a 
face cu alegerea pietrelor. Nici nu se îndoia că avea să gă- 
sească piatra neagră, zeii grăiseră doar prin simpla lui pre- 
zenţă şi era clar că îl voiau mai mult decât pe oricine altcineva 
dintre cei treizeci care luaseră parte la probă. Mai degrabă se 
simţea rău din cauza prezenţei lui, la fel cum i se întâmplase 
de fiecare dată în cele câteva ocazii în care se întâlniseră de la 
moartea tatălui ei şi de la răpirea cadavrului lui Bân. 

Contrar aşteptărilor ei, Caradoc nu venise s-o vadă în lun- 
gile luni de vară de după atacul lui Amminios. Ea îşi petrecuse 
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timpul ajutând-o pe Airmid la îngrijirea răniților sau la mun- 
cile câmpului, încercând să planteze, să plivească şi să adune 
recolta aşa cum ar fi făcut înainte să piardă atâţia oameni în 
luptă. Munca o epuiza şi o făcea să-şi iasă uşor din fire, aşa că 
nu ar fi fost o companie prea plăcută, dar se gândise la el şi 
era recunoscătoare că asta îi mai înveselise zilele, care altfel 
erau negre şi triste. 

În absenţa lui, adunarea bătrânilor din Ecenia se reunise, 
iertându-l de vina rudeniei, împreună cu tatăl lui şi cu 
Togodubnos. Maroc traversase teritoriul, din Mona, special ca 
să participe şi să se asigure că aşa era. Cuvântul clarvăzătorului 
nu schimbase decizia adunării — nimeni cu suficient bun-simţ 
nu voia să le declare război celor din Trinovantes —, dar pre- 
zenţa lui avusese un rol important în menţinerea unei păci ami- 
abile. Cunobelin trimisese daruri de o nespusă valoare şi, 
înaintea adunării, declarase public că fiul mijlociu nu mai era 
bine-venit în prezenţa lui şi că pământurile şi porturile de pe 
râurile din sud, dinspre mare, care la început îi fuseseră pro- 
mise, aveau să-i fie date lui Cunomar, fiul lui Togodubnos, şi 
aveau să fie administrate de acesta din urmă până când copilul 
avea să ajungă la maturitate. Togodubnos însuşi venise călare 
de unul singur, ca să-şi exprime regretul sincer şi să-şi reînno- 
iască dorinţa de a continua prietenia cu tribul Ecenia. Doar 
Caradoc nici nu venise, nici nu trimisese vorbă. 

În cele din urmă, apăruse pe o corabie cu mânji, la sfârși- 
tul unei veri în care făcuse negoţ prin Hibernia şi pe coasta de 
vest a Galiei. Intrase pe poartă în zorii zilei de echinocţiu, că- 
lare, avându-l alături pe Segoventos. Breaca rămăsese trează 
toată noaptea, păzind-o pe Airmid, care căutase sufletul lui 
Bán pe tărâmul întunecat al celor neîmpăcaţi. Încercarea eşu- 
ase, aşa cum se mai întâmplase în toate nopţile de după atac, 
iar Airmid căzuse într-un somn adânc, din care nu era bine să 
o trezeşti. Breaca îl chemase pe Grindină, dar plecase apoi 
fără să-l mai aştepte, ca să se spele de praful şi de dezamăgi- 
rea unei alte astfel de nopţi. Îl întâlnise pe Caradoc la intrarea 
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în casa bărbaţilor. Băiatul purta cameea cu păr roşu de cal pe 
care i-o dăruise ea, zâmbea ca un copil şi se juca cu Grindină, 
uitându-se primprejur după Bân sau după vreun semn că 
acesta ar fi plecat în nopţile lungi de meditaţie. Primele lui cu- 
vinte, aruncate în glumă, fuseseră: 

— Credeam că poporul icen îi primește cu mai multe ono- 
ruri pe bărbaţii care se întorc din nopţile lor lungi? 

Facuse negoţ cu nişte străini timp de trei luni şi mersese 
fără odihnă de pe coastă; nu te puteai aştepta să fi auzit vestea. 
Ea ştiuse asta încă de când îşi scosese sabia şi i-o pusese la 
pât, apăsând-o pe piele până când artera de dedesubt devenise 
vizibilă. Zâmbetul lui îi îngheţase pe buze încă dinainte ca 
lama să-l atingă, dar nu schiţase nici un gest. Navigase mai 
multe zile fără odihnă, călărise toată noaptea şi era epuizat, 
dar cu toate astea gândea mai iute decât oricare dintre cei pe 
care-i cunoștea ea. Segoventos strigase, dar el doar ridicase o 
mână şi-o fixase cu privirea, păstrând tăcerea, rostind doar: 
„Bán e mort?“, iar apoi, când ea-i confirmase — încuviinţând 
din cap, nefiind în stare să vorbească — el spusese: 

— Amminios. Îmi pare râu. Ar fi trebuit să-mi închipui. 
Spune-mi ce s-a întâmplat. 

Povestirea faptelor îi luase mult mai puţin decât durata 
lor reală. La sfârşit, el împrumutase un cal odihnit şi călărise 
spre sud, fără să spună nimic, promițând însă că se va întoarce 
înainte de răsăritul lunii. Aşa făcuse, se întorsese foarte re- 
pede, ceea ce însemna că mersese fără odihnă. Calul era sfâr- 
şit, dar mai adusese încă vreo câţiva, dar, şi mai important 
de-atât, venise cu veşti despre ceremonia în care Amminios 
sacrificase mânza sură zeilor romani. 

Dintre toate darurile făcute de familia lui, acesta era sin- 
gurul care conta. La puţin timp după asta, Luain li se alaturase 
în căutarea sufletului lui Bân lui Airmid şi Machei, care era 
aproape vindecată. Când înţeleseseră că nu puteau face nimic 
singuri, îi chemaseră pe toţi clarvăzătorii din Ecenia, de pe 
coasta de nord, până la graniţa de sud, şi petrecuseră trei nopţi 
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întregi bântuind între cele două lumi, în speranţa că vor găsi 
băiatul şi calul. Reuşiseră doar o parte: găsiseră mânza sură şi 
o conduseseră să se odihnească pe tărâmul Brigâi, dar Bán fu- 
sese de negăsit, aşa că, în cele din urmă, temându-se să nu 
piardă clarvăzătorii într-o lume de unde nu se mai puteau în- 
toarce, trebuiseră să renunţe. 

În vreme ce clarvăzătorii lucraseră, trei zile şi trei nopţi, 
Caradoc şi ceilalţi stătuseră de pază fără să mănânce, bând 
doar apă. Când se răspândise vestea nereuşitei lor, Caradoc 
plânsese ca şi cum ar fi pierdut un frate sau un fiu. Breacăi îi 
secaseră deja lacrimile. Pierderea era mult prea mare; sufletul 
îi rămăsese pustiu şi nimic nu i-l mai putea vindeca. Îi păraă- 
sise pe ceilalţi războinici şi plecase la vânătoare cu Grindină, 
iar când se întorsese, nu mai vorbise cu nimeni. 

Airmid avusese nevoie de nouă zile ca să-şi revină. La 
sfârşitul acestei perioade, Breaca pregătise caii şi pe Grindină, 
gata să pornească spre Mona. Caradoc rămăsese ca să le vadă 
plecând. În dimineaţa plecării, o câutase la ţarcuri ca să-i vor- 
bească între patru ochi. Atunci simţise pentru prima oară 
teama aceea în prezenţa lui, deşi pe moment nu înţelesese de 
ce i se întâmpla asta. Dacă ar fi putut, ar fi trecut pe lângă el, 
dar Caradoc rămăsese în poartă şi se întinsese să ia căpăstrul 
calului lui Airmid, așa că ea trebuise să se oprească. Ochii îi 
erau prea strălucitori şi chipul prea aprins pentru ora aceea a 
dimineţii. Părul, decolorat din cauza soarelui din timpul şede- 
rii pe vas, era acum ud de la râu şi proaspăt tuns. Vântul i-l 
zburase pe faţă, lipindu-i-l de obraji. Ţinând în mână un mic 
dar înfăşurat în piele de căprioară, grăise: 

— Asta-i pentru tine. 

Fata îl privise liniştită — doar atât putuse să facă. 

— Nu e nevoie. Ai adus deja singurul dar pe care mi l-ai fi 
putut face. Nimic din ce s-a întâmplat nu a fost din vina ta. 

— Ştiu, dar ăsta nu-i un dar. I-l oferi din nou. Ia-l. Vezi ce e. 

Ea se supuse. Aşa cereau politeţea şi legile ospeţiei. În 
piele era înfăşurată o camee în formă de şarpe-suliţă, cu fire 
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de păr roşu de cal atârnate de o parte şi de alta. O lustruise şi-i 
înlocuise acul, dar altfel era neschimbată faţă de cum i-o 
dăduse ea — dintr-un impuls care avea să capete sens mai târ- 
Ziu şi care avea să şi-l păstreze până acum. 

Aşteptase ca ea să vorbească. ar ea de-abia reuşi să spună: 

— N-o mai vrei? 

— Ba sigur că da. Problema nu e însă ce vreau eu... Se 
oprise şi o luase de la capăt, respirând adânc. Dacă aş păs- 
tra-o, ar mai avea aceeaşi semnificaţie ca atunci? 

Uşor-uşor, începuse să înţeleagă. De când cu bătălia, nu-i 
mai simţise absenţa, trăise doar durerea absenței lui Eburovic 
şi pustiirea neputincioasă pe care i-o lăsase răpirea lui Bân. Pe 
tot timpul verii, promisiunea lui şi încrederea ei că, orice s-ar 
fi întâmplat, avea să şi-o ţină, îi lăsase o fărâmă de viaţă în su- 
fletul aproape mort. Acum, în prezenţa lui, stând destul de 
aproape încât îl putea atinge, o cuprinsese un râu fizic. Îi era 
imposibil să rămână singură cu el fără să zărească fantoma ce- 
lui mort; îi zâmbise, iar ea îl văzuse pe Bân zâmbind; îşi în- 
clinase capul într-o parte, cu părul lipit de obraz, dar ea nu-l 
văzuse blond, ci negru şi şi-ar fi dorit să se întindă şi să 1-l ne- 
tezească, aşa cum ar fi făcut cu Bân; el plânsese, iar ea-l vă- 
zuse pe Bân, plângând după mânza sură; şi pentru că îl vedea 
în el pe Bán, îl vedea şi pe Amminios comiţând actul final de 
profanare, luând de pe câmpul de bătălie un corp care nu-i fu- 
sese oferit Brigăi. Chiar şi acum, când era atât de aproape de 
Caradoc, încât îi putea simţi căldura pielii, putea să-i miroasă 
seul de oaie de pe tunică şi fumul de la focurile din noaptea 
trecută, tot mai purta după el o umbră care nu-i aparținea. 

În jur, se lăsa răcoarea dimineţii, înţepându-i pielea feţei. 
Vocea o lăsa exact când avea mai mare nevoie de ea. 

— Mulţumesc. 

Caradoc încuviinţă din cap ca şi cum ea i-ar fi vorbit. 
Surâsul îi era politicos, rezultatul timpului petrecut la curtea 
tatălui său. 

— E mai bine să spunem totul pe faţă. 
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Dădu drumul mânzului şi se întinse să-i atingă teaca sabiei, 
aşa cum mai făcuse odată, pe când viaţa era atât de diferită. 

— Legământul sabiei... 

— Nu mai e valabil. 

Se dădu în lături ca să n-o atingă. De data asta, glasul ei 
păru repezit şi dur. 

— Din cauza datoriei de sânge. Şi chiar dacă nu s-ar fi în- 
tâmplat aşa, tot te-aş fi eliberat de el. 

— Atunci am să-l reînnoiesc. 

Rămăsese cu un deget pe sabie şi nu voia să-i dea drumul. 
Vocea lui semăna cu a ei, numai că era mai slabă. 

— De ce? 

— Pentru că există mai mulţi oameni pe lume decât noi 
doi şi poate, într-o zi, va conta că Ecenia are legături cu 
Ordovices. Nu facem nici o onoare memoriei lui Bân dacă re- 
nunţăm la lucrurile care ne unesc în faţa zeilor. 

O privea fix în ochi. Faţa îi era aspră, lipsită de ironia şi 
de inteligenţa sclipitoare care erau calităţile lui, dorind astfel 
să vadă şi să poată fi văzut aşa cum era: un războinic aproape 
de maturitate, luptându-se să se facă înţeles pe un teren care 
era la fel de nou pentru amândoi. O singură dată îl mai văzuse 
la fel de lipsit de apărare, imediat după naufragiu, dar atunci 
lui nu-i stătuse în puteri să acţioneze în vreun fel. Nu ca acum. 
Asta o înduioşă şi îi înmuie pornirea. Îi remarcase curajul 
când îl salvase pe Dubornos la râu şi când îşi înfruntase tatăl 
la fierărie; nici nu se gândise să-l înfrunte de pe poziţii opuse. 
Spuse rănită: 

— Nu aş întina niciodată memoria lui Bân. 

— Ştiu. O privea rece şi ferm. Atunci o să fii de acord să 
reînnoim legământul. 

— Da. 

După ce-şi înăbuşi pornirea de a-l atinge, împături pielea 
de căprioară peste camee şi i-o puse în palmă. 

— "Ţine şi asta. Dacă o să ajungă să însemne din nou ace- 
laşi lucru, o să-ţi spun. 
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— Mulţumesc. Uimirea şi mulţumirea îi luminară zâmbe- 
tul. Dacă se va mai întâmpla vreodată, ştii unde mă găseşti. 


Întotdeauna ştiuse unde să-l găsească, sau cel puţin aşa 
crezuse. Venea şi pleca de la Mona la fel ca visătorii, ca şi 
cum era parte a acestui loc. Când nu era aici, era în Ordovices, 
sau naviga cu Segoventos, spre triburile din nord, Brigantes şi 
Caledonia, până la Dumnonii din sud-vestul îndepărtat, fă- 
când negoţ sau adunând informaţii despre cei care erau de 
partea Romei. Până la urmă, cel mai mare duşman al lui era 
Roma; ura nu-i scăzuse deloc. 

La şcoala din Mona era un războinic ca oricare altul şi, deşi 
nu avea cum să-l evite, ea ştiuse mereu când era acolo. Se mai 
întâlniseră din când în când şi întotdeauna cu un motiv precis, 
scenariul fiind de fiecare dată acelaşi: un schimb rapid de ama- 
bilităţi şi de noutăţi, dar nimic mai mult. Îi despărţeau nălucile 
trecutului şi de aceea nimic nu mai putea fi la fel ca înainte. 

Acum însă totul avea să se schimbe, căci era pe punctul de 
a deveni unul dintre cei care urmau să participe la cele mai 
importante probe ale războinicilor: el, Caradoc, fiul lui 
Cunobelin, care, până la vârsta de doisprezece ani, îşi câşti- 
gase sulița în trei triburi diferite; care nu dăduse greş niciodată 
la nici o probă la care fusese supus de oameni sau de zei; care 
era legat de Breaca din Ecenia printr-un legământ ce nu le 
dădea voie să se înfrunte direct. 

Auzi ca prin vis vocea lui Venutios, care acum suna altfel 
decât atunci când strigase celelalte nume. 

— Caradoc din Ordovices este ultimul dintre cei treizeci! 


— Vom organiza un festin în cinstea lui Venutios. Mergeţi 
să vânaţi pentru masă. Ar fi bun un mistreţ sau o căprioară. 

— Asta-i tot? 

— E destul. O să vă îndrume Venutios. El rămâne Război- 
nic până când îi va fi ales urmaşul. 

Aşa le grăise Talla celor treizeci rămaşi în lumina sură a rå- 
săritului. Cel care pusese întrebarea era vărul din Brigantes — un 
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băiat îndrăzneţ, care nu era obişnuit cu obiceiurile de la Mona. 
Nimeni nu scoase o vorbă. Era suficient să vânezi, restul avea 
să vină de la sine. La ordinul Tallei, se grăbiseră să-şi ia suliţele 
de vânătoare, cuţitele şi toate totemurile care aveau să-i aducă 
mai aproape de zei. Nu aveau voie să-şi ia penele de luptă sau 
orice alte simboluri purtate în război. Împreună cu alţi doi, 
Breaca obținuse permisiunea să ia şi câinele de vânătoare. 

Odată adunaţi din nou la porți, Maroc le vorbise încă o 
dată, dar nu fusese cu nimic mai clar decât Bătrâna. 

— Puteţi vâna împreună sau separat, alegerea vă aparţine. 
Să ştiţi numai că trebuie să rămâneți împreună. Venutios va 
avea grijă să se întâmple aşa. 

leşiră pe poartă unul câte unul, în ordinea în care fuseseră 
strigaţi. Pe măsură ce trecuseră, Maroc îi însemnase pe fiecare 
cu degetul înmuiat în drobuşor amestecat cu apă şi albuş de 
ou, chemându-i cu numele vechilor zei ai strămoşilor. Semnul 
era prea discret ca să poată fi văzut, dar Breaca îl simţi 
uscându-se pe măsură ce alerga, strângându-i pielea, presiu- 
nea amintindu-i continuu cuvintele. 

„Puteţi vâna împreună sau separat, alegerea vă aparţine.“ 

Trebuia neapărat să-l asculte pe Maroc. În doi ani, nu-l au- 
zise niciodată grăind fără motiv şi, nu de puţine ori, cuvintele 
lui avuseseră înţeles dublu. Era prea bine ştiut că lângă aşe- 
zare nu se găseau mistreți. Asta le lăsa timp să se hotărască. 
Venutios îi îndrumase cu paşi repezi spre vest, ceilalți din spate 
formând un semicerc larg, adecvat vânătorii de iepuri, rămâ- 
nând destul de aproape unul de altul ca să poată vedea şi să 
poată fi văzuţi, dar nu suficient de aproape ca să poată vorbi. 

Breaca era recunoscătoare că alerga şi că nu putea vorbi. În 
condiţii normale, ar fi vânat singură. ÎI avea alături pe Grindină, 
care încă de mic fusese învăţat să vâneze în doi; câinele era ul- 
tima legătură vie pe care o avea cu Bân, iar plăcerea lui de a 
vâna o făcea să-i vină greu să-l împartă cu ceilalți. Dar, cu 
toate astea, era una dintre cei treizeci şi, pe măsură ce se adu- 
nau în faţa porţilor, simţise cum deveneau din ce mai uniţi: 
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nodul ascuns care era Ardacos, cu sufletul lui în care erau înră- 
dăcinate toate valorile străbunilor; cu vitalitatea concentrată a 
lui Gwyddhien, care strălucea precum firul de apă ce curge 
printre pietre; cu agerimea lui Braint, verişoara cu păr negru din 
Brigantes şi cu încăpăţânarea rudei cu părul roşu. Împrăştiaţi 
într-un şir care se întindea dincolo de buruieni, semănau cu bi- 
juteriile înşiruite pe un fir, fiecare de o culoare aparte, fiecare la 
fel de necesar pentru a forma întregul. Chiar şi nerodul din 
Dumonii, care, pe limba lui, fusese numit viezure, se arătase 
demn de încredere atunci când începuse să alerge pe câmp. 
Doar Caradoc era diferit, cel care nu era cu adevărat din Mona 
şi care, fără să întrebe, se aşezase în capătul din stânga, pe locul 
scutului, cel mai vulnerabil în caz de atac. La fel ca şi nălucile 
care-l urmau, nu făcea cu adevărat parte din țesătura pe care o 
formau ei. Fata se gândi că, dintre ei toţi, Caradoc putea să 
aleagă să vâneze singur şi aştepta să vadă dacă avea s-o facă. 

Oricum ai fi privit, asta nu era o vânătoare reuşită. Toată di- 
mineaţa şi după-amiaza, cei treizeci colindaseră insula în lung 
şi-n lat, dar nu găsiseră nimic. În zece ani de experienţă, nici 
unul dintre ei nu văzuse pământul atât de pustiu, dar tocmai 
această nemulţumire îi uni şi mai mult, aşa că, în sfârşit, când se 
auzise strigătul de vânătoare, reacționară ca un singur trup. 

Când se întâmplă asta, se aflau lângă o aglomerare de 
roci, de la marginea insulei, cu vedere la mare. Arcul de stânci 
era orientat spre est, în spatele lor aflându-se o colină, de pe 
vârful căreia Gwyddhien îi strigase să le spună că putea zări 
Hibernia, insula din vestul îndepărtat al lumii, care devenea 
vizibilă doar în zilele binecuvântate de zei. Venutios văzu în 
asta un semn de la zei şi strigă la Breaca şi la ceilalți să dea 
drumul câinilor. Erau câini buni, toţi bine dresați şi dornici de 
a porni după vânat. De parcă ar fi sfidat dimineaţa când nu 
descoperiseră nimic, fiecare găsi acum câte o altă urmă şi o 
luară la fugă cu hotărârea de a prinde măcar o căprioară, dacă 
nu Chiar un mistreţ. Venutios, sau poate Gwyddhien, răcni şi 
vânătoarea începu cu zel. 
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Cei treizeci se împrăştiară, iar Breaca năvăli în tufiş pe ur- 
mele lui Grindină, laolaltă cu încă vreo câţiva. Aşa cum fă- 
cuse toată dimineaţa, Caradoc alergă umăr la umăr cu ea. 
Prezenţa lui tulbură brusca voioşie a vânătorii, dar nu atât de 
tare încât să o poată ignora; erau prea multe în joc. 

— Spre sud! Acolo, în spini! 

Gwyddhien strigă din vârful aglomerării de roci, arătând 
spre copaci. Era după-amiaza târziu, iar lumina palidă a soare- 
lui o învăluia, reliefându-i silueta. Părul i se eliberase din 
strânsoare şi i se unduia liber în vânt, negru ca pana corbului, 
pasărea Brigăi. Acum, mai mult ca în orice altă partidă de vâ- 
nătoare, toate semnele zeilor prevesteau ceva. Îl strigă pe 
Grindină şi-şi schimbă cursul, apucând spre întinderea pădurii 
sălbatice din prelungirea falezei. Rugii îi zgâriau pielea, iar fa- 
gii biciuiau aerul din faţa ochilor ei. Caradoc se îndepârtă. Se 
simţi descoperită în partea unde se aflase el. Cu atât mai rău 
pentru el şi mai bine pentru ea, dacă avea să prindă animalul 
singură. În alergare se ghemui pe sub crengile unui frasin şi-l 
văzu pe Grindină în faţă, stând pe loc şi adulmecând. Uşor, se 
apropie de el, cu sulița ridicată în dreptul umărului, şi privi 
într-acolo unde se uita şi el, în fundul porumbarului. 

Ochi mici şi roşii străluceau de furie. Căldura şi duhoarea 
unui porc mistreţ umplu aerul. Un colţ alb străluci. Un grohăit 
anunţă moartea iminentă. 

Pericolul o paraliză cu totul. Un mistreţ adult putea omori 
chiar şi un urs, sfâşiindu-l de la gâtlej până la pântece. Cânte- 
cele vorbeau despre vânătorii singuratici care deveniseră eroi 
după ce înfruntaseră un mistreţ doar cu o suliță, ucigându-l cu 
mâinile goale, dar nimeni nu văzuse asta întâmplându-se cu 
adevărat. Mai degrabă, Breaca auzise de la un tălmaci în care 
avea încredere despre doi vânători care omorâseră un mistreţ, 
după ce fiecare dintre ei îşi aruncase sulița asupra lui. Se uită 
împrejur după Gwyddhien, dar, în schimb, îl găsi pe Ardacos, 
ghemuit în dreapta ei, nemişcat ca o stâncă. În dreptul umă- 
rului, îşi ţinea strâns sulița, în mâna stângă având cuțitul de 
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vânătoare murdar de noroi ca să nu lucească la soare. Nu 
purta nimic în afară de o piele tăbăcită de vulpe în jurul şale- 
lor, iar pielea lui era brună, încât putea fi foarte uşor confun- 
dat cu umbra. Era sigură că aşa vânau şi strămoşii. 

Nu ştia de cât timp stătea acolo, dar era destul de mult. El 
era al doilea în lupta de a fi ales Războinic. Fata îşi desfăcu o 
palmă, întrebându-l fără cuvinte care era direcţia. El îşi duse 
degetul la buze, cerându-i să păstreze liniştea, făcându-i 
semn cu mâna, arătându-i unde ar trebui să meargă ea şi 
Grindină. Breaca încuviinţă din cap şi se duse, urmată îndea- 
proape de câine. 

Liniştea pădurii fu spartă de strigătele celorlalţi vânători. 
Porcul grohăi, amenințând pentru a doua oară. Se auzi chiţăi- 
tul unei hermeline — semnul lui Ardacos. Îi dadu drumul lui 
Grindină în tufişuri şi înaintă cu sulița pregătită — dar apoi se 
dădu înapoi, strigând: 

— Nu! E o scroafă cu purcei. Las-o! 

Îl opri la timp pe Grindină, dar nu şi pe Ardacos, care 
avea viteza gândului şi care aruncase deja. 

Zeii le zâmbeau. Suliţa bărbatului lovise, dar nu omorâse. 
Înfuriată, scroafa atacă să-şi apere puii. Breaca descoperi că 
poate face miracole, căci urcă pe aglomerarea de stânci, cu su- 
lita într-o mână, trăgându-l şi pe Grindină după ea. Atunci 
auzi geamătul de durere al lui Ardacos. 

Vânau în pădurea zeilor de pe insula zeilor, aşa că zeii îşi 
trimiseseră pedeapsa pentru sfidarea legilor lor prin rânirea 
unei femele cu pui. Suliţa Breacăi nu făcuse nici o rană, aşa că 
nici ea nu fusese rănită. Pentru că Ardacos atinsese umărul 
scroafei, fusese şi el rănit la fel de adânc şi exact în acelaşi loc, 
dar pentru că nu ucisese, nici el nu fusese ucis. Se rostogoli în 
lături ca un arici şi sări ca să prindă ramurile de jos ale unui 
stejar înainte ca animalul să se poată întoarce. Un mascul adult 
ar fi dat târcoale copacului şi trei zile, aşteptând ca prada să co- 
boare, dar scroafa avea pui de hrănit şi, adulmecând mirosul 
câinilor de vânătoare, îl părăsi grohăind şi se întoarse în tufiş. 
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Între timp, pentru că animalul nu dădea semne că se va 
mai întoarce, Breaca se dădu jos, o apucă pe o altă cărare şi 
ieşi din pădure, ocolind ascunzişul scroafei. Depâşind perico- 
lul, se lăsă copleşită de fiorii la fel de puternici ca vinul din 
timpul iernii. Grindină alerga în dreapta ei, nerăbdător să vâ- 
neze din nou. Ardacos găsise o altă cale, mai rapidă. Îl întâlni 
în locul unde se termina pădurea şi începeau stâncile. Era ghe- 
muit pe iarbă, jupuind muşchiul de pe o stâncă pentru a-şi în- 
chide rana. Îi ţinu ea muşchiul şi tăie o fâşie din tivul tunicii ei 
ca să i-l lege. El nu se grăbi, ca şi cum ziua era abia la început, 
iar viitorul, încă imprevizibil. 

— Ţi-ai pierdut sulița, grâi fata. Aş putea să mă întorc 
să o iau. 

— Nu. E periculos să te întorci. Pot să-mi fac alta. 

Nu-l mai auzise niciodată vorbind aşa de mult. Era cu zece 
ani mai în vârstă ca ea, la fel de distant şi de tăcut ca bătrânii. 
Breaca stătuse douăsprezece luni la Mona până ca el s-o remarce, 
şi asta doar din cauza unei greşeli în apărare, când o lovise cu sa- 
bia la încheietură, lovitură care ar fi putut-o răni, dacă ar fi fost 
reală. Avea faţa tăbăcită şi taciturnă, ca a unui liliac. Nu-l văzuse 
niciodată zâmbind. Acum însă o făcu, dezarmant, făcând semn 
înapoi, înspre capătul sudic al aglomerării de stânci. 

— Am pierdut, rosti el. Ei au prins un alt animal. 

— Ştiu. 

Auzise scâncetul de moarte atunci când îi atacase scroafa. 
Acum îl auzi pe Venutios suflând în cornul Războinicului, 
anunţându-i pe ceilaţi să se adune. 

— Caradoc şi Gwyddhien au vânat! 

Simţi asta ca pe o schimbare a culorii ţesăturii, două fire 
levenind strălucitoare, în timp ce celelalte erau din ce în ce 
nai estompate. Îşi legă capătul destrămat al tunicii şi-şi ridică 
uliţa. Ardacos era mai lent, întinzându-şi fără grabă braţul 
lin umăr, ca să verifice rana. O apucă de mână. 

— Nu e nevoie să ne grăbim. Până ajungem, o să spintece 
orcul. Nu e nevoie decât de trei dintre ei ca să se ocupe de el 
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şi de încă trei ca să taie un copac pentru a-l putea căra. Ceilalţi 
vor sta şi vor privi. Mai bine nu ne grăbim. 

Avea dreptate. Animalul era un mascul tânăr, născut în 
urmă cu un an. Se ştia că uneori se întorceau la locul naşterii ca 
să ierneze, însă, dacă scroafa avea purcei, nu găsea întotdeauna 
timp să-i alunge. Era tocmai bun, destul de mare ca să fie ne- 
voie de doi oameni să-l răpună, nu chiar atât de mare încât să 
fie nevoie de trei; mai mult decât suficient ca să ajungă la festi- 
nul organizat în cinstea plecării lui Venutios. Războinicul, care 
în curând avea să devină doar un războinic oarecare, se dădu la 
o parte şi o lăsă pe Gwyddhien să se ocupe de spintecarea ani- 
malului şi de tăierea lui, în timp ce Caradoc conduse un grup în 
căutarea unui copac pentru a construi ţăruşul pentru cărat. 

În împărţirea sarcinilor, Breaca văzu începuturile organi- 
zării suitei noului Războinic. Întotdeauna există un motiv 
adânc pentru care li se încredinţează unora cele mai impor- 
tante treburi. Pentru că nu avea nici un motiv să li se alăture, 
ea stătea pe margine şi se uita la ceilalți cum îşi luau noile ro- 
luri în primire. Ardacos îşi văzu indiferent de treaba lui. Hoi- 
nări căutând o stinghie din care să-şi facă un nou mâner 
pentru suliță, iar când o găsi, aprinse un foc mic din nuiele şi 
paie şi-i câli vârful. Fu gata înainte ca verii din Brigantes să 
lege porcul pe ţăruşul pe care aveau să-l care. Pe când por- 
neau, îi zâmbi din nou Breacăi şi spuse: 

— Să nu laşi garda jos, fetiţo. Nu e vorba doar despre o vâ- 
nătoare de mistreți. Nu s-a terminat încă. 


XIX 


Erau prea departe de aşezare ca să se poată întoarce înainte 
de căderea serii. Aveau de ales între a merge pe întuneric şi a 
găsi un loc pentru înnoptat, unde să aştepte până la ziuă. 
Venutios, care îi condusese până aici, îi predă comanda lui 
Gwyddhien, care, la rândul ei, îi ceru sfatul lui Caradoc. La 
propunerea lui, hotărâră să înainteze până la apus, iar apoi să se 
oprească şi să petreacă noaptea într-un loc cunoscut de ei doi. 

Lumina scădea la fel de repede ca pe timpul iernii, um- 
brind culorile zilei. Din tufișuri, se ridicară nori de musculiţe 
în căutarea hranei. Vânătorii alergau încolonaţi, în ritmul ce- 
lor care cărau mistrețul, ţinând ţăruşul pe rând ca să nu se în- 
cetinească pasul. Când îi veni rândul, Breaca, aşezată până 
atunci aproape de margine, fiind a douăzeci şi cincea în linie, 
trecu şi ea să ţină ţăruşul. Grindină se vântura pe la picioarele 
ei, lingând sângele de pe jos. 

Gwyddhien îi conduse printr-o mlaştină, apoi din nou 
printr-o pădure, urcară pe o pantă blândă, trecură printre mai 
multe stânci, pentru ca, în cele din urmă, să poposească pe 
culmea unui deal, unde se afla un crater umplut cu apă limpede. 
Urmând indicaţiile ei, se împărțiră în grupuri şi porniră să 
adune lemne de foc şi ferigi pe care să se culce. Ardacos intră 
până la brâu în lac şi începu să prindă peşte cu sulița. Alţii adu- 
nau rădăcini. Venutios tăie felii ficatul porcului, care avea să se 
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strice în căldura de peste noapte, şi îl împărţi în mod egal, incât 
avură parte de un adevărat festin, ca pentru victorie. Mai târziu, 
la lumina focului, înotară în lac, spălându-se de sângele vânato- 
rii, scăpând astfel de ultimele insecte rămase. Porcul, înfipt pe 
ţăruş, fu înălţat între două stânci, unde să nu ajungă câinii. 

Asta nu era o noapte în care să se poată dormi. Stăteau 
grupaţi, întinşi şi vorbind la lumina focului. Cei care aveau 
câini îi împărțeau cu ceilalţi, ca să se încălzească. Venutios îşi 
aprinse propriul foc, sus, pe un vârf de stâncă. Calmul lui îi 
învălui pe toţi, uşor, ca un văl care i-ar fi înfăşurat unul câte 
unul. Înspre lac, Gwyddhien trecea de la grup la grup, 
lăudându-i pentru ceea ce făcuseră în timpul zilei, unindu-i 
astfel şi mai mult pe cei treizeci. Ardacos păşea singur pe ma- 
lul apei, cu sulița pe umăr, fiind mereu cu ochii-n patru. 

Breaca stătea singură, cu Grindină alături, privind în 
noaptea întunecată. Luna nu răsărise, şi stelele păreau şi mai 
strălucitoare. Găsi steaua visătorului în partea de sud a orizon- 
tului şi se gândi la Macha şi apoi la Airmid, care era iubita lui 
Gwyddhien, dar, cu toate astea, pariase că nu ea va deveni 
Războinicul. Pe lângă asta, refuzase şi să spună care era alege- 
rea ei şi nu adăugase decât că nu avea să fie Ardacos. Ceea ce 
atunci păruse surprinzător, acum nu mai era deloc aşa. Paria- 
seră seara, chiar înainte să se pornească alegerea celor treizeci; 
probabil că Airmid ştiuse încă din timpul zilei că mai lipsea 
unul, care, de dimineaţă, se antrenase la şcoală. Până seara, 
avusese timp să discute despre asta cu Maroc. 

Înghiontindu-l pe Grindină s-o urmeze, Breaca se ridică de 
lângă foc. Sub lumina semilunii, cei treizeci erau împrăştiaţi 
de-a lungul malului lacului. Nu fusese atentă să vadă unde se 
hotărâseră ceilalți să-şi petreacă noaptea, dar îi putea observa pe 
cei importanţi, instinctiv, doar auzindu-le vocile sau zărindu-le 
siluetele în lumina împrăştiată de tăciunii aprinşi: Cumal şi 
Ardacos, Venutios şi Gwyddhien — şi Caradoc, care era singur, 
in partea de vest. Păşi cu grijă printre stâncile de pe malul apei. 
Grindină simţi de la distanţă încotro mergeau şi se repezi îna- 
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inte fericit, stricând orice surpriză. Ar fi putut să-l strige înapoi, 
dar ar fi atras atenţia celorlalţi, şi asta era ultimul lucru pe care 
şi-l dorea. Oricum, nu voia să-i interzică nimic lui Grindină, ca 
să nu-l întristeze. Avusese nevoie de mult timp pentru a se obiş- 
nui cu dispariţia lui Bán. Chiar şi acum se mai ataşa de unii bă- 
ieți când le auzea vocile. De ceilalţi nu se prea ataşa; era 
generos cu cei pe care ea îi plăcea şi distant cu ceilalți. Spre de- 
osebire de ea, repăsise prietenia alături de Caradoc. 

Fata se opri dincolo de cercul de lumină. Caradoc stătea 
mai departe de foc, jucându-se cu urechile lui Grindină cu o 
tandreţe neprefăcută. Lumina slabă îi întuneca părul şi-i 
schimba conturul feţei. Se uită înspre ea cu ochii aceia pe 
care-i ştia de mică, plini de grija şi de farmecul înnăscut al lui 
Bán. Simţi că i se face rău. Repede, se aşeză pe iarbă înainte 
să fie copleşită de emoție. Caradoc îşi întoarse capul spre lu- 
mină, iar ochii lui deveniră din nou cenuşii, căutându-i pe ai 
ei, încercând să descopere motivul pentru care se găsea acolo, 
dar fără să reuşească. 

— Îmi pare râu că nu ai fost cu noi când am vânat, spuse el. 

— Şi mie. Îşi strânse genunchii la piept şi-i îmbrăţişă cu 
putere. De unde ai ştiut că eu și Ardacos nu ne îndreptam spre 
animalul care trebuia? 

— N-am ştiut. Am văzut-o pe Gwyddhien sărind de pe 
stâncă, dar ea nu era lângă Grindină. Am avut de ales dacă să 
mă iau după nasul câinelui sau după ochii vânătorului. În 
nouă cazuri din zece, m-aș lua după Grindină, dar aici era 
vorba despre Gwyddhien. 

Câinele își auzi numele şi se sprijini de mâna lui, mârâind 
de plăcere. 

— Crezi că ea ar trebui să devină Războinic? 

— Având în vedere ceea ce se anunţă? Da. 

Rupse un fir de iarbă uscată şi începu să-l mestece la 
un capăt. 

— Dacă eram pe timp de pace, Ardacos ar fi de neînvins. 
El cunoaşte învăţăturile străbunilor pe care niciodată n-o să le 
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ştim îndeajuns. Dar e prea tăcut şi-i ia prea mult până să în- 
veţe să se încreadă în cei de lângă el. Dacă e să înceapă răz- 
boiul, vom avea nevoie de un Războinic care să-şi câştige 
încrederea celorlalţi şi care să aibă încredere în ei încă de la 
început sau să ştie când cineva nu o va merita niciodată. 
Gwyddhien poate s-o facă. 

Breaca privi înspre lac la ultimul grup de voci, în centrul 
căruia se afla Gwyddhien. 

— Deja o face, rosti ea. 

— Ştiu. 

Într-o parte, el îşi întinsese cu dibăcie o grămadă din ferigi 
uscate şi din rădăcini de iarbă neagră. Breaca se aplecă şi luă 
câte o mână din fiecare, punându-le în foc. Flacăra le lumină 
feţele, aşa cum se mai întâmplase odată, în fierărie. Stătură în 
linişte, analizând încordarea care-i despărţea. Mai era o posi- 
bilitate, pe care n-o rostise nici unul din ei: Caradoc era unul 
dintre cei doi care ucisese animalul şi putea pregăti două mii 
de luptători care să-i asculte ordinele, la fel cum ar fi făcut-o 
şi Gwyddhien. Airmid ştiuse asta când pariase. În depărtare, 
steaua clarvăzătorului strălucea plină de secrete. 

— De ce ai venit? 

Vocea lui străbătu întunericul. 

— Să te întreb ceva. Sau poate ca să verific ceva. 

Îl privi peste flăcări. Stătea calm, dar prudent, de parcă ea 
avea să-l supună unui test pentru a deveni Războinic. Fata grăi: 

— Mi se pare că la vânătoarea asta este vorba despre ale- 
geri, pentru că alegerea a fost făcută cu mult înainte, de Talla 
şi de adunarea bătrânilor, iar scopul ei este de a-i aduce împre- 
ună pe cei treizeci, ca să înceapă pregătirea gărzii de onoare a 
Războinicului. Dacă e să fie aşa şi dacă ţi s-ar cere, ţi-ai în- 
china viaţa lui Gwyddhien? 

Se gândise că asta era o întrebare pe care trebuie să-şi fi 
pus-o şi singur. Privindu-l, îşi dădu seama că aşa era, dar că 
încă nu ştia ce să răspundă; frământarea se vedea clar pe faţa 
lui. Răspunse sincer: 
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— Nu ştiu. 

— Ai prea multe responsabilităţi în tribul mamei tale? 

Nu ştia nimic despre viaţa lui alături de cei din Ordovices, 
decât că nu fusese considerat responsabil pentru că tatăl lui 
ucisese solul. 

— Da, dar nu e numai asta. Dacă va fi război, aş vrea să iau 
parte la el, dar, în ultima vreme, Mona şi-a trimis Războinicul 
şi armata doar o singură dată la luptă. 

— Împotriva lui Cezar şi a legiunilor lui. 

— Da. Au mers să-l susțină pe Cassivellaunos într-un mo- 
ment în care chiar sanctitatea pământului lor era ameninţată. 
Poveştile din Mona spun că doar trei dintre ei s-au întors vii. 
Orice ar spune tălmacii celorlalte popoare — al tău şi la meu —, 
erau cei mai mari războinici de pe pământ, care au apărat ma- 
lurile râului, împiedicând atacul violent al legiunilor. Dacă 
ajungem să ne luptăm cu Roma şi dacă Mona îşi trimite luptă- 
torii pe câmpul de bătălie, atunci m-aş alătura gărzii de onoare 
dacă mi s-ar cere — dar, dacă nu ar fi aşa, atunci aş prefera să 
fiu liber să lupt alături de oricine mi s-ar alătura. 

În aerul nemişcat al nopţii, Breaca simţi o boare rece 
lovindu-i spatele. Maroc îi vorbise despre asta, dar nu aşa de 
direct, nici aşa de înflăcărat. 

— Se va ajunge la asta — la război cu Roma? 

Caradoc ridică din umeri. 

— S-ar putea. Amminios are ambiția tatălui meu, dar nici 
un pic din diplomaţia lui. Cunobelin a urmat un traseu intere- 
sant; şi-a căpătat averea în urma negoţului cu Roma şi cu po- 
poarele supuse ei, dar niciodată nu şi-a însuşit obiceiurile 
romane. În ultimii doi ani, s-a întors la clarvăzători şi la legile 
zeilor. Amminios n-ar face asta niciodată. El vrea să deţină 
controlul porturilor comerciale de pe ambele maluri ale flu- 
viului şi nu se va opri de la nimic până nu le va obţine. Şi ca 
să facă asta, e ajutat de Berikos din Atrebates. Bărbatul ăsta a 
aşteptat treizeci de ani ca să obţină ce avea tata mai bun. ŞI, 
dacă Amminios îi dă motivul, o va şi face. 
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— Şi Amminios vrea să obţină porturile de pe malul de 
sud al fluviului pe care, ca să-l pedepsească pentru râul făcut 
familiei mele, tatăl tău i le-a dăruit fiului lui Togodubnos. 

Amintirile legate de lupta aceea năpădiră aerul nopţii. 
Amminios râdea călare, iar tropăitul copitelor îi zguduia ca- 
pul. Breaca privi fix în flăcări şi se strădui să audă numai vân- 
tul, care făcea să vălurească suprafaţa lacului, și murmurele 
vocilor de pe lângă celelalte focuri, nici una aparţinând duş- 
manilor. Când putu să gândească din nou limpede, grăi: 

— Pierderea porturilor din sud nu va fi un motiv suficient 
ca Amminios şi Berikos să cheme Roma în ajutor. 

— Nu şi dacă luptă pentru ele şi pierd. Aşa cum ţi-ai dat şi 
tu seama, lui Amminios nu-i place să piardă. 

Fata îşi săltă rapid capul. El îi susţinu privirea arzătoare 
fără să zică nimic. S-ar fi putut s-o tachineze, dar n-o făcea. 
Amândoi ştiau că e adevărat. Ea rosti: 

— Se prea poate să nu-i placă să piardă, dar, dacă ne în- 
vinge, atunci toată partea de sud-est va fi în pericol. Nu se va 
opri la râu şi, dacă va cuceri colina, atunci va înainta spre 
Ecenia. Noi avem bogății mai mari decât tot ce a văzut el 
vreodată, pământuri, grâne şi cai. Chiar dacă refuzăm să fa- 
cem negoţ cu Roma, asta nu le face mai puţin valoroase. 

— Deci nu trebuie lăsat să câştige, nici să fugă în Roma. 
Singura scăpare ar fi ca Togodubnos să ajungă pe tărâmurile 
din sud înaintea lui Amminios. Lăncierii de acolo i-au jurat 
supunere tatălui meu. Legea spune că nu-şi pot încălca jură- 
mântul atâta timp cât trupul lui va zace întreg şi încă trei zile 
după ce va fi incinerat. După asta... 

Îşi întinse braţele. 

— Îi vor jura credinţă lui Amminios? 

— Cei din Atrebates sunt un popor foarte practic. Au 
schimbat jurământul de credinţă dat lui Berikos, legându-se 
tatălui meu din cauza unei datorii. Vor trece înapoi la fel de 
repede. Cred că vor face un legământ cu oricine va ajunge la 
ei primul cu destui suliţaşi ca să-i convingă. 
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— Togodubnos ştie asta? 

— Nu ne rămâne decât să sperăm. Dacă nu reuşeşte, atunci 
sudul va lua foc precum crengile uscate de pin în timpul verii. 

Caradoc se ridică şi-şi trecu mâinile pe deasupra focului, 
făcând umbre la fel ca tălmacii. Umbre se succedau pe chipul 
lui înnegurat. Şi, pentru că trebuia să se forțeze să vadă chipul 
de dincolo de umbre, nu-l văzu decât pe el. Băiatul zâmbi, dar 
nu era zâmbetul lui Bán. Mâinile lui schiţară o sabie şi un 
scut, imitând un atac şi o mişcare de apărare. Rosti uşor: 

— Bătrânii din Ordovices s-au întâlnit toţi la vremea echi- 
nocţiului. Le-am cerut ceva, iar ei au acceptat. Dacă în est în- 
cepe războiul, mi s-a dat permisiunea să-i conduc pe luptătorii 
ciocanului de război ca să-i sar în ajutor fratelui meu. 

Aşa ar fi vrut tatăl lui. Breaca însă se feri s-o spună. În loc 
de asta, ea zise: 

— Aşa ne întoarcem la întrebarea mea dintâi, căreia tocmai 
i-ai răspuns. Nu i-ai putea conduce pe cei din Ordovices, dacă 
te-ai lega să-l păzeşti pe Razboinic. 

— Nu. 

— Decât dacă devii tu Războinicul. 

— Doar dacă Mona şi Ordovices s-ar uni, ceea ce nu prea 
se poate. 

— Şi atunci, de ce mai eşti aici? 

— Nu ştiu. Ar trebui să-l întrebi pe Maroc. 

— Maroc mi-ar răspunde ca de obicei: să iau aminte la vo- 
inţa zeilor, care nu este întotdeauna la fel cu a oamenilor. 

— Nici măcar cu a lui Maroc, oricare ar fi ea. 

Dincolo de jocul umbrelor, fata putu să-l vadă zâmbind la 
fel de sec ca Airmid. Doar puţini cunoşteau planurile lui Maroc, 
deşi oricine îşi putea da seama de ele dintr-o singură privire şi la 
fel de mulţi puteau înţelege miracolul viziunilor care căutau să-i 
unească pe luptătorii din vest şi din est ca să apere pământurile. 
Breaca auzise despre asta de la Macha, înainte de a părăsi pă- 
mânturile natale. De când venise la Mona, începuse să înţeleagă 
motivele pentru care clarvăzătorul vedea în Caradoc singura 
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făptură pregătită să-i îndeplinească visul; care, cu permisiunea 
zeilor, putea chiar să facă mai mult de-atât. Caradoc nu ar uni tri- 
burile ca să-i dea putere tatălui lui, ci ar lupta până la ultima su- 
flare să le unească pentru a ţine piept Romei şi supuşilor ei. 

Breaca nu vedea decât un singur inconvenient. Se ridică 
să plece cu Grindină alături de ea şi spuse: 

— Tu eşti din Ordovices doar din partea mamei tale. Te-ar 
urma pe tine sulițaşii legaţi prin jurământ de ciocanul de luptă 
într-un război pe care nu şi-l doresc? 

Băiatul stătea pe spate, cu mâinile sub cap. Îi auzi în întu- 
neric vocea amuzată: 

— Mi-aş pune viaţa la bătaie că aşa va fi. Apoi mai chib- 
zui: Dacă nu o vor face, nu ar cădea numai estul. 


Breaca se afla în casa cea mare din Ecenia, cerând ajutorul 
bătrânilor, când degetele lui Ardacos îi apucară glezna. Se 
trezi în întuneric, sub bolta cerească, lângă focul ei. Faţa ri- 
dată ca de liliac îi bloca vederea. Degetele îi jucau în faţa 
ochilor, arătându-i semnul pericolului, apoi al norocului. Se 
ridică în tăcere şi primi sulița. Grindină se întinse şi-i urmă. 

Alergară de-a lungul lacului. Mirosul de apă stătută se îm- 
pletea cu cel de muşchi de turbă. Când nu nimerea stâncile, 
plescâia cu picioarele goale în apa puţin adâncă. Urcară dealul 
şi alergară spre marginea craterului, unde se întinseră sub 
stânci. El arătă cu degetul spre linia orizontului, iar ea văzu ce 
văzuse şi el: o formă care nu era o stâncă, ceva care se mişca 
printre stâncile de dedesubt. 

— Un urs? Inima îi sări din piept. Credeam că nu sunt urşi 
în Mona. 

— Aşa ni s-a spus. În opt ani, n-am văzut nici unul. 

Se uită la ea pieziş. Lumina stelelor îi dezvălui albul de la 
colţul ochilor. 

— Semnul din vis al lui Maroc e ursul. 

— Şi al tatălui meu. Breaca îşi puse sulița pe pietre. Nu 
putem să-l omorâm. 
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— Nici nu m-aş gândi la asta. Dar animalul a mirosit mis- 
treţul şi-l va lua, dacă va putea. 

Se lăsă pe călcâie şi-i zâmbi. Faţa lui era mai plină de via- 
tă decât i-o văzuse ea vreodată. Rosti: 

— Aici ne putem măsura puterile, nu ca data trecută. Perico- 
lul e imens. La fiecare întrecere pentru alegerea Războinicului 
au murit oameni, dar nu la vânătoare de mistreți. Nu putem 
să-l ucidem, dar trebuie să-l alungăm. Poate chiar să ne omoare. 

Nu arăta ca un om care se pregăteşte să moară. Breaca în- 
cepu din nou să audă bâzâitul de albine, avertismentul de la 
zei şi ecoul slab al cuvintelor lui Maroc: „Trebuie să ştiţi doar 
că trebuie să rămâneţi împreună“. Grăi cu grijă: 

— Doar nu crezi că ne-a fost trimis doar nouă — fără să le 
dea vreo şansă celorlalţi? 

Ursul avea culoarea nopţii. Chiar şi cu clarviziunea celui 
din Mona, era greu să te concentrezi asupra lui. Cât ea aş- 
teptă ca Ardacos să vorbească, ursul se transformă într-o um- 
bră în lumina stelelor. ÎI auzi pe bărbat oftând în spatele ei cu 
un şuierat nazal. 

— Nu, rosti el. Nu cred că e doar pentru noi. Ce chestiune 
de onoare ar mai fi asta? Cum ai putea deveni Războinic doar 
pentru că nu i s-a mai dat nimănui şansa? Se suci înapoi de 
pe creastă şi-i apucă încheietura. Du-te atunci; trebuie să ne 
mișcăm repede. Eu merg s-o aduc pe Gwyddhien. Tu tre- 
zeşte-i pe ceilalţi. 

Ardacos regreta decizia asta. Se vedea din felul în care 
alerga pe malul apei. Breaca îl trimise pe Grindină după 
Caradoc, iar ea merse de-a lungul râului să-i trezească pe cei- 
lalţi. Câinii mânjiţi de resturi de porc erau somnoroşi şi nu 
prea voiau să se urnească. Războinicii erau ceva mai vioi. La 
fiecare patru oameni, ea numi unul care să mai pună lemne pe 
foc şi să înfăşoare ferigi uscate în jurul beţelor ca să facă torţe. 
Celorlalţi le spuse să-şi lase suliţele şi să se înarmeze cu pietre 
mari pe care să le arunce, insistând că nu pot omori; toţi 
cunoşteau legile, dar numai ei şi lui Ardacos li se dăduse o 
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dovadă vie a pedepsei. Caradoc i se alătură la jumătatea dru- 
mului şi se împărțiră pentru a-i trezi pe ceilalţi, iar după aceea 
se întâlniră în locul unde era păstrat mistrețul. Gwyddhien era 
deja acolo, căţărată pe stânca de deasupra leşului. Ardacos nu 
era de găsit nicăieri. 

Breaca se sui pe pietroi şi se uită în jur. Ursul era pe direc- 
ţia vântului şi îi mirosise deja. Se ridică pe labele din spate, cu 
botul bont înălţat spre cer. 

— Unde e Ardacos? întrebă Breaca. 

Chiar atunci îl văzu şi-şi dădu seama că ursul nu stătea aşa 
doar pentru că mirosise o mână de luptători ascunşi printre 
stânci, dar şi din cauza unui bărbat scund şi subţire, acum gol 
şi neînarmat, care se balansa în faţa lui. 

— Pe toţi zeii, ce face? 

Gwyddhien se strâmbă. 

— Dansul ursului. Se pare că e un dans tradiţional din 
Caledonia, moştenit de la străbuni; acolo, ei dansează cu ursul 
şi-l roagă să-i lase în pace, iar el îi ascultă. 

Vorbi blajin, în ritmul vioi al celor din vest. Chiar şi când 
striga pentru a acoperi zgomotele de la antrenamentele de 
luptă, glasul ei răsuna la fel. Asta era primul lucru care îi plă- 
cuse lui Airmid la ea, asta şi iscusinţa ei nemaipomenită. 

Împreună priviră dansul războinicului. 

— E nebun, zise Breaca. 

— Sau extrem de curajos. Dacă moare, vor spune ca tine. 
Dacă trăieşte... 

Femeia înaltă rânji și-şi întinse braţele în lături, asemenea 
unui jucător care pierde un pariu în urma unui concurs greu 
ŞI rapid. 

— Nu îndrăznim să intervenim. Dacă o să coborâm, vom 
strica legătura dintre ei şi el va muri. Tot ce putem face e să 
stăm şi să privim. 

Venutios sări de pe o stâncă şi ajunse lângă ea. El fu sin- 
gurul care îşi apucă sulița. Orice avea să se întâmple, el era 
încă Războinicul şi nimeni nu avea puterea să-i spună să-și 
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abandoneze armele. Se sprijini în mânerul suliţei şi privi dan- 
sul, în timp ce ursul şi bărbatul se îndepărtau de vârful stâncii. 

În loc să privească ursul, Breaca se uita la Venutios. El fu- 
sese ultimul pe care mersese să-l trezească, dar îl găsise stând 
lângă foc, ascuţindu-şi lama cuţitului de vânătoare. Nici nu o 
întrebase de ce venise. Ea rostise: 

— Te aşteptai la asta? 

— La ceva asemănător. 

— Întotdeauna e un urs? 

Venutios îşi trecuse limba peste dinţi, gândindu-se la ce 
putea să dea în vileag. În cele din urmă, spusese: 

— Nu. Nu întotdeauna. 

Ar fi vrut să-l mai întrebe la ce altceva trebuia să se mai 
aştepte, dar asta ar fi fost lipsă de respect. Privi în întuneric. 
Cu cât Ardacos dansa mai mult, cu atât era mai greu de zărit. 
Părea cenuşiu în lumina stelelor, avea culoarea stâncilor, la fel 
ca ursul. Îi simţi pe ceilalţi adunându-se în spatele ei, urcân- 
du-se uşor pe stânci. Nu toţi îl vedeau însă pe Ardacos. De 
două ori, Breaca trebui să oprească un luptător care credea că 
poate să ţină piept ursului de unul singur. 

O ţinea de braţ pe Braint, verişoara venită din Brigantes, 
când văzu alte siluete, mai mici şi mai fantomatice, care o ur- 
mau pe cea mare. 

— Puii! Îi dadu drumul fetei. Gwyddhien, trebuie să-l aver- 
tizăm pe Ardacos. Nu trebuie să-şi ia ochii hici de la ursoaică, 
nici de la pui, pentru că sunt destul de mari ca să-l omoare. 

Vorbi prea târziu. Vărul din Brigantes acţionă exact când 
ea dădu drumul braţului fetei. Cobori repede de pe stâncă, 
scoțând strigătul de luptă şi aruncând pietrele pe care le avea 
la el. Văzându-l, puiul cel mic se întoarse. Cel mare se dădu 
înapoi, la fel ca mama lui, şi se îndreptă spre Ardacos. Se 
poate ca acesta să-l fi văzut, dar un bărbat poate dansa doar cu 
un urs pe rând. Nu făcu nici o mişcare să se întoarcă, să-l aca- 
pareze şi pe el sau să se apere. 

— Nu! 
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Breaca începuse deja să alerge. Avea două pietre în mână 
şi-l mai avea şi pe Grindină alaturi. Nu era de ajuns. Îl simţi pe 
Caradoc în partea stângă, acolo unde se cuvenea să fie cineva 
de care era unită prin legământ, şi se bucura pentru asta. 
Gwyddhien i se alătură în partea dreaptă. Ceilalţi alergau şi ei, 
imediat în spatele lor. Venutios rămase pe stâncă, observându-i. 

— Fugi! 

Rugându-se pentru viaţa lui Ardacos, îl trimise pe Grin- 
dină să se repeadă la ursoaică. Când ajunse la o distanţă de o 
suliță, aruncă primele două pietre. Reuşi, cu ajutorul zeilor, să 
arunce pe lângă puiul cel mare, iar piatra se sparse, împrăşti- 
ind grohotiş. Puiul scânci şi căzu în patru labe. Ardacos se în- 
toarse, renunțând la dans. Ursoaica se dădu mai în spate, 
înălțându-se şi biciuind aerul. Grindină se aruncă asupra ei 
prin spate, sfâşiind o bucată de blană, şi se întoarse înainte ca 
ghearele ei să-l facă bucăţi. Ursoaica scheună, scoțând un 
zgomot abia auzit în comparaţie cu forţa ei, şi se întoarse cu 
faţa înspre locul de unde venea noul pericol. 

Breaca strigă: 

— Ardacos! În dreapta ta. Mai e un pui. 

Ştiu că era prea târziu. 

Şase dintre ei erau destul de aproape ca să poată arunca, 
dar toţi îşi azvârliseră pietrele. Unul dintre tinerii războinici 
avusese o torţă, pe care însă o aruncase; toți țintiseră însă în- 
spre femelă sau înspre puiul cel mare. Nimeni nu-i acordase 
atenţie celui mic, care-l aruncase la pământ pe tânărul din 
Brigantes şi care acum venea să-şi ajute mama. Nu era un urs 
prea mare, dar nici Ardacos nu era un bărbat prea puternic, şi 
nici nu putea să se apere decât folosindu-şi şiretenia. Se feri 
de lovitură, rostogolindu-se ca atunci când evitase mistrețul, 
ȘI reuşi să nu-i fie scoase măruntaiele. Ghearele îi atinseră 
umărul tot acolo unde îl loviseră şi colții mistreţului, sfâşi- 
indu-i carnea şi rupându-i braţul cu un zgomot asemănător 
celui scos de un copac în cădere. Ardacos se prăbuşi fără să 
scoată un sunet. 
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— Ardacos? 

Zăcea pe un covor de muşchi şi de ferigi verzi, cu burta 
în jos şi cu capul îndreptat spre vest, în cazul că murea. Vărul 
din Brigantes murise deja. Venutios o invocase pe Briga să-i 
primească sufletul, deşi vina era a lui, iar zeii ştiau asta la fel 
de bine ca şi ei. Vara lui îl jelea singură, în tăcere. Dintre cei- 
lalţi, mai fuseseră râniţi trei, care nu puteau merge neajutaţi. 
Ceilalţi formaseră un semicerc în jurul lor şi alungaseră urşii 
cu zgomotul pietrelor izbite de stânci şi cu ajutorul torţelor 
pe care le învârtiseră în aer, făcând cercuri de foc. Grindină 
hăituise animalele până departe, dar nu fusese rănit. Pentru 
asta, Breaca mulţumi în tăcere, chiar în timp ce îi trimitea pe 
ceilalţi să caute ierburile de care avea nevoie pentru a începe 
să vindece rănile. În timpul cât le luase să facă o targă pe care 
să-l care pe Ardacos înapoi la adăpost, îşi dăduse seama că ea 
era cea care ştia cel mai bine despre leacuri. Cei trei ani pe- 
trecuţi alături de bunica bătrână valorau mai mult decât tot 
ceea ce învăţaseră ceilalți. Când le spuse de ce avea nevoie şi 
unde aveau să le găsească, jumătate dintre cei treizeci alerga- 
seră la ordinele ei. 

În timp ce îl aşeza pe Ardacos într-o poziţie comodă, 
Breaca îşi dădu seama că trei ani de studiu nu au nici o va- 
Joare când căutau în întuneric, la începutul iernii, în partea cea 
mai vestică a lumii. Nu găsiseră nici una dintre plantele de 
care avea nevoie, aşa că trebuise să se descurce cu muşchiul 
verde desfăcut de pe pietre şi aşezat pe rană la fel cum făcuse 
Ardacos de dimineaţă. Tocmai îl fixa pe spatele războinicului, 
când îl simţi mişcându-se. 

— Ardacos? 

Era întors cu spatele la ea. Fata se roti şi se aplecă să se 
uite la el. Avea un ochi deschis şi părea că vrea să întrebe 
ceva. Breaca zise: 

— Ai reuşit. Urşii au plecat. Băiatul din Brigantes a murit 
din neatenţie. Toţi ceilalţi trăiesc. Tu ai fost rănit şi ai pierdut 
mult sânge, dar o să... 
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Ochiul i se închise. O cruţă să mai spună banalităţi care 
după aceea s-ar fi dovedit neadevărate. 

Se uită în sus. Îi vorbi lui Gwyddhien, care stătea pe 
stânca de deasupra: 

— Am făcut tot ce am putut. I-am pus braţul la loc şi i l-am 
legat. Rana e închisă, dar încă mai sângerează. Are nevoie de 
Airmid sau de Talla, dacă vrem să mai trăiască. Ar trebui să 
plecăm acum. 

— Aşa crezi? 

Înalta războinică rămase tăcută câteva clipe, apoi clă- 
tină din cap. 

— Nu putem să ne mişcăm încă. E deja prea întuneric şi 
vin nori dinspre est. În curând va ploua sau se va aşterne 
ceața. Calea înapoi spre aşezare nu e lipsită de pericole şi ni- 
meni nu ştie drumul suficient de bine încât să se descurce pe 
timp de noapte. Mai bine aşteptăm până la ziuă. 

— Nu putem. E prea târziu. 

Graba o făcu să se răstească. 

Gwyddhien zâmbi, împăciuitor ca un adevărat Războinic. 

— Nu cred. E trecut de miezul nopţii. Nu mai e mult 
până la ziuă. 

— Dar tot e prea târziu. Dacă plecăm acum, vom ajunge la 
aşezare în zori. Dacă aşteptăm până la răsărit, vom ajunge 
abia la miezul zilei, iar până atunci va fi mort. 

— Mai bine moare unul decât mai mulţi. Avem trei oameni 
slăbiţi, care vor trebui să fie căraţi, şi mai avem şi un cadavru 
pe care nu-l putem abandona... 

— Putem să-l lăsăm. Dacă îl îngropăm sub pietre, nu-l vor 
găsi urşii. O să mă întorc mâine împreună cu alţii... 

— Nu. 

Se priviră peste corpul celui rănit. Breaca îşi dadu seama 
că tremură. Sângele i se înfierbântase şi o durea din nou cica- 
tricea de pe palmă. Trase aer în piept şi-i dădu drumul afară, 
şuierând printre dinți. Cu grijă, rosti răspicat: 
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— Atunci o să merg singură până la aşezare să aduc un 
vraci, nişte cai şi o targă. O să fim aici înainte de răsărit. Nu 
putem să-l lăsăm mai mult. 

— Nu. 

Venutios refuză cu o mişcare a capului. 

— Nu poţi să mergi singură. Cei treizeci nu trebuie să fie 
despărțiți. Asta e legea confruntării. 

El încă mai era Războinicul. l-ar fi încredinţat propria via- 
tă. Dar Ardacos îi fusese prieten şi o trezise, deşi ar fi putut 
dansa singur cu ursul şi poate ar fi şi reuşit. Întrebă: 

— Cine mă va opri? 

— Eu. 

Venutios stătea pe-o piatră, cu sulița aşezată nepăsător pe 
genunchi. Tăcerea din ochii lui îi promitea moartea dacă avea 
să-l sfideze. Ridică din umeri, cerându-şi iertare. 

— Îmi pare rău. Te-aş lăsa să pleci dacă aş putea, dar le- 
gea e clară şi trebuie respectată fără discuţie. Sau plecaţi 
toţi, sau nici unul. 

Breaca respira prea repede ca să poată gândi limpede. Se 
mai linişti şi se gândi la Eburovic, care întotdeauna o sfătuise 
să ia lucrurile cu calm şi să se străduiască să afle ce se as- 
cunde în spatele cuvintelor. Îi spuse lui Gwyddhien: 

— Nu e vorba despre a căuta sau despre a găsi o potecă. Cu 
toţii am mai vânat aici pe timp de noapte, tu mai mult ca ori- 
cine. Am putea găsi drumul şi cu ochii închişi, dacă am fi ne- 
voiţi. De ce nu vrei să mergem? 

Războinica dădu din cap plină de căldură. 

— Trăiesc aici de zece ani. La Mona nu sunt urşi. 

Breaca rosti: 

— În noaptea asta au fost urşi. I-am văzut. 

— Asta e noaptea în care se alege Războinicul. Poate că lu- 
crurile pe care le vedem nu se află cu adevărat acolo. Doar la 
ziuă vom şti adevărul. Am pierdut deja pe unul dintre noi, 
poate chiar doi, dacă moare şi Ardacos. Bătrânii au prezis de 
două sau de trei ori mai mulți morţi. Dacă plecăm pe timpul 
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noptii, riscăm nu numai să-l pierdem pe el. Visele capătă şi 
alte întrupări decât cea de urs. 

— Ardacos nu a fost rănit de o nălucă. 

— Eşti sigură? 

— Da. Grindină nu are vedenii. Poate că înainte nu au fost 
urşi la Mona, dar acum sunt trei. O să ne ocupăm de ei mai 
târziu sau îi vom lăsa să trăiască în pace. 

În timp ce vorbea, se urcă pe stâncă, alături de Gwyddhien. 
Avea cuțitul la cingătoare, o armă mai bună ca oricare alta. 
Dacă n-ar mai fi însoţit-o nimeni, atunci i-ar fi rămas Grin- 
dină. Se roti într-o parte, astfel încât Gwyddhien să stea între 
ea şi Venutios. Ca s-o audă toată lumea, rosti sus şi tare: 

— Dacă visătorii ne trimit năluci, atunci o pot face şi aici, 
la fel de bine ca şi pe drumul de întoarcere. Ardacos are ne- 
voie de ajutor, iar legile nu mai au nici o valoare dacă un om e 
condamnat la moarte fără motiv. Cei care sunt de acord cu 
mine mă pot urma. Eu plec, acum. 

Sări. Alergă. Grindină sări alături de ea, atât de aproape că 
îi simţea căldura şi mirosul de urs din respiraţie. Până la trei, 
Caradoc fu lângă ea, apărând-o din stânga. Până la zece, în 
dreapta i se alătură Braint, vara din Brigantes însoțită îndea- 
proape de Cumal din Cumovii. Până să ajungă la poalele dealu- 
lui, erau urmaţi de mult mai mulți decât putea ea număra, însă, 
cu siguranţă, erau mai numeroşi decât cei rămaşi sus. Se opri 
ŞI se uită înapoi. În vârful stâncii, Venutios îşi scosese cornul 
şi suna, ordonându-le să se întoarcă. Preţ de o clipă, Breaca se 
bucură ca în ziua în care îi frânsese sabia. Însoţită doar de 
Caradoc şi de Braint, urcă înapoi pe deal. Venutios o întâm- 
pină, cu faţa lipsită de orice expresie, asemenea unui bătrân 
care dictează o lege. 

— Nu ai voie să pleci singură, dar majoritatea a ales să ple- 
căm. Atunci, Gwyddhien este cea care trebuie să vă urmeze. 

Războinica înaltă stătea în spatele lui. Ţinea în mână su- 
lița ei şi pe a Breacăi, pe care i-o dădu înapoi cu coada înainte, 
în semn de credinţă. 
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— Sunt gata. 

Ritmul vocii ei semăna cu o rugăciune. 

Breaca o primi, oferindu-i mâna. Rosti: 

— Dacă trebuie să-i cărăm pe răniţi, vom avea nevoie de 
mai multe tărgi. Dă-mi cincisprezece oameni şi le voi obţine. 

— Ai tăi sunt. 

Strângerea de mână fu primită şi întoarsă pe măsură. 
Gwyddhien rânji şi grăi: 

— Mai adu şi un ţăruş nou pentru porc. Vom tăia carcasa 
pe jumătate, ca să fie mai uşor de cărat. Aşa o să mergem 
mai repede. 


Alergară prin noapte; nu foarte repede, dar destul de iute. 
Nu fură ameninţaţi de nici o nălucă şi nici nu le luă mult timp. 
Cerul era acoperit de nori, dar nu căzu nici o picătură de ploaie. 
Nu era nici o stea care să le călăuzească drumul, dar căutară şi 
păsiră o cărare bătută de vânători, marcată cu bețe rupte, şi o ur- 
mară. Gwyddhien o luă în faţa grupului şi verifică drumul. 
Venutios alerga în spate, ţinând ritmul cu ei, ca să se asigure că 
nu se rătăcea nimeni. Breaca şi Caradoc i se alăturară lui Braint, 
să-i mai abată gândurile şi să nu-l mai plângă pe vărul ei. Îm- 
preună îl cărară pe Ardacos, făcând cu schimbul destul de des, 
ca să nu obosească, astfel că, în timp ce doi îl duceau pe bărbat, 
unul alerga. În tot timpul ăsta, rănitul îşi pierduse şi-şi recăpă- 
tase cunoştinţa, dar, chiar şi atunci când fusese treaz, stătuse li- 
niştit, fără să se plângă când se împiedicau sau când trebuiau 
să-l treacă din mână în mână peste vreun curs de apă. 

Coborau panta unui deal, străduindu-se să-l ţină nemişcat pe 
Ardacos, când Breaca îşi dădu seama că putea să-şi vadă contu- 
rul mâinii şi al piciorului şi ştiu că mai era puţin până în zori. îi 
căută cu privirea pe Caradoc şi-i văzu părul, bălai precum 
lanurile de grâu din bătaia vântului. Îi zâmbi, dezvelindu-şi din- 
ţii albi. Braint, fata cu părul negru, de la celălalt capăt al tărgii, 
era încă prea în întuneric ca să poată fi văzută. 

La poalele dealului, li se alătură şi Gwyddhien. 
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— Vom fi la porți când soarele va ajunge sus de tot. Chiar 
ŞI dacă trebuie să ne cărăm răniții, tot trebuie să ne facem o in- 
trare triumfală. 

Erau obosiţi şi neîngrijiţi, un grup de siluete zdrenţăroase 
vizibile doar pe jumătate. Femeia îi împărţi pe trei rânduri, în 
funcţie de vârstă şi de experienţă, mergând cu suliţele la spate, 
în semn de pace. Referindu-se la Ardacos, zise: 

— Ne vom opri sub stejarul de dinaintea porţii. Atunci să-l 
aduceţi în faţă. El e totuşi cel mai important dintre noi şi tre- 
buie să între primul. 

Era un act care le făcea onoare amândurora. Poate că în 
ochii unora, la plecare, el fusese cel mai mare, dar acum 
Gwyddhien se întorcea ca Războinic, şi nu se îndoia nimeni 
de asta. Breaca se aplecă peste targă şi-l găsi pe rănit treaz. 
Clipi la fel ca înainte. Îşi păstră mâna pe suliță şi nu lăsă săi 
se citească nimic pe chip. 

Drumul care le mai rămăsese de străbătut le era familiar 
tuturor: dealuri acoperite de grozamă şi văi mici, năpădite de 
sălcii şi de aluni. Traversară două râuri, pe cel mai apropiat, 
peste pietre, iar pe cel mai îndepărtat, peste un pod. 

Prima suliță căzu exact când îl treceau pe Ardacos peste 
pietre. Breaca auzi vâjâitul şi şuieratul unei lovituri şi făcu ul- 
timii doi paşi dintr-o săritură, aruncându-se pe malul îndepăr- 
tat fără să stea pe gânduri. Caradoc, care ţinea celălalt capăt al 
tărgii, sări şi alergă odată cu ea. Fugiră în salturi la adăpostul 
unui gherghin. Braint se repezi şi ea după ei, aruncându-se cu 
faţa în iarbă. 

— Venutios e lovit, rosti ea. 

— Ce? 

— L-am văzut căzând, zise Caradoc. Au ţintit direct spre el. 

— Pe toţi zeii! De ce? 

Breaca se întinse din ascunzătoare şi încercă să numere 
capetele. Pe câmp, i-ar fi putut vedea bine. Aici, în vale, din- 
colo de copacii încă plini de frunzele arămii ale toamnei, prin 
umbra încă neîmprăştiată a nopţii, îi era imposibil. Nu se vedea 
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decât Gwyddhien, întinsă la adăpostul lipsit de siguranţă al 
unei stânci. Breaca îşi făcu mâinile pâlnie la gură şi îngână 
strigătul unei bufniţe de noapte, chemarea războinicilor din 
Mona. Gwyddhien îi răspunse şi alergă să li se alăture. 

Breaca grăi: 

— Venutios e căzut. 

— Ştiu, am văzut. Tu ai fost ultima care a traversat îna- 
intea lui? 

— Da. 

— Bine că măcar suntem toţi pe aceeaşi parte a râului. 

Gwyddhien îngână şi ea strigătul bufniței, dar mai tare. 
Alţii răspunseră câte doi, câte trei şi se adunară încet. 

Cumal din Cornovii fu primul care ajunse lângă stâncă. 

— Ordovices! 

Scuipă jos, la picioarele lui Caradoc. Popoarele lor erau 
duşmani vechi. 

— Le-aş recunoaşte suliţele de oriunde. Ai ştiut de asta? 

Caradoc îl privi fix. Intenţionat, se întoarse foarte lent şi 
privi dincolo de râu, la trupul căzut al lui Venutios. Războini- 
cul era întins pe spate, cu membrele răsucite în unghiuri ne- 
fireşti. Un singur mâner al unei sulițe se înălța deasupra lui. 
Întorcându-se, Caradoc rosti pe un ton foarte rece şi cumpătat: 

— lartă-mă. Lumina e prea slabă şi nu pot vedea nimic de 
aici, dar eram aproape când au fost aruncate suliţele şi cred că 
purtau însemnele zeului cornut. 

— Nu, erau de la Coritani, grăi Breaca. Asta în cazul în 
care nu şi-au luat cei din Cornovii însemnele vulturului roşu. 

— Votadini, zise Braint. Le vopsesc în negru şi le înmoaie 
vârful în otravă de ciuperci. Le ştiu de mică. Aşa l-au ucis pe 
unchiul mamei mele. 

Se lăsă liniştea. O stăncuţă zbură la Venutios, dar fu speri- 
ată de o creangă ruptă. 

Albă ca varul, Gwyddhien bâigui: 

— Atunci, suliţele ne sunt trimise de visători, la fel ca şi ur- 
şii. De ce l-ar ucide însă visătorii pe unul de-al lor? 
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Nu rostise întrebarea, dar era clar că de fapt voise să 
spună: „De ce ar face Airmid asta?“ 

Breaca grăi cu asprime: 

— Să-l întrebi pe Venutios, dacă o să-l întâlneşti în lumea 
celor morţi. Probabil că ştia că există riscul ăsta, iar noi ar fi 
trebuit să ne gândim la asta. În ceilalţi ani au murit mai mulţi 
şi nu se poate să se fi întâmplat din cauza urşilor. 

Se învinovăţea singură, pentru că era mai bine decât să 
arunce vina asupra celorlalți, chiar şi pe clarvăzătoarea care fá- 
cuse un pariu, când, de fapt, ar fi trebuit să o avertizeze. Breaca 
simţi în stomac o durere amară, dar surdă, de parcă, odată ce ar 
fi devenit conştientă de ea, aceasta avea să ajungă nimicitoare. 

— Şi acum? întrebă Gwyddhien. Nu-i putem ucide pe 
visători. 

— Chiar nu putem, chiar dacă ei ne omoară pe noi? 

Breaca le vorbi şoptit. Douăzeci şi patru de oameni o pri- 
veau neîncrezători. În lumina fumurie, chiar şi Caradoc părea 
nesigur. Îl credea neînfricat şi fu şocată să-şi dea seama că nu 
era aşa. Visătorii din Mona erau de neatins, acoperiţi de un văl 
al păcii; puteau trece printr-o bătălie, fără ca vreunul dintre lup- 
tători să ridice un deget împotriva lor. Simţi cum se destramă 
legăturile care-i uniseră pe cei treizeci şi se rugă Brigăi şi lui 
Nemain, cei care vegheau asupra lui Airmid. Ca răspuns, nu-i 
văzu decât pe Ardacos murind şi pe Războinic, mort deja, iar 
nedreptatea asta îi îngheţă inima. Îi chemă pe Eburovic şi pe 
bunica bătrână, dar nu veni nimeni. Disperată, o chemă pe 
Airmid, nu pe visătoarea în carne şi oase, ci înţelepciunea ei, 
care o învelea ca un al doilea strat de piele şi care o ajuta de fi- 
ecare dată când avea nevoie. Noaptea nu-i răspunse, ba mai 
mult de-atât: în întuneric, liniştea se revărsa, slăbindu-i voinţa. 
Aici, pe insula zeilor, într-o noapte atinsă de magia zeilor, ea era 
singură, părăsită de cei în care avea cea mai mare încredere şi 
care, în schimb, întorceau, acum, puterile zeilor împotriva ei. 

Conştientizarea trădării era paralizantă. Privi dincolo de în- 
tinderea tufişurilor de gherghină, spre sălciile care împânzeau 
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ambele maluri ale celui de-al doilea râu. O pâclă groasă de 
ceaţă se întindea înainte, ajungându-le până la genunchi, teri- 
bil de înşelătoare. Niciodată nu-şi dorise moartea cu atâta in- 
tensitate, asemenea lui 'Tagos în primele luni după ce îşi 
pierduse braţul, dar o văzu apropiindu-se şi îi lipsea forţa de a 
1 se împotrivi. 

Grindină o înghionti cu capul în palmă. Dintre ei toţi, el 
era singurul care nu cunoştea neîncrederea sau teama de clar- 
văzători, nu făcea diferenţa dintre un război de partea binelui 
sau a răului. El trăia numai ca să vâneze şi să omoare, să lupte 
şi să câştige. Ghemuindu-se, fata îşi afundă degetele în părul 
aspru de pe gâtul lui. Poate că i se refuza amintirea lui 
Eburovic, dar nimeni nu putea să-i şteargă din minte naşterea 
câinelui, imaginea lui Bân în cadrul uşii de la casa femeilor, 
abia trezit din somn, cu privirea sălbatică şi pierdută, tânjind 
după un suflet pe care nici măcar nu-l cunoştea, dar pe care 
deja îl iubea; frăţiorul ei, care îşi dorise din tot sufletul să de- 
vină războinic, chiar şi atunci când toată lumea îşi dăduse 
seama că menirea lui era să fie cel mai mare clarvăzător al tu- 
turor timpurilor, până când un singur act de trădare îi luase 
viaţa. De la imaginea lui Bân până la izbucnirea furiei, sau 
până la mânia care o devora pe dinăuntru, nu mai era decât un 
pas. În cei doi ani petrecuţi la Mona, învățase să nu-și lase 
sentimentele să-i întunece judecata, dar din cauza Monei ajun- 
sese aici, iar învățătorii ei ştiuseră de asta, dar nu ziseseră ni- 
mic. Ca o sfidare, îşi hrăni flacăra care îi ardea în inimă şi care 
de altfel putea fi atât de uşor alimentată: de scârba pe care o 
nutrea pentru Amminios, de amintirea primei lor întâlniri, de 
sacrificarea iepei sure, de ultima lui faptă de pângărire, de su- 
netul râsului lui care îi răsuna în urechi, până când izbucni o 
furie care putea să distrugă orice i-ar fi stat în cale. 

Se ridică tremurând şi se uită împrejur cu o seninătate în 
comparaţie cu care nehotărârea de mai devreme părea o ne- 
ghiobie. Ceaţa se răspândi, alungând fantoma fricii ei. Răz- 
boinicii rămaşi o priviră obosiţi, de parcă şi ea putea fi la fel 
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de ireala. Zâmbi şi-i văzu pe cei de lângă ea tresărind. Își 
alese cuvintele cu grijă şi zise: 

— Dacă asta e lucrătura visătorilor, atunci face parte din 
test. Suntem războinici din Mona. Şi-au petrecut mulţi ani 
pregătindu-ne de luptă. Dacă e să murim, atunci ar trebui să 
murim plini de onoare, în bătălie, nu ca nişte tauri care stau 
într-un ţarc, aşteptându-şi sfârşitul. Îşi ridică sulița cu vârful în 
sus, în semn de luptă. Mă voi împotrivi suliţaşilor-fantomă 
singură, dacă e nevoie, dar ar fi mai bine s-o fac ajutată. Cine 
vrea să se lupte alături de mine? 

Răgazul putu fi măsurat de bătăile ca de ciocan ale inimii 
ei Şi păru să ţină o eternitate. În cele din urmă, o voce din spa- 
tele ei grăi: 

— Eu. 

Caradoc înaintă lângă ea, umplând un gol rămas prea mult 
timp descoperit. Fata îi zâmbi, cu mintea limpede, iar când el 
îi răspunse, preţ de o clipă îşi aminti de râul unde amândoi fu- 
seseră prinşi în ghearele morţii, care însă se hotărâse să le dea 
drumul. Cu o prevedere demnă de laudă, el rosti: 

— Avem nevoie de alte arme. Nu e posibil să câştigi o 
luptă, împotrivindu-te suliţei cu suliță. Ca s-o facem cum tre- 
buie, avem nevoie de săbii şi de scuturi. 

— Armurăria se află pe partea asta a aşezării. Fără răniţi, 
suntem douăzeci şi nouă. Ajung zece oameni să care tot ce 
ne trebuie. 

Braint era aproape. Breaca îi puse o mână pe umăr. 

— Ţi-ai risca viaţa ca să-ţi recapeţi sabia? 

Fata era plină de însufleţire. Durerea cauzată de moartea 
vărului ei se transformase rapid în furie şi în dorinţa de a ac- 
ționa. Rânji sălbatic: 

— Aş face orice. 

— Foarte bine. Atunci suntem trei. Mai avem nevoie de 
încă şapte. Nu dintre răniţi. 

Braint era cea mai tânără dinue ei. Ceilalţi nu aveau să-i per- 
mită să fie mai curajoşi ca ei. Nu refuză nimeni să i se alăture. 
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Gwyddhien își recăpătă ţinuta şi abilitatea de a face planuri. 

— Locul ăla e prea expus, spuse ea. Dacă ne pândesc, atunci 
veţi avea nevoie de o diversiune, care să-i facă să-şi concen- 
treze atenţia în altă parte. Arătă înspre apus. Acolo e un pâlc de 
sălcii care duce la capătul celui de-al doilea râu. Tu du-i pe cei 
zece la armurărie. Eu o să-i iau pe ceilalți și ne vom preface că 
vrem să traversăm pe acolo. În timpul ăsta, voi puteţi scăpa. 

Breaca se simţi ca şi cum se sprijinea pe un zid înalt, de 
unde putea să-i vadă clar pe toţi cei adunaţi dedesubt. Fără să 
vrea, putea să-i rânduiască pe cei douăzeci şi cinci de război- 
nici teferi şi să le simtă curajul. Ardacos zăcea la adăpostul 
gherghinilor. Îi întâlni ochii întunecaţi, care nu păstrau nici o 
urmă de frică. 

— Cineva trebuie să rămână cu Ardacos, zise ea. Nu l-am 
adus până aici ca să-l pierdem. 

— O să rămân eu. Dacă mă ajuţi să-l mut sub stânci și îmi 
mai dai şase oameni, o să-l apărăm atât timp cât ai nevoie. 

Vorbise Caradoc. Chiar dacă îi părea rău că-l pierde, ştia 
că el e singurul pe care se putea baza că-l va apăra pe rănit. 
Încuviinţă din cap. 

— Îţi vom lăsa ţie suliţele noastre. Vom avea şi aşa destule 
de cărat la întoarcere şi-ţi vor fi mai de folos ţie aici. 

Îl mutară cu uşurinţă pe Ardacos. Pe măsură ce începeau 
să se împartă în grupuri, Gwyddhien îşi ridică mâna ca să-şi 
organizeze grupul. 

— Avem nevoie de un semnal ca să acţionăm în acelaşi timp. 

— Aşteptaţi aici. 

Căzură nouă sulițe când Breaca alergă spre pietrele de râu 
şi încă douăsprezece când se întoarse. După părerea ei, toate 
aveau mirosul şi lucrătura celor din Coritani, aşa cum şi le 
amintea din copilărie. Se aruncă la adăpost și-și ținu trofeul ri- 
dicat, ca să-l poată vedea toată lumea. 

— Cornul Războinicului. 

Era lung cât braţul ei, dar uşor curbat. Cele două capete 
erau turnate cu argint simplu, fără ornamente, iar cornul însuşi 
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fusese lustruit de atâtea generaţii, încât căpătase o transpa- 
renţă plăcută, care acum reflecta primele străluciri aurii ale 
zorilor, transformându-se într-o flacără care ardea asemenea 
celei din sufletul ei. Îşi legă sfoara în jurul gâtului şi rosti: 

— Când o să am săbiile, o să suflu şi o să anunţ începerea 
luptei. Veniţi înapoi aici să le luaţi. Atunci vom vedea cine 
aruncă suliţele care se schimbă în întuneric. 

— Dar înainte de asta? întrebă Gwyddhien. Nu poţi să 
sufli în corn când ajungi la turnătorie. O să atragi pericolul 
prea devreme. 

Breaca se strâmbă. Promisiunea luptei o învălui, alungân- 
du-i ameninţarea trădării. 

— Te-a învăţat Airmid orăcâitul broaştelor? întrebă ea. 

- Da. 

— Foloseşte-l, atunci. De trei ori, o dată, şi încă o dată. La 
ultima, năvălim. Roagă-te pentru noi şi vă vom aduce armele. 


În mlaştina de la răsărit se auzi orăcăitul unei broaşte cu 
pielea maronie şi răspunsul partenerului ei. În lumina difuză a 
zorilor, o mână se ridică din iarba înaltă şi făcu semn înainte. 
Zece războinici şi un câine de vânătoare se târâră pe burtă, ca 
şopârlele prin iarba umedă de rouă. 

Aşezarea era liniştită. Fumul se ridica subţire dinspre 
focurile aprinse pe timpul nopţii. Dormeau şi câinii, şi cocoşii. 
O colibă mică din piatră, cu acoperişul din pământ, ca să nu 
ardă, era aşezată între două case. Avea o uşă din lemn, prinsă 
în ţâţâni care scârţâiau de fiecare dată când era deschisă — mai 
puţin de data asta, când o tânără războinică brunetă, din nea- 
mul Brigantes, îi unse balamalele cu grăsime de la mistrețul 
vânat, făcându-le să nu mai scoată nici un zgomot. Intrară trei 
dintre războinici, unul ştergându-și untura de pe mâini. Înăun- 
tru era mai întuneric decât noaptea însăşi, dar ei exersaseră de 
multe ori când trebuise să-și găsească armele legaţi la ochi, în 
eventualitatea în care ar fi avut vreodată nevoie, deşi nu pen- 
tru o astfel de situaţie. Căutară săbiile şi le dădură, cu mânerul 
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înainte, celor care aşteptau afară, cunoscându-le pe fiecare 
după forma măciuliei. La scuturi era mai greu de ştiut ale cui 
erau. Fiecare dintre ele purta pe faţă emblema Războinicului, 
un păstrăv sâltăreţ, albastru pe fond gri, alături de care se aflau 
însemnele fiecăruia, doar uşor scrijelite pe partea dinainte sau 
pe mâner, prea uşor însă, încât deveneau greu de văzut. În lipsa 
altor indicii, aleseră douăzeci şi nouă de scuturi la întâmplare şi 
le înmânară, dându-şi seama că unul era diferit şi special. Pur- 
tând fiecare trei săbii şi trei scuturi, având în faţă câinele care 
urma să-i anunţe dacă era vreo urmă de pericol, se grăbiră să 
ajungă înapoi la stânca de unde veniseră. Cei care îl străjuiau pe 
Ardacos fuseseră atacați. Doi dintre păzitori zăceau răniți, dar 
încă vii, alături de cei care fuseseră mai devreme vătămaţi. 
După ce împărțiră săbiile şi scuturile tuturor celor care puteau fi 
de ajutor, Breaca îşi duse comul Războinicului la buze, trase aer 
în piept şi suflă, anunțând începutul luptei. 


Breaca îşi grupă ceata ei. Protejaţi de scuturi, cu săbiile ri- 
dicate şi gata de luptă, pomiră la atac. Era ultima oară când 
purtau însemnele păstrăvului săltăreţ, emblema lui Venutios, 
Războinicul de până atunci, care acum era mort. Doar scutul 
lui era diferit de al lor: păstrăvul era gravat adânc pe cupola 
scutului şi era incrustat cu pietre albastre. Breaca dorise să i-l 
ducă lui, dar fusese împiedicată de Gwyddhien şi de Caradoc; 
mai era doar puţin până la răsărit şi nu avea cum să treacă ne- 
observată, mai ales că şi suflase în com cu o forţă care proba- 
bil că-l făcuse auzit pe întreaga insulă; erau în vreme de 
război Şi aveau să se ocupe de morți mai târziu, asta dacă mai 
rămânea vreunul în viaţă care să aibă grijă de ceilalţi. În 
schimb, lăsaseră scutul lângă Ardacos, căruia îi dăduseră sa- 
bia lui şi-l ajutaseră să se ridice. La rugămintea lui, îi ridica- 
seră scutul alături, bărbatul gândindu-se că nu avea să moară 
doar de la o simplă rană la braţ. Pe când plecau, încredin- 
ţându-l că aveau să-i apere viaţa, onorându-l ca pe orice răz- 
boinic, el le zâmbi. 
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Cei rămaşi iuţiră pasul, ca şi când ar fi mers la vânătoare, 
doar că mai repede, orânduiţi în aşa fel încât să se poată apăra 
unul pe altul, dar, în acelaşi timp, să-şi poată câştiga singuri 
onoarea, cu o lovitură nemaivăzută. Aşa cum i se cuvenea, 
Gwyddhien trecu în centru. Prin prisma faptelor ei, Breaca 
îşi câștigă locul din dreapta, cel mai onorant. Lui Caradoc i se 
dădu locul din stânga şi vru să o aleagă pe Braint tovarăşa lui 
de scut, dar i-o cedase Breacăi, luându-l în schimb pe Cumal, 
luptătorul cornovian care-i scuipase la picioare. 

El şi Breaca se despărţiră la marginea pădurii, chiar îna- 
inte de a face primii paşi în câmp deschis. Caradoc se întoarse 
cu spatele la soare. Ultimele rămăşiţe ale ceţii îi acoperiseră 
părul cu un strat gros de brumă, care, în lumina rece a dimine- 
tii, părea o fâşie din metal topit, care aducea cu nuanţa ochilor 
lui. Îl măcina ceva. Breaca îşi dădea seama de asta, dar nu în- 
țelegea şi cauza. Pentru prima oară în doi ani, se simţea bine 
în prezenţa lui. Se întinse înainte şi-i atinse mânerul sabiei cu 
un deget, întărindu-şi legământul războinicilor aşa cum n-o 
mai făcuse niciodată. Nici măcar nu-i vorbi. Nu ştia dacă ar fi 
fost în stare să vorbească în clipa aia, dar oricum fură între- 
rupti de Brock din Dumonii, care nu era sigur de poziţia lui în 
grup. După ce i se arătă şi fu pus la locul lui, momentul tre- 
cuse deja, la fel ca şi amăgirea ciudată pe care o arunca lu- 
mina, învăluindu-l pe Caradoc într-o aură argintie. 

Se despărţiră, fiecare dintre ei având să ocupe locurile de 
la capetele şirului. În ultima clipă, el o oprise însă, zicându-i: 

— Nu te gândi la cine se află în faţa ta. Dacă îi vom avea 
într-adevăr în faţă pe visători, atunci ceea ce vedem se poate 
să nu fie real. 

Ea îi răspunsese: 

— Aş recunoaşte-o pe Airmid. 

— Aşa să faci. 

Grupul merse în susul dealului, părăsind valea încet, ca să 
spargă rândurile. Peste tot în jurul lor, noaptea lăsa loc dimi- 
neții, umbrele negre schimbându-se în nuanțele vii ale zorilor. 
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O stăncuţă îi urmări dincolo de ultimul alun, parcă prevestind 
ceva rău. În ţarcurile de dincolo de casele aşezării, scroafele 
abia trezite grohăiau, iar oile își chemau mieii. Pe câmpurile 
de sus, un mânz necheză întărâtat şi zburdă de-a lungul zidu- 
lui. Tot dealul răsună de bocănitul copitelor lui. 

— Ar fi trebuit să luăm caii, rosti Braint. Aş fi preferat să 
mor călare. 

— Erau prea departe, iar zorii, prea aproape. Am fi fost 
văzuţi înainte să ajungem acolo. 

Breaca privi spre est. O spărtură în nori scoase la iveală o 
dâră de aur topit, vestind adevăratele raze ce aveau să răsară. Se 
pândi la Venutios, mort, și la armonia pe care le-o insuflase și fu 
bucuroasă că se dusese şi că nu mai putea să-i stingă focul sălba- 
tic care-i ardea în suflet, un foc însă diferit de febra luptei care îi 
cuprinsese pe toţi în casa cea mare, atunci când începuse alege- 
rea celor treizeci. Amintirea îi era proaspătă în minte, la fel ca și 
aşezarea luptătorilor. Vălul care îi unea era puternic, fiecare din- 
tre ei răspândind o siguranţă care făcea grupul mai puternic de- 
cât dacă ar fi luptat separat. Braint era singura care o îngrijora; 
fata era foarte însufleţită, dar îi lipsea pregătirea de la Mona. 

— Ai grijă când o să răsară soarele, grăi Breaca. Dacă sunt 
pricepuţi, îl pot folosi să te orbească. Nu privi înspre stânga 
fără să ridici scutul ca să-ţi faci umbră. 

— Aşa o să fac. 

Scut lângă scut, trecură printr-un crâng de grozamă. În 
faţă, se vedeau primul şanţ şi zidul aşezării clarvăzătorilor. 
Şcoala exersase aici de mai multe ori. Breaca ţinuse odată 
piept unei cete de zece oameni, avându-l alături doar pe 
Cumal. Îi vorbi lui Braint: 

— Dacă o să ne rupem de ceilalţi şi o să avem de înfruntat 
mai mult de patru inşi, ne vom aşeza spate în spate şi... ce 
e asta? 

— Războinici! Priveşte! O armată întreagă! 

leşiră din şanţ, înarmaţi complet şi pregătiţi de război. De 
marginile colierelor de metal le atârnau pene de război aşa 
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cum aveau strămoşii. La gât sau în păr îşi purtau simbolurile 
visurilor lor. Scuturile erau complet gri, renegând supunerea 
faţă de Raăzboinic. Îşi ţineau săbiile cu fermitate. 

Breaca îşi înghiţi nodul care-i rămăsese în gât. 

— Este garda de onoare. I-au trimis împotriva noastră pe 
cei care au supravieţuit ultimei trieri. Sunt prea mulţi. Nu pu- 
tem să-i înfruntăm în formaţia asta. 

Era cel mai rău lucru la care s-ar fi putut gândi. Caradoc 
era departe în stânga ei, Gwyddhien în semicerc, cu zece paşi 
în spate. Breaca îl putea vedea pe el, dar nu şi pe ea. Ar fi tre- 
buit să prevadă asta, dar n-o făcuseră. Era prea târziu să cadă 
de acord în privinţa unui nou avertisment pe care garda de 
onoare să nu-l cunoască. Blestemând, îşi duse cornul Război- 
nicului la gură şi dădu semnalul pentru organizarea sub formă 
de vârf de suliță. Făcu o pauză ca să se asigure că Braint a în- 
teles, apoi începu să fugă. 

Erau douăzeci şi trei, dintre care unul nepregătit. Schim- 
bară aşezarea din formaţia de semicerc în cea de vârf de suliță 
pe cât de repede putură, aşezându-se toţi în funcţie de cea 
care suna din corn. Breaca era gata să moară acum, era sigură 
de asta; nimeni din primele rânduri ale suliţei nu scapă cu 
viaţă. Îi părea rău de Braint, care se afla în partea dreaptă, în 
spatele ei, în al doilea rând. Caradoc înaintase în dreptul scu- 
tului, în stânga ei şi, încă o dată, golul neacoperit fu umplut. 
Acum nu mai avea nevoie de cornul Războinicului, decât 
ca să-i sfideze, iar ăsta era un motiv suficient de bun. Îşi ridică 
sabia sub formă de şarpe, darul de la tatăl ei, duse cornul la 
gură şi suflă până ce sunetul îi uni şi-i aruncă înainte, ca o ha- 
ită de câini trimişi la vânătoare sau precum caii cărora li s-a 
dat libertatea să galopeze. În timp ce grupul căpăta viteză în 
spatele ei, singurul ei regret era că nu avusese timp să-şi scri- 
jelească propriul însemn pe cupola scutului împrumutat. 

Un alt corn sună în grupul clarvăzătorilor, într-o tonalitate 
mai ridicată şi mai delicată decât ceea ce se auzise mai de- 
vreme. Soarele răsări prin spărtura dintre nori, inundând cu 
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lumină câmpul de batalie. Dimineaţa se născu plină de culoare 
şi de sunet. Războinicii gărzii de onoare îşi aruncară scuturile 
şi-şi băgară săbiile în teacă. Cei de la capete se plecară într-un 
genunchi. Cei din mijloc se mutară uşor spre dreapta, aseme- 
nea unei porţi bine unse, şi îngenuncheară și ei, la rândul lor. 
În spatele lor, porţile aşezării erau deschise, iar rândurile clar- 
văzătorilor aşteptau gātiți de sărbătoare. În faţa, viu şi nevata- 
mat, stătea Venutios. Scutul lui din fier, cenuşiu însemnat cu 
roşu, avea culoarea sângelui proaspăt vărsat. Însemnul desenat 
pe el, încă ud şi înceţoşat la capete, era cel al şarpelui-suliţă. 

Talla păşi în faţă să primească oastea de războinici — care 
se împleticeau şi tremurau, asemenea unei sulițe aruncate 
într-un copac. 

— Bun venit, Războinic al Monei! 

Vocea Bătrânei era subţire şi uscată ca o frunză toamna. 
Ochii şi zâmbetul ei aduceau atât de bine cu ale bunicii bă- 
trâne, încât era uşor să emoţioneze pe cineva care rămăsese cu 
garda jos pe câmpul de bătălie, ceea ce era de neiertat, dar, în 
acelaşi timp, şi de neevitat, dacă focul dinăuntru era imposibil 
de stins, sau măcar de domolit. 

Tremurând, Breaca îşi băgă sabia-şarpe în teacă şi, într-un 
târziu, îşi dădu seama că nu-i mai pulsase mâna care prevestea 
apropierea luptei. Războinicii din semicerc se îngrămădiră în 
jurul ei, încredinţându-și viaţa în mâinile ei; Caradoc era şi el 
acolo, deși era legat deja de ea. Braint şi Cumal i se alăturară. 
Gwyddhien ieşi din cel de-al treilea rând al suliţaşilor. Îşi des- 
făcu larg braţele, asemenea unui jucător care pierduse o luptă 
grea. Zâmbetul ei nu purta nici o urmă de amărăciune. 

— Ai luat cornul şi ai suflat în el când nimeni altcineva n-a 
putut s-o facă, rosti. Atunci, aş fi murit de bunăvoie pentru tine. 

Talla încuviinţă din cap. Breaca se uită dincolo de ea. 
Airmid stătea în imediata apropiere, alături de Venutios, şi nici 
nu se punea problema trădării; era vorba doar de grijă şi de o 
iubire nemăsurată. Purta cameea de argint care avea incrustat 
coralul pe care tocmai îl câştigase într-un pariu şi plângea de îţi 
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rupea inima, dar nu era nimic râu în asta. Unui clarvăzător i se 
puteau ierta lacrimile pe câmpul de bătălie, în schimb, unui 
războinic, nu. Pentru că discursurile şi întrebările erau greu de 
formulat, Breaca nu întrebă decât: 

— Ardacos? 

Airmid răspunse: 

— Trăieşte. E îngrijit, la fel ca şi ceilalţi. Mi-a zis să-ţi spun 
că acum e abia începutul. Când se va face bine, se va alătura 
gărzii tale de onoare, dacă vei avea nevoie de el. 

— Voi avea întotdeauna nevoie de el. El e purtatorul legilor 
strămoşeşti. 

În ochi îi sclipi galbenul unei mantii legânate de vânt. 
Dincolo de toată larma şi agitația, Gunovic aştepta împreună 
cu Lanis, a cărei prezenţă le reamintea de moartea Câine- 
lui Soarelui. 

Fără să se întoarcă, Breaca ştiu că şi Caradoc se gândea la 
același lucru şi că se hotărâse deja. Simţi justeţea hotărârii 
împăcându-i pe amândoi. Lui, lui Airmid, lui Braint, lui 
Gwyddhien şi tuturor celor care ascultau, le spuse: 

— Având în vedere ce va urma, vom avea nevoie de voi 
toţi, dar, cu toate astea, decizia vă aparţine. 


Corabia se ciocnea de stâlpul digului, trăgând funia cu o 
stăruinţă blândă. Doi cai pregătiţi erau ţinuţi de războinicul cu 
mantia albă din Ordovices care venise cu ultima corabie a se- 
rii ca să aducă urgent un mesaj secret. Breaca şedea pe un 
pietroi la o distanţă de o suliță, fără să se ferească. În toată 
agitația numirii Războinicului şi a rostirii jurămintelor de că- 
tre garda de onoare şi dincolo de toate pregătirile soliei ce 
avea să meargă la înmormântarea Câinelui Soarelui, era mai 
bine să-l ia pe Grindină deoparte, pentru a petrece ceva timp 
împreună. Razele târzii îi încălzeau spatele şi boabele coapte 
atârnate de ramurile scoruşului. Apa din defileu se încolăcea 
printre pietrele de la picioarele ei. Pe deasupra, ramurile răsfi- 
rate ale salciei îşi împrăştiau seminţele. Dacă şi-ar fi apropiat 


426 MANDA SCOTT 


pleoapele şi ar fi privit apa — chiar aşa — pârâului vărsat printre 
pietre, seminţe presărate pe pământ şi boabele lucioase, ar fi 
căpătat forma unei sulițe, azvârlite împotriva... 

— Te deranjez? 

— Nu. Te aşteptam. 

Deschise ochii. Caradoc se afla în apropiere, îmbrăcat 
pentru drum. Purta mantia albă a neamului Ordovices, la fel 
ca şi cea a solului care aştepta pe dig. Era preocupat, la fel ca 
şi Venutios, un bărbat cu noi responsabilități. Nu se auzise 
nimic despre mesajul care îl chema înapoi, dar putea să bănu- 
iască despre ce era vorba. Îl întrebă: 

— Mergi la înmormântarea tatălui tău? Cei din Ordovices 
vor să le conduci solia? 

Încuviinţă. 

— Da, dar nu imediat. Mai întâi trebuie să mă ocup 
de altceva. 

Solul de pe dig se întoarse cu spatele la ei, lăsându-i sin- 
guri. Cu toate astea, din ţinuta lui, se vedea că e nerăbdător. 
Caii se mişcau neliniştiţi, cu hamurile strălucindu-le în soare. 
Din cauza scânteierii bruşte, Caradoc îşi strânse ochii. 

— Breaca, eu... 

— Ştiu. Trebuie să pleci. Se pare că mereu ne despărțim pe 
malul râurilor. 

Zâmbi. În ciuda haosului, unele lucruri erau simple şi 
fermecătoare. 

— Poate vom îndrepta asta odată. 

Durerea din ochii lui o puse însă în gardă. Nu era doar 
preocupat; aproape că arăta la fel ca atunci când, la porţile 
ţarcurilor din Ecenia, ea refuzase să-şi primească înapoi ca- 
meea. Îi cercetă faţa, încercând să descopere motivul, dar nu 
reuşi. Îi spuse zăpăcită: 

— M-am schimbat chiar aşa de mult? E adevărat că sunt 
Războinicul, dar am avut noroc. Şi tu te-ai fi putut duce după 
corn, sau Gwyddhien — chiar şi Braint, dacă s-ar fi gândit şi ar fi 
fugit —, iar eu aş fi acum în garda de onoare, încredinţându-le 
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lor viaţa mea. Sau ţie, dacă ai fi fost gata să renunţi la 
Ordovices în favoarea Monei. 

Dar nu fusese; dintre toţi cei care trăseseră piatra neagră şi 
supravieţuiseră, el era singurul care nu se alăturase gărzii ei. 
Însă nu-i păruse rău; îşi putea imagina un câmp de bătălie pe 
care aveau să se afle, Mona pe partea dreaptă, iar suliţele din 
Ordovices, întărindu-i din partea stângă. Singura necunoscută 
o reprezentau numele şi numărul duşmanilor, precum şi data 
luptei, dar asta reprezenta viitorul, pe când prezentul era 
Caradoc, nesigur şi nefericit, care o privea acum într-un fel în 
care se amestecau neîncrederea şi voioşia periculoasă şi 
necontrolată, de parcă ar fi fost pe punctul să izbucnească în 
râs fără să se mai poată opri. Fata întrebă: 

— Ce e? 

Privirea cenuşie şi limpede o cuprinse cu totul. 

— Chiar nu ştii ce ai făcut? 

— Am lăsat deoparte tot ce am învăţat la Mona doi ani şi 
mi-am permis să mă înfurii atât de tare, încât n-am mai putut 
gândi clar. Maroc s-ar îngrozi dacă ar afla cât de puţin a prins 
învăţătura lui. N-am făcut nimic deosebit. Dacă Gunovic îmi 
mai spune o dată cât de mândru de mine ar fi tata, o să-l 
arunc în defileu. 

Caradoc îşi ridică o sprânceană. Îi revenea siguranţa de 
sine. Amândoi se bucurau de asta. O iscodi: 

— Şi n-ar fi mândru? 

Se strâmbă. 

— Morţii au un avantaj faţă de cei vii. Pot să vadă adevărul 
de dincolo de lucruri. Cred că Eburovic ar fi mai degrabă în- 
grijorat, ca nu cumva să mă las cuprinsă de orgoliu. 

— Dar n-o vei face, tocmai pentru că eşti conştientă de asta. 

Îşi ridică un picior pe piatră şi-şi sprijini gânditor un cot 
pe genunchi. Se uită în sus şi grăi: 

— Când te-ai certat cu Gwyddhien, după ce Ardacos a fost 
rănit, şi ai fugit în josul râului, de ce crezi că te-am urmat? 

— Pentru că erai legat prin jurământ. N-aveai de ales. 


428 MANDA SCOTT 


— Nu. Am făcut-o pentru că era foarte clar că ăsta era cel mai 
bun lucru pe care-l puteam face. Nu aş fi fost împotriva lui 
Gwyddhien sau a lui Venutios, dar, când ai făcut-o tu, tot ce pu- 
team să fac era să te urmez. La fel a fost şi când ai înfruntat ceața 
visătorilor şi ai decis să mergem la luptă; poate că ţie nu ţi s-a 
părut nimic deosebit, dar nici unul dintre noi n-a fost în stare s-o 
facă. Niciodată în viaţa mea nu m-am simțit aşa de neajutorat ca 
acolo. Chiar şi pe puntea lui Greylag, când s-a spart şi s-a scu- 
fundat, am ştiut că, dacă sar bine şi înot, o să am o şansă. Zeii 
erau atotputemici şi nu credeam că aveam să mor. Azi-noapte, 
zeii nu erau nicăieri, iar eu eram încremenit. Puteam să stau de 
gardă lângă Ardacos, aş fi putut să conduc flancul stâng al ata- 
cului, dar n-aş fi făcut faţă ceţii, nici n-am putut să iau hotărârea 
de începere a atacului şi nici n-am fugit să iau cornul. 

— Dar eu nu sunt deloc ca Venutios. Eu nu răspândesc cal- 
mul Războinicului aşa cum face el. 

Teama asta o măcinase încă de dimineaţă. O ascunsese de 
bucuria sfâşietoare a lui Gunovic, de zâmbetul plin de semni- 
ficaţie al lui Maroc, chiar şi de Airmid. Acum n-o mai putea 
însă ascunde de cineva care fusese acolo; de cineva care tre- 
buia să fie convins să înţeleagă. 

Era blând cu ea, ca un bărbat cu un copil care călărește 
pentru prima oară. 

— Breaca, dar nici nu trebuie să răspândeşti calmul. Tu răs- 
pândeşti ceva diferit. Dacă îi asculţi cum trebuie pe tălmaci, o 
să-ţi dai seama că fiecare dintre cei aleşi Războinici au adus o 
putere diferită în timpul cât au fost Războinici. Venutios a fost 
calmul. Asta era o parte din el; o făcea fără efort, pur şi simplu 
aşa era el. Tu n-ai putea să faci asta nici dacă ai vrea. 

— Păi atunci, eu ce o să aduc cu mine? Furia? Mona chiar 
îşi doreşte asta? De ce au ei nevoie? Chiar crezi asta? Asta am 
simţit eu când ne-a năpădit ceața zeilor. 

— Da? Nu cred. Poate asta a fost la început, dar noi nu am 
văzut asta. Ce-ai simţit când ai sunat în corn ca să faci organi- 
zarea? Să nu-mi zici că furie. N-am să te cred. 
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Ar fi putut; ar fi fost simplu, chiar dacă neadevărat. Se 
gândi puţin, lăsând sunetele cornului să-i răsune proaspete în 
minte, împreună cu momentele pure şi dulci de după. Între 
timp, rosti: 

— M-am simţit la fel ca înainte de a-i rupe sabia lui Venutios — 
la fel ca oricare dintre noi când aruncăm o suliță care zboară 
bine, ca atunci când, înainte de a-şi atinge ţinta, ştim, fără urmă 
de îndoială, că va trece prin centru. E bucuria de a lupta care 
ne cuprinde înainte de începutul măcelului şi al strigătelor ce- 
lor răniţi. Te arde, ca focul pe care nimic nu-l poate stăvili. 

— Asta e. 

Era foarte categoric, aşa cum rar îi fusese dat să-l vadă. 

— Tu aduci vâlvătaia focului, bucuria de a lupta; cu ea arzi 
totul în jur. Când te-ai ridicat în ceața visătorilor a fost ca şi 
cum ar fi aprins cineva o torţă pe care ar fi aşezat-o în ochii 
tăi. Când ai condus ceata, păreai învăluită în aurul creat pe tă- 
râmul soarelui, aşa de puternic ardeai. Gwyddhien n-ar fi fost 
singura care ar fi murit pentru tine atunci, dar nu te-am urmat 
crezând că aveam să murim — împărtăşeam aceeaşi bucurie de 
a lupta, clipele de încredere. Întreabă pe oricine din grup — 
eram convinşi că puteam înfrunta vechea gardă de onoare şi 
că o să scăpăm cu viaţă. 

— Nimeni nu scapă cu viaţă când luptă în prima linie. 

— Dar noi am crezut că putem, iar asta a fost suficient ca 
să încercăm. 

N-o spunea de milă sau ca să-şi câştige simpatia. Nu era 
nici urmă de ironie în vocea lui. Îi dăruia sinceritatea lui, iar 
ochii lui, privind în ai ei, vădeau cinstea care îi dovedea că 
vorbea serios. Breaca se aplecă înainte, atât de aproape că-l 
putea atinge. Vântul şi lumina înserării o învăluiau din spate. 
Părul ei se împleti cu al lui, firele arămii se amestecară cu 
cele aurii în razele soarelui. Atunci îi veni uşor să se hotă- 
rască. Fata se întinse şi-i apucă mâna. Îi spuse: 

— Ai o camee care a fost dăruită odată. Poate a venit 
vremea... 
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Se opri. Focul din ochii lui se stinse. Fu înlocuit de încor- 
darea pe care o văzuse mai devreme, de data asta însă amplifi- 
cată. Întâmplător, sau poate nu, bărbatul de pe dig mișcă 
bidiviii, legănatul intenţionat şi limpede al căpestrelor amin- 
tindu-le că e cazul să se grăbească. 

Chiar şi când i se dădea ocazia, Caradoc nu era o per- 
soană care să aleagă calea mai uşoară. Fără să bage în seamă 
întreruperea, grăi: 

— Nu pot. Nu acum. Îmi pare sincer rău. Dacă aş fi ştiut că 
mai era o şansă ca tu... 

De fiecare dată când credea că-l cunoaşte, mai intervenea 
câte ceva. De data asta însă, ar fi trebuit să se aştepte la asta. 

— Ai pe altcineva? întrebă ea. Pe cineva dintre ordovices? 

— Da. 

Încă îşi mai ţinea mâna într-ale ei, devenită brusc rece şi 
prea albă. Fata i-o strânse cu blândeţe şi se strădui să zâmbească. 

— E o norocoasă. Îţi doresc numai bine alături de ea şi ei 
alături de tine. Cu toate astea, noi doi mai suntem încă legaţi 
prin jurământ, nu-i aşa? 

— Da. 

— Atunci, asta va fi de-ajuns. Măcar asta să fi învăţat de la 
Airmid; iubiții vin şi pleacă, dar jurămânul care-l leagă pe 
războinic de visătorul lui — sau de un alt războinic — durează 
până dincolo de toate astea. Haide. 

Se ridică, îşi eliberă mâna dintr-a lui şi-l întoarse, apu- 
cându-l de umăr. 

— Luntraşii aşteaptă şi nu se cade să-i lăsăm prea mult. 
Mergi acum. O să ne întâlnim la înmormântarea tatălui tău şi 
o să vedem ce e de făcut ca să îndepărtăm răul pe care-l repre- 
zintă Amminios. E lucrul care contează cel mai mult. 

Spunând asta, ajungea chiar să creadă că este adevărat. 


Platforma pentru cel mort se afla în vârful unei dâmb, din 
partea de nord a colinei. O haită de câini de vânătoare vărgaţi, 
cu blana aspră şi ochi ageri stăteau de pază la poalele ei. Trei 
bărbaţi cu însemnele Câinelui Soarelui desenate pe antebraţe 
şi cu suliţele de doliu pictate pe sprâncene aşterneau ramuri 
verzi şi iarbă peste o groapă de foc de mărimea unui bărbat. 
Fum gros, mirositor se ridica şi cobora până sub platformă, 
infiltrându-se prin pânza de in în care era înfăşurat corpul, în- 
cât, chiar şi dacă te aflai pe direcţia vântului, era greu să simţi 
mirosul descompunerii. 

Breaca dădu bice iepei, până ajunse aproape de prima mă- 
gură. Un văl din ceața de dinaintea zorilor se ridica până la 
genunchi, ascunzând pământul. Fumul umbrea cerul. Între cer 
şi pământ, fata era prinsă într-o altă lume albă a morţii. Amin- 
tirea ceţii clarvăzătorilor o făcu să simtă fiori reci pe şira spi- 
nării şi-i luă ceva timp până să-şi revină. 

Nu era prima care venise să-l vadă pe mort. Mai fuseseră 
Şi alţii înaintea ei, care îi aduseseră daruri pentru marea călăto- 
rie: atârnat de unul dintre stâlpi se afla un scut din bronz 
subţire ca frunza, având un bâtlan gravat pe cupolă; funie 
coralie era agăţată în colaci de lemnul de alun al platformei; 
un corn din argint se izbea de ea, zgomotul fiind însă estom- 
pat de ceaţă. Totul era din aur: inele, monede şi brățări atârnau 
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învăluite în fum. Vântul şi căldura pe care o dogorea focul se 
jucau cu ele, învârtindu-le uşor. Fumul le făcea pe toate să se- 
mene cu un metal simplu. 

Darul ei era un colier făurit din aur, adus de Gunovic spe- 
cial pentru ocazia asta. Nu fusese lucrat cu priceperea tatălui 
său, dar era cel mai bun pe care l-ar fi putut crea orice fierar în 
viaţă: complicat fără să fie însă sofisticat, meritându-şi preţul. 
Se înălță în şa şi-l legă sub un colţ al platformei, unde să nu-l 
înnegrească prea repede fumul. Cel mai bătrân dintre cei care 
aveau grijă de foc clătină de cap, aprobând. 

Din ceața din spatele ei, năvăli un călăreț. Breaca îşi 
dădu iapa la o parte de lângă platformă şi rămase nemişcată. 
Deşi nu-l aşteptase, înălțimea lui îl dădu de gol. Era mai lat 
în umeri decât îşi amintea, părul îi încărunţise, dar altfel 
era neschimbat. 

— Salutare, Togodubnos. Moartea tatălui tău e omagiată 
cum se cuvine. 

— Până acum. 

Îi zâmbi scurt în semn de bineţe. Ritualul de primire fusese 
îndeplinit întru totul cu o seară înainte, la apus, când ajunseseră. 
Acum nu mai era loc de nici o formalitate între ei; ca Războinic 
îi era egală şi, chiar de n-ar fi fost aşa, trecutul îi unea destul de 
mult încât să poată vorbi deschis doar ei doi. El rosti: 

— ÎI vom pune în mormânt mâine. Luain mac Calma i-a 
ales deja locul. Dacă va fi soare, Cunobelin va merge la locul 
de veci învăluit în aurul strălucitor. 

— Chiar şi aşa, cortegiul lui va fi mai grandios decât tot ce 
a văzut lumea până acum. 

Văzuse pregătirile; niciodată în istoria triburilor nu mai 
existase o astfel de înmormântare — chiar şi dacă erau luaţi în 
calcul numai cei care veniseră să-l plângă şi toate triburile din 
care sosiseră. 

— Aşa sper, răspunse el. Asta şi vrem. În ciuda tuturor gre- 
şelilor pe care le-a făcut în viaţă, tata a adus siguranţă şi o bu- 
năstare de neimaginat pentru mai multe popoare decât toţi cei 
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dinaintea lui. Îi rămânem datori cu cele din urmă omagii, 
chiar dacă noi nu vom putea să-i menţinem pacea. 

Grindină alergă spre ea, ţinând piept mării de ceaţă. Vâ- 
nase ceva şi mâncase; urmele se vedeau lipicioase şi întune- 
cate la gât. Mai ţinea în gură partea din spate dintr-un iepure, 
animalul sacru al lui Nemain, pe care i-l puse ei în mână. 
Dacă era un semn, atunci era de bine. Togodubnos o privi în 
timp ce vâra carnea plină de sânge în desaga legată de şa. 

— Togodubnos, sunt neînarmată. 

Îşi desfăcu braţele şi-şi ridică poalele mantiei, dezvăluin- 
du-şi centura simplă de dedesubt. 

— Mi-am lăsat armele la gărzile de la poartă când am ajuns 
azi-noapte. Şi chiar dacă nu le-aş fi lăsat, acum ne ocupăm de 
tatăl tău. Cât timp trupul lui zace pe pământ şi încă trei zile 
după înmormântare, îi voi respecta pacea. 

Togodubnos încuviinţă. 

— Bineînţeles. Nici nu mă aşteptam la altceva. 

— Atunci, ce te macină? 

O privi îngrijorat în ochi şi spuse: 

— Am auzit că ai făcut un legământ înaintea stâncilor 
Monei că-l vei provoca pe Amminios şi că-l vei omori sau vei 
muri tu încercând. E adevărat? 

— Da. Iar eu am auzit că şi Caradoc a jurat la fel. Dacă as- 
culţi cu atenţie oamenii de pe colină, vei auzi că războinicii 
din multe triburi au făcut rămăşaguri legate de care dintre noi 
îl va omori pe celălalt, pentru a putea să se lupte de unul sin- 
gur cu Amminios. 

Bărbatul zâmbi uşor. 

— Asta ar fi o înfruntare pe care merită s-o vezi. 

— Dar nu se va întâmpla. Eu şi Caradoc suntem legaţi şi nu 
ne putem lupta. Şi chiar dacă nu ar fi aşa, am făcut jurământul 
de a-l ucide pe Amminios când am ajuns la Mona, când eram 
mică şi furioasă. De atunci am mai crescut şi nu mai sunt 
Breaca din Ecenia şi nici nu mai sunt liberă să acţionez cum 
vreau eu. Sunt Războinicul şi trebuie să mă ocup în primul 
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rând de Mona. Dacă însă o să mi se ivească ocazia, o să-l 
omor pe Amminios, dar n-o să-l caut pentru asta. Şi cred că 
nici Caradoc n-o s-o facă; şi el se gândeşte la toată situaţia. 

— Ar fi bine. 

Togodubnos îşi trase calul de lângă platformă. Breaca îşi 
împinse iapa sură, urmându-l. Când ajunseră la o distanţă po- 
trivită, de unde nu mai puteau fi auziţi de ceilalţi, el grăi: 

— Amminios e aici. Şi el şi-a predat armele, deşi acum fo- 
loseşte aurul pentru a acţiona acolo unde sabia n-ar putea-o 
face. Fără îndoială, de îndată ce va putea, va călări spre sud. 
Dacă se va întâmpla asta, iar noi va trebui să-l urmărim, există 
riscul să fugă la Berikos din Atrebates sau la Roma. 

Nu era nimic nou în asta; poate doar apropierea amenință- 
rii. Ea îi răspunse: 

— Poţi să-l opreşti? 

— Nu ştiu. Dacă vrem totul sau nimic, atunci nu cred, dar 
dacă îi vom oferi ceva, poate va accepta, de frică să nu piardă to- 
tul. Propun să-i ofer conducerea celui mai mare port de pe malul 
de sud al râului-mare; nu e singura răsplată, dar e cea mai mare 
dintre toate cele pe care le vrea şi, oricum, ar fi mai bine decât 
nimic. Dacă acceptă, poate vom putea împiedica războiul. 

Gândise în maniera tatălui lui, dar asta nu însemna că era 
un plan rău sau de neacceptat. Fata rosti: 

— Şi cum o să fii sigur că o să ia numai ce i se dă? 

— O să-l însoțesc călare spre sud. O să iau o mică armată; 
garda mea de onoare şi poate încă vreo două sute, destui să fie 
pe măsura suliţaşilor pe care s-ar putea să-i adune el, fără însă 
să-i depăşim numeric sau să-i provocăm la luptă pe Atrebates 
înainte să fim pregătiţi. 

— Şi ce-ai să faci dacă refuză şi fuge să facă o înţelegere cu 
suliţaşii de pe pământurile din sud? 

— O să-l urmăresc şi-o să încerc să ajung înaintea lui. 

— Şi dacă ajunge el primul? 

— Atunci totul e pierdut. În cel mai bun caz, ne vom pe- 
trece iarna pregătindu-ne pentru războiul împotriva celor din 
Atrebates; în cel mai rău caz, îi vom înfrunta pe romani. 
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Îşi puse mâna pe şa şi privi de jur împrejur pământul care 
era acum doar responsabilitatea lui. Nu gândea încet şi nici 
nu-i lipsea pregătirea sau uneltele pentru a interpreta ceea ce 
ştia. Mai presus de toate, fusese pregătit pentru „Dansul Răz- 
boinicului“ de însuşi bărbatul care făcuse o artă din asta. Nu 
era un talent înnăscut, dar învățase mai mult decât oricine. Se 
uită la ea şi-i făcu propunerea: 

— Mă gândesc că dacă Războinicul din Mona şi garda 
ei de onoare ar face parte din oastea care l-ar însoţi pe 
Amminios spre sud, poate că aceia care ar plănui un război ar 
fi siliţi să se răzgândească. Poate că asta ar înclina balanţa în 
favoarea noastră. 

Privirea lui era limpede şi sinceră, fiind lipsită şi de ironia 
lui Caradoc, şi de răutatea lui Amminios. 

— Ştiu că asta te va afecta pe tine personal. Dacă nu vrei 
să-ţi petreci timpul în prezenţa fratelui meu, nu te-aş con- 
damna deloc. 

— Nu, dar o voi face. 

Cerul începea să se limpezească. Pe măsură ce aerul se în- 
călzea, valurile de ceaţă se subţiau şi dispăreau. În aşezare, fe- 
meile şi bărbaţii veniţi din cele douăzeci şi patru de triburi se 
treziră, se sculară şi, fiecare în felul lui, preamări apariţia zori- 
lor. Breaca din Ecenia, Războinic din Mona, simţi cum soa- 
rele arzător al dimineţii reaprinde flăcările sufletului ei. Se 
întinse şi apucă braţul prietenului şi aliatului ei. 

— Dă-mi de veste când te pregăteşti de plecare. Vom fi 
alături de tine. 


Înmormântarea tinu trei zile. Chiar înainte de ivirea Zori- 
lor primei zile, Cunobelin, Câinele Soarelui, prieten al Romei 
şi ocrotitor al poporului său, fu coborât de pe rampă şi dus la 
dâmbul funerar într-un rădvan mânuit de cel mai mare dintre 
fiii lui şi tras de bidivii arămii, alături de care alergau câini 
roşcovani. Hăţurile cailor erau din bronz strălucitor, gravat cu 
chihlimbar şi coral. Trupul era învelit în veșmânt din aur, 
peste care fusese aşternută mantia de un galben minunat. 
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Togodubnos conduse trăsura până la trecătoare, urmând 
drumul străvechi străbătut, timp de multe generaţii, de căpete- 
niile din Trinovantes. Peisajul fusese puţin schimbat în primă- 
vara de dinaintea morţii Câinelui Soarelui. De-a lungul 
cărării, fusese sădită grozamă, care acum înflorise, aşa că tră- 
sura şi cortegiul care o urmă trecură pe un drum împânzit de 
galben; păpădiile brăzdau şi ele covorul de iarbă. 

Procesiunea care urmă era mai lungă şi mai onorantă de- 
cât toate celelalte care avuseseră loc înainte. Erau prezenţi re- 
prezentanţii tuturor familiilor regale, fiecare însoţit de cei mai 
buni visători şi tălmaci ai popoarelor lor. Mona singură trimi- 
sese o solie de două sute de oameni pe lângă Războinic şi garda 
lui de onoare, dintre care jumătate erau clarvăzători. Erau ur- 
maţi călare de poporul Trinovantes şi de Catuvellauni, iar în 
spatele lor, negustori din Galia, Iberia, Grecia şi din cele trei 
triburi germanice care îşi dobândiseră averile din comerţul fă- 
cut în porturile lui Cunobelin. 

La mormânt, cel trecut în neființă fu aşezat să se odih- 
nească pe un catafalc din stejar, înconjurat de mai multă bogă- 
ție decât văzuse vreodată tărâmul de dincolo. Luain mac 
Calma, care îşi asumase responsabilitatea pentru ce avea să 
urmeze, era, în mod vădit, agitat. Timp de trei luni, el se ocu- 
pase de îndrumarea meşterilor şi a dulgherilor din Trinovantes 
care construiseră încăperea din lemn ce urma să găzduiască 
trupul celui dispărut, şi apoi dâmbul funerar care avea s-o aco- 
pere. Trei zile înainte de înmormântare, supraveghease depozi- 
tarea în cameră a scuturilor, a armelor, a hranei şi a aurului care 
aveau să-i onoreze sufletul celui dispărut, având grijă ca totul 
să fie pus la locul lui, ca să-şi îndeplinească menirea. În prima 
zi a înmormântării, în lumina slabă a răsăritului, le ordonase 
celor care purtau vălul funerar să aducă trupul căpeteniei de la 
trăsura lui Togodubnos în încăperea mortuară, apoi închisese 
intrarea în urma lor cu o învelitoare mare făcută din piei legate, 
acoperind-o să nu se mai vadă nimic din afară. 

Momentele de aşteptare fuseseră lungi şi încordate. Trei 
bucăţi de aur brut fuseseră amplasate pe brazda de iarbă de 
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deasupra intrării încăperii, una lângă alta, la o distanţă de o 
palmă. Răsăritul lumină discret marginea celei dintâi. Cu tim- 
pul, odată cu dispariţia norilor, strălucirea se înteţi, învăluind-o 
într-o aură de foc. La fel se întâmplă şi cu cea de-a doua şi cu a 
treia. Când toate trei începură să strălucească precum licuricii, 
Luain dădu ordin ca pielea să fie dată la o parte, permiţând lu- 
minii să invadeze inima dâmbului şi trupul aşezat înăuntru. 

Rezultatul fu orbitor. Pe când învelitoarea cădea, soarele 
pătrunse prin deschizătură, refractându-se pe fiecare bucată de 
aur strălucitor, până ce bărbatul, mantia şi catafalcul pe care 
zăcea fură inundate de un val de lumină vie atât de străluci- 
toare, încât, prin comparaţie, aurul adevărat părea banal. Raze 
rupte din soare învâăluiră întunericul dâmbului, copleşindu-i 
pe cei care priveau şi se minunau la unison. Asta dovedea şi 
calităţile diplomatice ale lui Luain mac Calma, pe cele de sfet- 
nic al celui decedat, dar şi pe cele de barbat îndemânatic. În 
cazul în care Câinele Soarelui ar fi avut nevoie de un premiu 
sau de o dovadă că se împăcase cu visătorii — asta dacă visăto- 
rii aveau nevoie de un semn care să arate că îi aveau alături pe 
zei şi pe cârmuitorii popoarelor — atunci ambele nevoi fuse- 
seră împlinite. Era plecarea perfectă pe care şi-ar fi putut-o 
dori cineva, pe care nimeni dintre cei de faţă nu avea s-o uite 
sau să se plictisească s-o tot spună celor pe care zeii nu îi aju- 
taseră să fie acolo. Rămaseră tăcuţi şi plini de respect, până ce 
mac Calma făcu semn să se sufle din cornuri, şi atunci o apu- 
cară spre locul de unde venea sunetul. 

În cea de-a doua zi a înmormântării, mortul fu ridicat de 
pe catafalc, dus afară şi aşezat pe un rug din lemn uscat de 
stejar şi de frasin. Cunomar, fiul în vârstă de trei ani al lui 
Togodubnos, îl aprinse cu seriozitatea studiată a celor mici. 
Golurile dintre butuci fuseseră umplute cu paie, iască şi bucăți 
de minerale trimise de Maroc din Mona, conferind flăcărilor o 
pâlpâire roşiatică aurie şi de un verde intens, care le amintiră, 
încă o dată, celor care cumva uitaseră, că se află în prezenţa 
unui monarh cum nu mai existase vreodată. 
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În cea de-a treia zi, cenuşa rămasă fu adunată din groapa 
de sub rugul ars, pusă într-un recipient din lut brut ars şi de- 
pusă înapoi în inima dâmbului. Totul din interiorul încăperii — 
scuturile, săbiile, suliţele, hrana, vinul, lăzile cu haine — fură 
distruse, rupte sau călcate în picioare. Forma lor spirituală fu- 
sese transportată peste râu de către suflet în retragerea lui şi nu 
mai era nevoie acum să rămână întregi în lumea celor vii, ca 
să-i tenteze pe cei care ar fi vrut să profaneze mormântul. 
Peste zi, îl lăsară deschis, având să fie închis, la comanda lui 
Luain, la răsăritul lunii. Cei care voiau să petreacă un timp în 
prezenţa celui mort erau încurajați să rămână. Aici și acum, 
zidurile dintre cele două lumi erau subţiri, iar cuvintele zeilor 
puteau fi auzite mai uşor. 

Dincolo de toate, exista un singur nume care era pronunţat 
la fel de mult ca al mortului. Caradoc, războinic a trei triburi, 
alesese să nu omagieze trecerea în neființă a tatălui său, iar 
absenţa lui dezvăluia o prăpastie imensă, care n-ar fi putut fi 
acoperită nici măcar de prezenţa lui. Într-o astfel de adunare, 
zvonurile zbârnâiau şi se împrăştiau precum muştele pe un 
leş: se spunea că se afla în Galia, luând cu asalt proprietăţile 
de acolo ale lui Amminios, în timp ce fratele lui îşi prezenta 
omagiile tatălui lor; că era în partea de est a teritoriului, stabi- 
lind o alianţă cu Dumonii, care deţineau minele de fier, 
convingându-i să renunţe la negoţul cu Roma; că era în 
Hibernia, insula cea mare de dincolo de negura de la capătul 
de vest al lumii, învoindu-se cu războinici care să navigheze 
spre est pentru a-şi ataca fraţii, că era pe tărâmurile sălbatice 
din nord, curtând-o din nou pe Cartimandua din Brigantes, 
care avea mai mulţi aliaţi legaţi prin jurământ decât oricare 
dintre bărbaţi, inclusiv decât cel abia răposat. 

Asta era în acelaşi timp şi adevărat şi fals: Cartimandua 
într-adevăr avea mai mulţi războinici decât Cunobelin, dar 
Caradoc nu era cu ea. Conducătoarea neamului Brigantes îşi 
condusese propria solie spre sud şi se făcuse remarcată prin 
cantitatea darurilor lăsate la mormânt — îi adusese o caleaşcă 
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aurită şi un scut din acelaşi metal —, dar şi prin fapte. Nu era o 
femeie rafinată şi, din moment ce, în mod vădit, Caradoc nu 
era alături de ea, atunci povestise în gura mare că el îşi petre- 
cuse iarna în casa ei, „curtând-o“ la fel de insistent cum obiş- 
nuia şi tatăl lui să curteze orice femeie. 

Breaca, fiind mai chibzuită decât mulţi şi ştiind care dintre 
poveşti nu erau adevărate, se ţinuse la distanţă. N-o cunoscuse 
prea bine pe Cartimandua până în ziua în care fusese aleasă, 
dar era evident că femeia din Brigantes reprezentase motivul 
pentru care Venutios fusese chemat înapoi. 

Petrecuse nişte momente stranii, o perioadă neclară în care 
mantia Războinicului abia fusese lepădată de unul şi înmânată 
altuia, încât nici cel dinainte, nici cel de acum nu reuşiseră să 
se acomodeze cu schimbarea. În zilele imediat următoare, 
Venutios o luase pe Breaca în casa Tallei şi o învățase tot ce ştia 
el despre rolul Războinicului, respectând o tradiţie transmisă 
din moşi strămoşi. Fără probleme, putuse să numească două 
sute dintre înaintaşii lui care îşi purtaseră titlul timp de zece ani 
sau mai mult şi, sub îndrumarea lui, Breaca învățase nu numai 
numele, dar şi visele, puterile fiecăruia şi poveştile despre ale- 
gerea lor, ajungând pâna la generaţiile străvechi. Însemnaătatea 
vechimii, slava şi responsabilitatea pe care le însuma o lăsaseră 
mută de admiraţie. Multe dintre lucrurile rostite atunci îi erau 
necunoscute până şi Tallei, şi aşa aveau să rămână. 

În prima zi, când fusese numită, i se păruse greu şi diferit. 
Pe la sfârşitul după-amiezii, Breaca îl găsise pe Venutios stând 
şi mâncând un măr la umbra alunilor de lângă râu. De la dis- 
tanţă, părea destul de mulţumit; de aproape, se observau ime- 
diat durerea şi resemnarea chinuitoare, iar Breaca s-ar fi 
întors, dacă n-ar fi fost s-o cheme el să i se alăture. Rămăsese 
tăcut, iar ea încercase să-i cântărească pacea interioară şi-şi 
dăduse seama că e întreagă, deşi destul de slabă. Atunci nu 
ştia că ea nu era nevoită să fie la fel de calmă. 

Apoi, mai desfacuse un măr şi-i dăduse ei jumătate şi, ca 
şi cum i-ar fi vorbit apei, zisese: 
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— Neamul meu este din partea de nord a celor din Brigantes, 
o mică parte din poporul acela. Bătrânii de acolo îşi doresc să 
ne unim cu cealaltă parte, mai mare, din sud, condusă de 
Cartimandua, ca să formăm un întreg mai mare decât orice alt 
neam. De asta m-au chemat acasă. 

Aruncase cotorul de măr în râu. Chipul lui, de obicei lu- 
minos şi sincer, era trist. 

— Cartimandua nu a pus niciodată piciorul în Mona și nici 
n-o va face vreodată. Crede că voinţa ei şi a Brigăi sunt una și 
aceeaşişi că nu are nevoie de clarvăzători care să-i tălmă- 
cească semnele sau să mijlocească pe lângă zei. Aşa îşi învaţă 
şi poporul şi-l obligă s-o trateze ca pe o zeiţă. 

Breaca grăise încet: 

— Nimeni nu domneşte pentru totdeauna. 

— Nu. Iar dorinţa bătrânilor noştri e ca fiul ei, dacă va avea 
vreunul, să fie astfel instruit încât să cunoască diferenţa dintre 
voinţa zeilor şi poftele inimii oamenilor. Asta o să încerc să 
fac cu toată fiinţa mea, până când o să mor. 

Aşa aflase ea toată povestea despre sarcina pe care o ac- 
ceptase el pe dig şi simţise greutatea care îi apăsa pe umeri. 
Ca şi atunci, şi acum i se părea incredibil cum omul care fu- 
sese Războinic se lăsa atât de uşor forţat. Fata întrebă: 

— Dacă o să izbucnească războiul, o să-ţi conduci poporul 
spre sud împotriva lui Amminios şi a aliaţilor lui? 

— Cred că poporul din nord, neamul meu, o să mă asculte 
şi, da, dacă va fi nevoie, o să-i călăuzesc în ajutorul celor din 
Trinovantes. În ceea ce priveşte neamul Cartimanduei... 

Se oprise. Paşi uşori călcaseră iarba din spatele ei. Venutios 
îşi aruncase cuvintele dincolo de umărul Breacăi: 

— Caradoc a văzut-o mai de curând decât mine. Caradoc, 
crezi că, dacă va izbucni războiul între fraţii tăi, Cartimandua 
din Brigantes o să-și conducă războinicii spre sud? 

Urmaseră momente de tăcere. Se ştia foarte bine că el petre- 
cuse iarna în Brigantes. La Mona, nu se aflase însă nimic des- 
pre ce făcuse acolo. Breaca se întorsese și-l găsise stând întins 
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pe iarbă lângă ea, cu capul în mâini. Ochii lui, goi, oglindeau 
cerul. Pe un ton răutăcios, foarte ciudat pentru el, spusese: 

— Femeia aia va face numai ce-i va conveni ei, iar asta o 
ştim cu toții. Ridicându-se în capul oaselor, îşi mai îndulcise 
glasul, dar nu şi privirea. Cartimandua crede că respectul se 
câştigă dintr-o simplă greşeală, la naştere. În consecinţă, îl 
pretinde fără să-l merite, chiar şi propriului popor care, în nu- 
mele ei, acţionează plin de curaj şi de cinste. Se va lăsa pur- 
tată de imbolduri, aşa că nimeni nu poate spune ce va face, 
nici măcar ea însăşi. 

Ochii lui îi întâlniseră pe ai lui Venutios, însă cum se înţe- 
Jeseseră ei din priviri era imposibil de ghicit. 

— Nu te invidiez deloc pentru rolul tău. 

Bărbatul care fusese Războinic îi zâmbise firav. 

— Nu. Nici tu, nici altcineva. Nu i-aş dori asta nimănui, 
dar o să fac tot ce-mi va sta în putinţă. 


Venutios nu făcuse parte din solia din Brigantes trimisă la 
înmormântarea Câinelui Soarelui şi nu se ştia nici ce credea des- 
pre Cartimandua. Breaca îşi dădu repede seama că era de aceeaşi 
părere cu Caradoc şi, odată cu trecerea zilelor, mila faţă de cel 
care fusese înaintaşul ei creştea. În mod neplăcut, se nimerise de 
mai multe ori la masă să asculte poveştile despre tăria fizică a lui 
Caradoc. Ultima oară, pe când era însoţită de Odras, aceasta din 
urmă aşteptase răbdătoare un moment de întrerupere în conver- 
saţie ca să poată vorbi, apoi, pe un ton grav şi limpede, se între- 
base cum, după o iarnă petrecută în casă, într-o împreunare 
continuă, reuşise conducătorul din Brigantes să evite să zămis- 
Jească un copil. Izbucniseră râsete puternice, care duraseră poate 
mai mult decât ar fi trebuit, apoi subiectul fusese abandonat, aşa 
că Odras şi Breaca nu mai auziseră nimic despre asta. 

În linişte, după aceea, Odras îi spusese Breacăi ultima 
bârfă, care se răspândise foarte puţin şi, tocmai de aceea, pă- 
rea a fi adevărată. Breaca plecase s-o caute pe Airmid, care ar 
fi putut să-i spună adevărul, dar nu fusese aşa. Necăpătând 
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răspunsuri de la cei vii, Breaca mersese până la mormânt pen- 
tru a-i întreba pe cei morţi. 


Camera mortuară era îndreptată spre est, dar Luain mai 
construise o a doua intrare în partea de vest, prin care putea pă- 
trunde lumina scânteietoare a apusului, care să încălzească ră- 
măşiţele. Breaca ajunse aproape de asfinţit, când toată lumea 
plecase, totul rămânând nemișcat şi luminat doar de o singură 
rază pătrată de lumină, care se revărsa asupra urnei funerare şi 
asupra mantiei sfâşiate de dedesubt. Încăperea din interiorul 
mormântului era mai mare decât îşi închipuise şi mirosea a 
lemn, nu a pământ şi a piatră. Pereţii şi tavanul erau placați cu 
lemn de stejar proaspăt geluit şi scrijelit peste tot cu formele 
spiralate sau drepte înfăţişând dansul straniu al animalelor stră- 
moşilor. Îşi puse palma lângă semnul unei căprioare care alerga 
şi-şi desfăcu traista de la brâu, pipăind înăuntru cu mâna. 

Toate amuletele ei, care puteau fi cărate, erau aici: un inel 
din aur, o bucată de chihlimbar cioplit, cadou de la Airmid, pri- 
mit când traversaseră strâmtoarea spre Mona, un crâmpei de piele 
tăiată în grabă din centura tatălui ei, înainte să-l abandoneze 
lângă râu, piciorul uscat al primului iepure vânat de Grindină 
după moartea lui Bân. Le puse pe toate înapoi, păstrând doar 
inelul. Era rece în palmă. Rămase ceva vreme în picioare, stând 
în lumina ultimelor raze piezişe ale înserării, pipăindu-i forma, 
apoi se aplecă şi îl aşeză în mijloc pe mantia galbenă. Însemnul 
câinelui soarelui se contura negru în marea de galben. 

Afară se auzea foşnetul paşilor pe iarbă. Dinspre intrare, îşi 
facu apariţia o umbră. O voce pe care ar fi recunoscut-o şi în 
negura luptei, şi în întunericul celui mai închis mormânt, rosti: 

— Dintre darurile pe care le-a făcut vreodată, pe ăsta n-ar fi 
vrut niciodată să-l primească înapoi. 

Breaca îşi săltă capul. Aerul din încăpere se răci şi mai 
mult. Pielea i se întinse pe oasele feţei. 

— Caradoc! Se întoarse cu faţa la el. Am auzit că eşti tatăl 
unui copil al lui Cwmfen, conducătoarea neamului Ordovices. 
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Credeam c-ai urmat doar sfaturile lui Maroc, dar se pare că 
nu. Tatăl tău se va duce fericit pe tărâmul celor morţi, căci 1 
s-a împlinit cel mai dulce vis. 

— Nu i l-am îndeplinit eu. 

Păşi înainte în încăpere. Glasul îi era ciudat de abătut şi 
de serios. 

— Da, am o fiică, abia născută. Înainte să plec spre est, am 
stat s-o văd născându-se, şi de-aia am întârziat. Împreună am 
botezat-o Cygfa. Şi Bán avea o căţeluşă căreia îi dăduse ace- 
laşi nume, şi din acelaşi motiv. Va creşte ştiind de ce mama ei, 
şi nu mătuşa ei, conduce poporul ciocanului de război. Asta 
n-o va transforma într-un supus al neamului Trinovantes. 

— Şi cât de bine îşi va cunoaşte tatăl? 

— La fel de bine cum l-ai cunoscut tu pe-al tău. Sper că 
mai mult decât l-am cunoscut eu pe-al meu. Sau, cel puţin, va 
afla cu totul altceva. 

Se mută de cealaltă parte a catafalcului, ca s-o vadă mai 
bine. În aerul plin de iz de răşină, el mirosea, de pe drum, a cal, 
a hăţuri, a noroi şi a haine purtate prea mult. Se îngrijise să-şi 
spele mizeria de pe mâini şi de pe faţă şi să-şi schimbe mantia 
cu o alta, cam şifonată din sacul de la şa, dar măcar curată şi 
nepurtată. Era albă, culoarea celor din Ordovices, prinsă cu o 
camee din argint în forma ciocanului de război. Faţa îi era obo- 
sită şi brăzdată, din cauza nopţilor nedormite. Era faţa unui 
bărbat matur, nu a băiatului proaspăt scos din mare, iar asta fu- 
sese demult. Dar, cu toate astea, tot nu şi-l putea imagina tată. 

„Am o fiică“ Durerea i se răsucea în suflet, aşa cum nu i se 
întâmplase nici când se despărţiseră pe digul de la Mona, când 
îşi închipuise că e doar o toană de moment şi chiar spusese asta, 
iar el n-o contrazisese. lubitele pot veni şi pleca, dar copiii ră- 
mân. Caradoc nu era unul care să aibă copii la întâmplare; dacă 
o făcuse, asta avea o însemnătate la fel de mare ca orice legă- 
mânt între războinici. Îl cunoştea destul de bine ca să ştie asta. 

„Împreună am botezat-o Cygfa.“ 

Împreună. 
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Măcar asta avea s-o reducă la tăcere pe Cartimandua. 

Era mai bine să plece. Făcând semn din cap către cata- 
falc, grăi: 

— Te las singur cu el. 

— Nu. O opri cu mâna. Nu pleca. Pe tine am venit să te 
văd. Eu şi tata ne-am spus tot ce aveam să ne spunem. 

Ridică inelul de pe mantia răposatului. Şi-l puse în palmă, 
simţindu-l cald în lumina soarelui. Amândoi priviră obiectul 
din aur. Bărbatul spuse: 

— N-ar vrea să renunţi la el acum. 

— Nici nu voiam să fac asta. Îşi preţuia foarte mult alian- 
tele. Nici eu nu fac altfel. 

Vorbi despre mort, făcând aluzie la cel viu, iar cel viu înţelese. 

Ochii lui cenușii erau larg deschişi, fixându-i pe ai ei. 

— Suntem încă legaţi prin jurământ. 

— Ştiu. Voiai să renunţi la el? 

— Niciodată. Dar tu? 

— Nu. 

Breaca luă inelul şi şi-l puse pe deget, cercetând desenul 
crestat pe suprafaţa lui. Era Războinicul, un ucenic al 
Monei. Nu credea că el şi-ar fi putut da seama cum se sim- 
tea. Îl întreba: 

— Cum ai ştiut că sunt aici? 

— Mi-a spus Airmid. Nu te-aş fi deranjat, dar Amminios 
i-a adunat pe cei supuşi lui şi a părăsit colina. 

— Ce? Îşi ridică mânioasă capul. O clipă se comportă doar 
ca un Războinic. I-a refuzat oferta lui Togodubnos? 

— Aşa se pare. 

— Atunci trebuie să-l oprim! Dacă ajunge pe tărâmurile 
din sud şi obţine jurămintele războinicilor, o să înceapă războ- 
iul. Doar dacă... 

În ciuda veştii de azi, tot credea că-l cunoaşte pe Caradoc 
mai bine ca oricine. Prin aprobarea bătrânilor, era coman- 
dantul a cinci mii de suliţaşi din Ordovices; ar fi adus cu 
el măcar câţiva dintre ei dar, cu toate astea, ea nu auzise 
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cornurile sunând în semn de bun venit, nici agitația pe care ar 
fi stârnit-o sosirea atât de multor cai. În minte îi răsări o cer- 
titudine. Îl iscodi: 

— Unde-ţi sunt războinicii? 

EI făcu o pauză de câteva clipe, timp în care privi urna ta- 
tălui său. Soarele care strălucea dinspre vest îi brăzdă faţa, 
făcând-o greu de citit. Cu o indiferenţă studiată, zise: 

— Sunt deja pe pământurile din sud. Războinicii care îna- 
inte erau supuşi tatălui meu prin jurământ mi-au jurat mie cre- 
dinţă. Asta e celălalt motiv pentru care am întârziat. 

— Pe toţi zeii... Îl fixă cu privirea. Şi Amminios? Ce crez: 
c-o să facă acum? 

— Va călări spre teritoriile din sud, crezându-se la adăpost, 
dar îşi va da seama că nu e aşa. Războinicii mei îl vor prinde 
şi-l vor ţine până când vom ajunge noi acolo. Dacă pornim 
acum, nu vom fi cu mult în urma lor. 

„Pornim.“ 

Presupunerea nepăsătoare că Mona îi era la dispoziţie. Fu- 
ria o năpădi imediat, o simţea prea aproape, gata să izbuc- 
nească; era mai bine să plece. Caradoc îi stătu în drum şi-i 
prinse mâna pe când voia să treacă. 

— Breaca, nu. Trebuia s-o fac. Războinicii din sud au jurat 
loialitate mai întâi lui Berikos şi neamului Atrebates şi abia 
mai încolo tatălui meu. Loialitatea lor nu e deloc sigură. Ştii 
asta, tu însăţi ai spus-o. Dacă Amminios ar fi ajuns acolo îna- 
intea noastră, am fi nimerit pe câmpul de bătălie pe un terito- 
riu pe care nu l-am fi ales noi. 

— ŞI, în loc de asta, dacă te înşeli, o să nimerim în mijlocul 
unui război. Togodubnos ştia că aveai de gând să faci aşa ceva? 

— Nu. 

— Deci, nici el nu cunoaşte Dansul la fel de bine ca maeştrii? 

Stăpânirea de sine specifică tuturor celor din Mona dispă- 
ruse. Furia pârjoli spaţiul dintre ei — o furie reală şi îndreptă- 
țită, izbucnită din cauza războiului, nu a iubirii. Începu din 
nou său vorbească: 
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— Dar dacă Amminios o să joace mai bine ca tine? Dacă nu 
călăreşte exact în mijlocul războinicilor tăi care-l aşteaptă? 
Dacă îi vede sau e avertizat, se sperie şi se refugiază la Berikos, 
dincolo de graniţele celor din Atrebates, sau navighează spre 
Galia ori spre prietenii lui romani, ce-o să faci atunci? 

Calărise prea mult, prea repede şi era prea obosit ca să-i 
poată face faţă. Rosti resemnat: 

— Mai e puţin până la iarnă, marea nu e sigură ca să poată 
porni spre Galia acum. În ceea ce-l priveşte pe Berikos, cred 
că mândria fratelui meu îl va împiedica să-i ceară ajutor aşa 
de repede. Înca mai crede că poate să câştige singur. 

— Chiar aşa? Chiar crezi asta? Sau nu cumva mândria ta 
nu te lasă să iei în calcul o înfrângere? 

Asta nu era o întrebare la care să primească răspuns. 
Brusc, îi eliberă încheietura şi rămase tăcut, în timp ce ea 
trecu pe lângă el, înaintând spre agitația nopţii. 

Airmid, care o cunoştea foarte bine şi care avea părerea ei 
în ceea ce-l privea pe Caradoc, înşeuase deja iapa sură de război 
şi agăţase scutul cu însemnele şarpelui-suliţă. Membrii gărzii de 
onoare încălecaseră deja şi aşteptau ordinul de plecare, toţi în 
afară de Ardacos, care se odihnea la Mona, îngrijindu-şi braţul 
rănit. l-ar fi plăcut să-l ştie acum alături, doar pentru forţa pe 
care i-o dădea tăcerea lui. Ceilalţi îi simţiseră furia intensă, dar 
crezuseră că era din cauza lui Amminios. Încrezători, încălecară 
şi o urmară până la porți, ca să li se alăture celor care aşteptau 
să li se dea armele înapoi. Grindină alerga alături de ea, dornic 
să vâneze. Dintre ei toţi, doar el privi înapoi spre mormânt. 


Stropii de ploaie cădeau pieziş în bătaia vântului. Breaca 
se ţinea dreaptă în şa, băţoasă din cauza funiei. Fără să-şi în- 
toarcă faţa, zise: 

— S-a dus mândria lui Amminios. Nu cântăreşte mai greu 
decât cinci sute de suliţaşi înfăşuraţi în mantii albe. 

Caradoc era în stânga ei. Nici nu-şi dezlipea ochii de 
la duşman. 
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— A fost o întrecere. Am pierdut. Eu tot cred că era un 
risc pe care trebuia să ni-l asumăm. 

— Tot parte din risc e şi faptul că acum trebuie să-t înfrun- 
tåm pe războinicii din Atrebates şi pe aliaţii lor din Dobunni 
şi că suntem depăşiţi numeric, cam opt sau nouă la unu? Te 
descurci tu singur. Eu n-am să le cer suliţaşilor Monei să 
moară din cauza mândriei unui singur bărbat. Noi plecăm 
acasă. Să ne dai de veste dacă o să câştigi. Dacă o să mori, 
sunt sigură că o să aflu. 

Furia n-o părăsise în ultimele două zile în care călăriseră 
în condiţii foarte grele, nici când, în cele din urmă, traversa- 
seră fluviul: la fel era şi acum. Îşi urcase iapa pe un povârmniş 
lung, nu foarte înalt, de unde privi valea goală. În spatele ei, 
aşteptau garda de onoare din Mona şi încă şaptezeci de război- 
NICI, la care se adăugau două sute de oameni din Trinovantes şi 
cei două sute din neamul Ordovices conduşi de Caradoc. În 
total, erau aproape o mie, o armată deloc neglijabilă, dar, în 
comparaţie cu miile şi miile de luptători care umpleau partea 
cealaltă a povârnişului, erau asemenea buruienilor de neghină 
dintr-un lan de grâu. Chiar şi suliţaşii care-i juraseră credinţă 
lui Caradoc se întorseseră împotriva lor; nu le luase nici jumă- 
tate de zi ca să-şi încalce jurământul şi să treacă de partea 
cealaltă. Cei din Atrebates purtau tunici maro-deschis, de cu- 
loarea nisipului; Dobunni, aflaţi pe partea stângă, aveau man- 
tii verzi în carouri gri, de culoarea lichenilor de pe stânci. În 
mijlocul lor, între cele două armate, Breaca vedea o singură 
pată galbenă, de culoarea grozamei. Dincolo de abisul care-i 
despărțea, Breaca îi auzea râsul lui Amminios. 

Ceilalţi doi fii ai Câinelui Soarelui se aflau de o parte şi de 
alta a ei. Grăi înspre cel din stânga: 

— Tu ai vrut război. Eşti fericit, acum că l-ai obţinut? 

— N-o să ne luptăm acum cu ei. E aproape iarnă. Vor să se 
dea în spectacol. Ştiu că nu e nimic de făcut până la primăvară. 

Caradoc era călare pe un cal cenuşiu-închis, precum cel pe 
care i-l dăruise Bân. Mantia albă i se răsfira pe spatele calului, 
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udă de ploaie, de noroi şi de sudoarea de pe drum. Era şi el la 
fel de furios ca ea, şi nu se străduia deloc s-o ascundă. Cu bu- 
zele strânse, rosti: 

— Îmi cer scuze. A fost greşeala mea. Acum eşti mulțumită? 

Din dreapta ei, Togodubnos, care avusese multe de pier- 
dut, dar se descurcase cel mai bine, le strigă: 

— Terminaţi! Nu e vina nimănui. Am încercat şi am pier- 
dut. Situaţia a devenit inevitabilă, încă din clipa în care 
Amminios a refuzat propunerea mea de a primi un singur port 
şi a plecat călare spre sud. A pierdut ceva oameni când s-a lup- 
tat să recâştige teritoriile din sud, de la Caradoc din Ordovices. 
Aşa, la primăvară vom avea mai puţini de înfruntat. Mai bine 
de atât nu se poate. 

Privind suliţaşii aliniaţi împotriva lor, spuse: 

— Gândiţi-vă, ar putea fi şi mai rău. Ar fi putut să plece di- 
rect spre Roma, să-l roage pe noul Cezar să-i dea legiunile ca 
să-şi recâştige teritoriul. 

— Ce te face să crezi că n-o va face? 

Breaca îşi curăţă gâtul şi scuipă. Bătută de ploaie şi de vânt, 
având în faţă un viitor nesigur, furia ei începu să mai scada. În 
lipsa ei, se simţi pustiită, înfometată şi îngheţată, însă nici una 
dintre astea nu conta la fel de mult ca dorinţa de a avea o ali- 
anţă puternică, pe care s-o transforme într-o putere care să 
lupte şi să învingă. Oftă şi, pentru prima oară de când porni- 
seră de pe colină în cursa asta nebunească, jumătatea ei de 
Războinic stabili echilibrul cu jumătatea ei de femeie. Le 
vorbi tuturor celor care voiau s-o asculte: 

— E aproape iarnă. Nici măcar Caligula nu e atât de nebun 
încât să-şi trimită acum trupele peste ocean. Avem toată iarna 
să ne pregătim. Fierarii noştri vor făuri arme, iar războinicii se 
pot antrena să le mânuiască aşa cum nu s-a mai văzut de pe 
vremea lui Cezar. Împreună putem organiza o armată care va 
trece prin Atrebates precum sabia prin grâu. Dacă zeii vor fi 
de partea noastră, vom putea să ţinem piept chiar şi Romei. 


XXI 


(0) 


Pe Rin, pe teritoriul triburilor germanice, ucenicii Galiei îşi 
demonstrau îndemânarea, sub atenta supraveghere a împăratu- 
lui Caius Iulius Cezar Germanicus, numit — deşi niciodată în 
faţă — şi Caligula. 

„Dă-i drumul. Fii atent la pregătirea armelor. Suliţa alunecă. 
Ţine-o bine şi nu-i da voie vârfului să tresalte. Dă-i drumul.“ 

Un corn răsună către cei din rândurile din spate. Adunarea 
se opri preţ de câteva clipe şi apoi, în dreptul unui bărbat, 
făcu la dreapta. Oftaturi de uşurare străbătură mulţimea de 
ucenici. De-abia de la mijlocul iernii începuseră să înveţe no- 
tele cornului împreună cu ordinele rostite, apoi, de-abia la în- 
ceputul lui februarie începuseră să lucreze doar cu cornul; 
faptul că acum o făcuseră, şi perfect, era aproape un miracol. 
Bân remarcă uşurarea, la fel cum remarcase toate celelalte lu- 
cruri, în mod obiectiv. O mică parte din el defila mecanic ală- 
turi de ceilalţi. Partea cea mai importantă, sufletul, privea şi 
judeca, fără să simtă nimic. 

În primele zile de după moartea lui Iccius, îi luase ceva 
timp să înţeleagă ceea ce i se întâmpla. La început, se gândise 
că golul din suflet era reacţia normală a corpului la şocul sufe- 
rit, care, cu timpul, avea să treacă. Treptat, în timpul călătoriei 
prin Galia, spre est, îşi dăduse seama că-şi pierduse şi suportul 
vieţii care-l ajutase să rămână întreg în cei doi ani ca sclav al 
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lui Amminios; Breaca nu mai venea la el, nici Macha, iar lui îi 
era dor de amândouă. În loc de asta, se obişnui să-l ştie pe 
Iccius mergându-i alături, sau, mai degrabă, să se vadă pe el 
însuşi însoţindu-l pe Iccius pe tărâmul celor morţi, amândoi 
fiind doar nişte umbre mute pe teritoriul umbrelor, împărțind 
o tovărăşie tăcută. 

Nu era un sentiment deloc neplăcut, ci, mai degrabă, 
netemându-se de moarte, asta îi insufla curaj pentru a scăpa de 
temerile care îi copleşeau pe galii din jurul lui. Până acum, se 
acomodase bine cu activitatea de pregătire a infanteriei — de 
fapt, găsise unele momente incitante, chiar stimulatoare, şi 
spera că va putea intra în cavalerie; asta ar fi fost şi pe gustul lui 
Corvus, dar şi al lui. Prefectul aproape îşi terminase recrutările 
pentru noua lui oaste de cavalerie, Ala V Gallorum, şi se expri- 
mase clar când spusese că îl aşteaptă pe Bân să se alăture oame- 
nilor lui de îndată ce se încheia perioada de pregătire. Era o 
încercare la care merita să participe şi nu era nimic rău în asta şi 
nici nu-i încurca deloc planurile lui Bán de a găsi, în curând, o 
cale prin care să se alăture familiei lui şi lui Iccius în lumea de 
dincolo; singura lui dorinţă era s-o poată face cu onoare. 

În privinţa asta, îşi punea cele mai mari speranţe în Corb. 
Calul nu se domolise deloc pe timpul călătoriei spre est, în- 
spre Rin. Într-adevăr, încă se mai agita când cineva încerca 
să-l încalece, iar Bân îşi petrecea orice clipă liberă alături de 
el, executând un exercițiu complicat în care provoca pericolul, 
pe care însă întotdeauna trebuia să facă tot posibilul să-l depă- 
şească. Până acum reuşise şi încăleca fără să se teamă de răni 
grave, însă nimic nu era sigur. 

„Ţine pasul. Maroboduus iese uşor spre stânga. Nu-l lăsa 
să te scoată din ritm.“ 

Cornul sună din nou. Grupul de bărbaţi făcu o scurtă pa- 
uză, iar Bân făcu la fel. Erau departe de strălucirea legiunilor 
călite în luptă care, la auzul primelor note, se mişcau din re- 
flex. Perulla, centurionul lor, ridică un braţ ameninţător şi rân- 
durile ucenicilor începură din nou să se mişte. Bân coti la 
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dreapta şi-şi dădu seama că trebuia să facă încă un pas ca să 
intre din nou în ritm cu ceilalţi. 

„La naiba. Probabil că a băgat de seamă. Nu te uita înapoi.“ 

Odată, în timpul unui antrenament, se uitase înapoi şi fu- 
sese pedepsit să alerge cu viteză primii opt kilometri ai dru- 
mului unde făceau pregătirea, şi cu toate armele asupra lui, 
timp de mai multe zile. Fără îndoială că pedeapsa pentru o 
greşeală la parada împăratului avea să fie mult mai mare. 
Continuă să meargă cu privirea ţintă la casca mişcătoare a 
bărbatului din faţa lui, cu atenţia concentrată asupra celor din 
Garda Pretoriană, înveşmântaţi în roşu şi argintiu, aşezaţi în 
tribune, şi asupra bărbatului din mijlocul lor. 

„Doarme. Sau îi dictează scribului. De ce mai facem asta, 
dacă nici măcar nu e atent? Naiba să te ia, uită-te la noi! Sau 
n-o face. Nu avem nevoie să fim remarcaţi. Doar lasă-ne să 
defilăm şi să terminăm odată, ca să te duci de unde ai venit. 
Spune-le ce vor să audă, că armatele de pe Rin sunt invinci- 
bile. Mai bine aşa, decât să le spui că oamenii din pădure nu 
se vor preda niciodată Romei, şi nici n-ar trebui. Ce va spune 
senatul tău dacă nu le zici asta, Caius Germanicus?“ 


Caius Iulius Cezar Germanicus. Caligula. Două nume pen- 
tru un singur bărbat. Oamenii lui Corvus auziseră de acţiunile 
lui, încă dinainte să pună piciorul în Germania de Sus. Treceau 
prin Galia belgiană când auziseră veştile despre ordinul împăra- 
tului de a-l executa pe guvernatorul Germaniei şi despre faptul că 
în locul lui avea să vină Lucius Sulpicius Galba. Până atunci, 
Corvus nu-şi forţase oamenii să se deplaseze mai repede. Mai 
târziu, Bân aflase că prefectul ştia ce avea să urmeze, pentru că 
luptase în Aquitania sub comanda lui Galba, la ordinele căruia 
începuse să organizeze noua cavalerie. Corvus fusese trimis în 
vest ca să-l ferească de necazuri şi i se ordonase să-i ţină deo- 
parte pe recruți până ce avea să se termine măcelul. 

La aflarea veștii că un nou guvernator fusese ales, Corvus 
grăbise pasul, dar, cu toate astea, grupul tot nu se deplasa prea 


452 MANDA SCOTT 


repede. În jumătatea de lună cât le luase noilor recruți să-l 
ajungă din urmă, Galba trecuse ca un foc de paie prin legiu- 
nile de pe Rin, scăpând de toţi neputincioşi, leneşii şi bătrânii 
cu o cruzime care-i vătămase şi-i redusese la tăcere şi pe cei 
rămaşi. După ce le înfrânsese voinţa, guvernatorul se apucă 
să-i „reclădească“. Toţi cei care crezuseră că serviciul sub co- 
manda vulturului era uşoară îşi dăduseră seama că greşiseră. 
În ultimele zile ale toamnei, când Corvus îşi condusese oame- 
nii şi noile herghelii mari de cai în fortificația cavaleriei de la 
Moguntiacum, legiunile zbârnâiau. Până la sfârşitul iernii, or- 
ganizaseră două redute care fuseseră în stare să-şi execute ma- 
nevrele cu o precizie nemaivăzută din timpul republicii. 

În primele zile ale primăverii, mai sosise încă o legiune, 
care se instalase într-o secţiune a noilor cazărmi construite. 
Cei din Legiunea XXII din Primigenia erau cetăţeni romani și 
se credeau superiori galilor şi germanilor alături de care lu- 
crau, aşa cum împăratul le era superior oamenilor de rând. În 
cinci zile, îşi schimbaseră însă părerea. În zece zile, aflaseră 
despre răul din râu şi începuseră să dezerteze. 

Toţi nou-veniţii se temeau de râu. Trecea susurând pe 
lângă tabere, înghițind suflete, aducând stârvuri umflate, in- 
secte înţepătoare şi, la fiecare răsărit, împrăştia un covor de 
ceaţă vâscoasă, care ascundea terenul accidentat, astfel că 
membrii cavaleriei, temându-se pentru picioarele cailor lor, 
trebuiau să iasă călare în fiecare zi. Singurii care puteau trăi 
aşa erau doar cei născuţi şi crescuţi pe malurile Rinului. Ar- 
matele auxiliare formate din batavi puteau să înoate complet 
echipați, călare pe bidiviii lor, fără să rupă rândurile. O făceau 
ca să câştige rămăşaguri, ca să se antreneze şi ca să defileze 
pentru ofiţerii mai importanţi sau, pur şi simplu, pentru plăce- 
rea de a se cufunda în valuri. lubeau râul pentru el însuşi, dar 
ŞI pentru singurul nume legat fără tăgadă de istoria lui: 
Arminius, fiul lui Sigimur, distrugătorul legiunilor, bărbatul 
despre al cărui suflet se spunea că şi-a luat puterea de la râu, 
dar care apoi i-a înapoiat-o însutit. 
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Oamenii aveau păreri diferite şi în privința asta. La auzul 
numelui lui Arminius, ca să evite răul, romanii şi galii îşi fä- 
ceau semne şi scuipau împotriva vântului. Germanii erau mai 
discreţi şi-şi spuneau părerile doar celor în care aveau cea mai 
mare încredere. Bân auzise detaliile de la Civilis, batavul 
mare şi puternic, cu pielea pătată şi părul auriu care, la ordinul 
lui Corvus, îl ciomăgise până-l lăsase inconştient şi, de atunci, 
îşi tot ceruse scuze. Batavii erau un popor sensibil, iar Civilis, 
ca toţi ai săi, era foarte prietenos. De când plecaseră de la 
Durocortorum, se ocupase de Bân ca de propriul fiu, sau ca de 
un frate mai mic, ajuns mai târziu la maturitate, aşa că poves- 
tea lui Arminius era o parte din zestrea lui, pe care trebuia s-o 
afle. I-o spusese în timp ce se aflau pe unul dintre cele trei po- 
duri de peste râu, în timp ce-şi legăna picioarele peste malul 
lui şi arunca pietricele pentru noroc, câte una pentru fiecare 
dintre cele trei legiuni distruse. 

— A şaptesprezecea, a optsprezecea şi a nouăsprezecea au 
fost nimicite, odată cu toate oştile, armatele auxiliare şi toţi 
urmăritorii lor. De atunci, niciodată nu avea să se mai audă 
despre ei. 

Erau două luni de când Bân era cu legiunile. Se credeau 
invulnerabili, iar el nu vedea de ce ar fi minţit. Din politeţe, se 
abţinuse s-o spună. 

— Cum au fost învinşi? întrebase el. 

— A fost vina lui Augustus. L-a numit conducător pe 
Quinctilius Varus, dar bărbatul era un legiuitor, nu un război- 
nic. Dar, oricum, luptătorii ar fi murit; Arminius se mai lup- 
tase cu ei şi văzuse care le sunt slăbiciunile. Nu-şi dăduseră 
seama Că, în pădure, nu era bine să lupte adunaţi în linie, pur- 
tând o armură strălucitoare care să răsfrângă razele soarelui. 
Şi apoi, se încrezuseră în Arminius pentru că, odată, fusese 
ofiţer în legiune. Nici prin cap nu le trecuse că ar putea cineva 
să părăsească Roma ca să se întoarcă la triburi. 

Civilis rânji de mulţumire, arătându-şi dinţii albi în lu- 
mina dimineţii. Strălucirea sabiei lui putea întrece sclipirea 
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stelelor, iar el, la rândul lui, era ofiţer în legiune, chiar dacă 
doar un decurion într-o cohortă auxiliară. 

Bán spuse cu blândeţe: 

— Încă mai luptăm în linie. 

— Bineînţeles. Legiunile nu vor învăţa niciodată din gre- 
şeli. Ca să facă asta, ar trebui să-şi recunoască slăbiciunile, dar 
e imposibil ca Roma să fie neputincioasă. Dar nici nu va mai 
încerca vreodată să cucerească Marea Germanie, partea aceea 
de la est de râu. Datorită lui Arminius, triburile din pădure tră- 
iesc acum libere de ocupaţia romană. 

— Aceeaşi Romă pentru care lupţi şi tu. 

Civilis ridică din umeri. 

— Se plăteşte bine. Se aplecă în faţa. Şi cred în râu. În 
poporul nostru se spune că acolo sălăşluieşte sufletul lui 
Arminius. Atâta timp cât râul îşi continuă cursul, Roma şi ali- 
aţii ei nu pot trece. 

De data asta, Bán îl credea. Văzuse cum răul înghiţise su- 
fletele galilor care-l însoţiseră în călătoria de la Durocortorum. 
Bărbaţii, care se credeau războinici sau care sperau să devină, 
când venea vorba ca noaptea să stea doi câte doi de pază, se 
comportau ca nişte copii plângăreţi. Cei din grupurile de cău- 
tare trimise peste pod să taie lemne pentru noile cazărmi se în- 
torceau tăcuţi, cu ochii albi, sperioşi, tresărind precum caii la 
auzul celui mai mic zgomot. O cazarmă e plină de zgomote 
bruşte. Cei care împărțeau corturile cu ei şi, mai târziu, caba- 
nele de lemn, petreceau nopţi pline de nelinişti. Doar Bán ră- 
măsese neatins, sufletul lui fiind în siguranţă, cu Iccius, în 
lumea celor morţi. 

Apoi, ajunseseră legiunile romane şi, până la sfârşitul lunii, 
avusese ocazia să fie martor la prima execuţie a unui dezertor 
prins şi adus înapoi la unitatea lui de trei ori. Corpul lui decapi- 
tat fusese aruncat în râu, în timp ce restul trupei lui fusese obli- 
gat să privească cum e luat de curenţii apei învolburate, 
stăpânite de rău. De atunci, mai scăzuse numărul dezertărilor, 
dar, cu toate astea, nu reuşiseră să le oprească de tot. 
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Odată cu venirea primăverii, pentru că se topise zăpada, 
putuseră să înceapă să călătorească, aşa că râul încetase să 
mai fie o problemă atât de supărătoare, încât să nu poată fi 
ignorată, precum ţânţarii. Problema mai reală şi cu adevărat 
importantă o reprezenta împăratul. Vestea le sosise în prima 
zi a lunii februarie. „Vine. Va fi aici în zece zile, ca să inspec- 
teze armatele. Şi-a surghiunit propriile surori şi l-a executat 
pe Marcus Aemilius Lepidus, iubitul lui. Va ucide pe oricine 
va îndrăzni să-l privească-n ochi, iar moartea venită de la 
Caius e înceată.“ 

Romanii noii legiuni nu-l mai văzuseră niciodată pe Caius 
şi erau cei mai speriaţi. Pregătirile lor se duceau de râpă atunci 
când oamenii intrau în panică şi se redresau când centurionii îi 
băteau până ce îşi reveneau sau deveneau şi mai îngroziţi. 

Până la momentul la care totul trebuia să fie gata, ajunse- 
seră să fie de-a dreptul sclipitori. Caius ajunsese în dimineaţa 
unei zile foarte luminoase, iar soldaţii din cele două legiuni 
din Moguntiacum îl aşteptaseră perfect aliniaţi în soarele ier- 
nii care scăpăra în mii de pâlpâiri pe suprafaţa armurii lor. În 
onoarea împăratului lor, exersaseră manevrele o zi întreagă, 
iar Galba, guvernatorul, trecuse printre ei, ocupându-se perso- 
nal. Defilaseră treizeci şi doi de kilometri înainte şi înapoi pe 
malul râului, săpaseră un şanţ, ridicaseră un meterez, îl ataca- 
seră şi-l apăraseră, fără ca vreunul dintre ei să se clatine, într-o 
demonstraţie care durase toată ziua. Împăratul le transmisese 
că fusese impresionat. 

Asta fusese în prima zi. A doua zi, venise rândul cavale- 
riei. Nu era o zi în care Roma să poată să exceleze, dar aveau 
să fie salvaţi de împuterniciţi. Romanii nu avuseseră niciodată 
o cavalerie bună, dar aveau aurul cu care să cumpere loialita- 
tea celor care erau cu adevărat buni la asta, de aceea, galii şi 
germanii se întrecuseră să arate care are cea mai rapidă, cea 
mai iscusită şi cea mai îndrăzneață demonstraţie. Ziua fusese 
zguduită de tunetul copitelor cailor, împinşi până dincolo de 
limite, şi de strigătele victorioase ale bărbaţilor. 
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Mai târziu, spre seară, legiunile se adunaseră să privească 
o altfel de parada. Împăratul avea nevoie de alţi războinici 
pentru garda câlare din Germania, iar Moguntiacum avea 
onoarea să i-i pună la dispoziţie. Dintre aproape trei mii de 
voluntari din Ubii şi Batavi, Galba alesese, el însuşi, cinci 
sute. Erau bărbaţi puternici, precum Civilis, cu o piele la fel 
de arsă de soare. Gătiţi în straie de luptă, cu părul lor găl- 
bui-roşcat legat deasupra urechii drepte, cu feţele zugrăvite cu 
lut alb şi tunicile atârnate până la cozile cailor, împodobiţi cu 
scalpuri uscate de la strămoşi, călăreau roibi pe măsură. 

Spectacolul fusese copleşitor. Depăşise în toate privin- 
tele tot ceea ce se desfăşurase mai devreme şi, de data asta, 
Caius însuşi îşi arătase mulţumirea, ce putuse fi remarcată de 
toți cei de faţă. Trecuse călare printre rânduri, felicitându-i 
personal pe câlăreţi, din când în când, mai dând şi câte o in- 
dicaţie, astfel că, atunci când cei cinci sute părăsiseră locul, 
jumătate din ei ştiau că, de atunci înainte, aveau să-şi pe- 
treacă vieţile alături de împăratul lor, mai aproape de el chiar 
şi decât Garda Pretoriană. Soldaţii şi ucenicii priviseră şi 
aprobaseră. Poate Caius nu se pricepea prea bine la probleme 
de război, dar, când venea vorba să-şi apere pielea, avea un 
simţ foarte dezvoltat. Era nevoie de cineva cu adevărat extra- 
ordinar pentru a trece de garda lui călare, dar chiar şi aşa nu 
avea cum să ajungă viu la împărat. 


„E aproape gata. Nu te uita-n sus. Corvus a spus să nu-i 
atragi atenţia. «Dacă-i place, vrea, iar, dacă vrea, ia. Tu eşti di- 
ferit. leşi în evidenţă la fel ca şi armăsarul tău distrugător în 
mijlocul unei turme de iepe brune. Dacă te vede, o să te vrea, 
şi pe tine şi pe cal. Nu-i da ocazia să se uite.» 

Nu s-a uitat încă.“ 

Dimineaţa celei de-a treia zile fusese întru totul consacrată 
ucenicilor, iar ei mai aveau puţin şi terminau. Două cornuri su- 
nară împreună, la distanţă de un semiton, anunțând finalul. 

„Gata. Ai terminat.“ 
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Ei nu erau garda de onoare. Lor nu avea să le fie dat să-şi 
întâlnească împăratul faţă în faţă. Din tribuna Gărzii Pretori- 
ene fu dat un ordin, iar Perulla, centurionul ucenicilor, înaintă 
spre o soartă necunoscută. Împăratul nu mai ordonase execu- 
tarea unui centurion pentru greşelile centuriei sale, dar nu era 
imposibil. Recruţii aşteptau în linişte deplină. Chiar dacă nu-şi 
iubeau centurionul, cu siguranţă îl respectau. Timp de patru 
luni, îi terorizase, îi lăudase şi îi bătuse, stabilind ordinea. 
Nu-l plăcuse nimeni, dar recunoşteau că avea un comporta- 
ment corect. Nu avea preferaţi, nici nu-i chinuise pe cei mai 
slabi mai mult decât pe tovarăşii lor, aşa că toţi ajunseseră 
să-l respecte. Nu puţini erau cei care îşi dădeau acum seama 
că ar fi suferit să-l vadă murind. 

Tribunul pretorian cobori de la locul lui. Bán îşi ţinu respira- 
tia, iar în spatele lui auzi numele unui zeu rostit în galică. Un or- 
din fu dat în latină, prea departe ca să fie auzit, dar se părea că 
Perulla nu avea să fie omorât, nici măcar înlăturat, doar că recru- 
tilor care voiau să capete un loc în cavalerie li se cerea să-şi pre- 
gătească armăsarii Şi să-şi arate talentele. Bán risca să fie văzut 
din plin. Negura din râu îi învălui gleznele, odată cu ea aducând 
şi marele blestem. După o scurtă rugăciune către Iccius, se în- 
toarse şi se grăbi să-şi pregătească iapa maronie, ale cărei cu- 
loare şi temperament nu aveau să atragă prea mult atenţia. 


— Cum a fost? 

— Rău. 

Ceaţa se împrăştiase. Terenul de defilare fusese aşa de 
moale că ar fi putut fi bătătorit cu un fier neted, dar asta nu 
afectase în nici un fel calitatea demonstraţiei. Bân se aplecă sub 
burta iepei să-i şteargă sudoarea de pe chingi. Nu era vina ei că 
era modestă sau că, în loc să se antreneze cu ea, el îşi petrecuse 
tot timpul liber alături de Corb, facând progrese minuscule la 
încălecat şi călărit. Iapa era sigură, dar nu avea cu ce să iasă în 
evidenţă, în afară de culoarea aidoma cu a celorlalţi, care-l ajuta 
să se amestece printre ei, măcar până la începutul galopului. 
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— Şi ce a spus Galba? 

Rufus se aplecă peste îngrăditura ţarcului. Galul conducea 
o decurie în noua cavalerie a lui Corvus şi ai fi crezut că are 
lucruri mai bune de făcut decât să se aplece peste un butuc de 
stejar şi să discute cu un ucenic care nu fusese încă ales într-o 
armată. Corvus îi ceruse să-i supravegheze protejatul, iar Bân 
o ştia prea bine, deşi nu întotdeauna o aprecia. 

— N-a zis nimic. 

Bán se aplecă sub burta iepei şi începu să lucreze sub tre- 
sele ei, acolo unde valurile de transpiraţie se uscaseră for- 
mând o spumă cremoasă. 

— Împăratul a cerut să i se servească masa şi nu a mai apu- 
cat să coboare de la locul lui. 

— O s-o facă mai târziu. O să intri sigur în cavalerie. Te-a 
văzut pregătindu-te şi știe cine ești. 

— Habar n-are cine sunt. Nu vine niciodată aici. Perulla va 
decide şi, orice ar fi crezut până acum, a văzut destul cât să se 
răzeândească pentru totdeauna. 

Chiar înainte de final, iapa îşi schimbase pasul, stricând 
sincronizarea, şi terminase cu o jumătate de pas înaintea ce- 
lorlalţi. Asta nu fusese singura greşeală, dar fusese cea mai 
evidentă, şi-l pusese pe Bán într-o situaţie pe care n-ar mai fi 
vrut s-o repete vreodată. Spuse: 

— Dacă în următorii douăzeci şi cinci de ani voi ajunge să 
merg, în rând alături de o sută de galici împuţiţi, asta nu va fi 
decât din vina mea. Dacă-l vezi pe Corvus, să-i transmiţi asta 
din partea mea. Şi poate să-l ia şi pe Corb. N-aş vrea să-l tâ- 
răsc o viaţă în mijlocul unei grămezi de cai de infanterie. 

— Corvus n-ar accepta animalul ăla turbat nici dacă ai muri 
şi l-ai numi moştenitor. În orice caz, nu e totul sfârşit. Nu-ţi 
pierde speranţa. 

Rufus scutură iapa de ultimele urme de praf care se ridi- 
cau în aer. 

— Să nu rămâi prea mult aici. Du-te pe terenul de defilare 
şi caută-ţi ceva de făcut. Dacă nu cumva Civilis, cu dinţii lui 
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áia urâţi de german, a minţit, atunci o să urmeze ceva ce me- 
rită să vedem, înainte ca împăratul să-şi termine prânzul. 


Chiar dacă minţise, fuseseră mai mulţi care îl auziseră. Bán 
luă o lopată şi un coş în care să adune balega de cal de pe tere- 
nul de defilare, dar mai găsi trei care i-o luaseră înainte şi încă 
vreo câţiva măturând paiele de pe pajişte, alţii reparând o bârnă 
din tribună de unde se desfăcuse, sau nu, un cui. Caius se retră- 
sese în aşezarea lui Galba din cazarma legiunii XIV, aflată la 
opt sute de metri în amonte. Dacă într-adevăr avea să se întâm- 
ple ceva, erau slabe şanse să-i vadă, dar ei tot îşi mai făceau de 
lucru pe terenul de defilare, fără ca Perulla să-i oprească. 

În timp ce lucrară, soarele se ridică deasupra pădurii. Era 
cel mai bun moment al zilei; pentru o vreme, râul se însufleţi, 
prefăcându-se într-un şuvoi de argint topit care învăluia în lu- 
mină copacii de pe mal, astfel că tot ceea ce până atunci fusese 
întunecat acum devenise verde, pădurea luând forma, dacă nu 
a unui prieten, măcar a unui duşman mai puţin neiertător. 

Primii care dădură alarma fură cei din Garda Pretoriană, 
aşezată la uşa aşezării guvernatorului, de la opt sute de metri 
distanţă în susul râului. Renunţaseră la garda călare a germa- 
nilor, lucru care îi jignise pe mulţi dintre cei veniţi de curând, 
iar aceştia se retrăseseră în cazarma lor şi-și duseseră caii în 
grajduri, aşteptând noile ordine. Sursa agitaţiei nu fu detectată 
imediat. Aşezarea lui Galba era cel mai bine păzit loc din 
toată Germania de Sus şi numai cei cu adevărat dornici de 
moarte ar fi riscat s-o atace. Cu toate astea, se părea că o fă- 
cuse cineva, iar acum bărbaţi călare galopau să-şi salveze îm- 
păratul. Trecu un timp până ce ucenicii, aplecaţi asupra 
lopeţilor şi măturilor lor, reuşiră să vadă ceva în afara unui 
grup de oameni care gonea pe cai, cu mantiile fluturându-le în 
urmă. Unii crezură că se întorsese garda călare, dar prea mulţi 
purtau armură, care era şi prea strălucitoare, şi, pe măsură ce 
se apropiau, se văzu că în faţă era cineva înveşmântat în aur — 
că în faţă era împăratul însuşi, călare pe armăsarul lui alb de 
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război, al cărui harnaşament avea fiecare bucată de metal din 
aur, inclusiv zăbala, iar zalele erau gravate cu imagini ale lui 
Alexandru. Nu era tocmai un călăreț desăvârşit; îşi menținea 
echilibrul ţinându-se de zăbală, iar mușcătura era sălbatică. 
Sângele şiroia în voie printre spumele de la gură. Când se în- 
toarse, Bân îi văzu pentru prima oară pe atacatori. 

— Chatti! 

Crezu că strigase, dar, de fapt, vocea lui îşi pierduse forţa. 
În locul lui ţipă însă calul vărgat — un sunet zguduitor, care dă- 
duse glas întregii furii pe care o simţea. Era undeva în liniile din 
spate, dar sunetul ajunse la ei de parcă ar fi fost foarte aproape, 
iar asta fu suficient ca să-i facă pe ucenici să-şi îndrepte atenţia 
spre râu. Toţi, până la unul, păliră. Toţi îi cunoşteau pe chatti — 
tribul bărbaţilor crescuţi pentru război, descendenţi, dacă nu 
prin sânge, măcar prin reputaţie ai renegatului Arminius — ve- 
niţi din străfundurile pădurii ca să-i atace pe sătenii şi pe roma- 
nii așezați pe ambele maluri ale râului. Îşi legau părul în acelaşi 
fel ca şi garda de onoare, dar, pe umeri, purtau scalpurile victi- 
melor atârnate de mantiile împletite sau craniile putrezinde atâr- 
nate la cingătoare. Bân văzu cum treizeci sau mai mulţi ieşiră 
din râu cu tot cu cai, se scuturară asemenea câinilor şi încăle- 
cară, învârtind săbii ruginite, atât de mari că puteau tăia craniul 
unui om aşa cum cuțitul taie un măr. Îşi deschise din nou gura 
să-i avertizeze, din reflex; inutil însă, când ceilalți pomniră din 
nou la galop, dând glas strigătului de luptă. 

Când garda călare strigase la paradă, fusese cu totul altfel — 
mai ordonat şi mai puţin înspăimântător. Auzindu-l acum, 
puteai înţelege de ce galii spuneau că marele Vercingetorix 
fusese învins nu de romani, ci de cinci sute de călăreţi ger- 
mani tocmiţi de Cezar. Se spunea că tăiau mădularele oame- 
nilor doar din plăcere, lăsându-i să moară încet pe câmp, iar 
acum, auzindu-le strigătele, Bân aproape că putea crede. 
Chiar mai mult decât râul, sunetele vesteau moartea imi- 
nentă. Numai cineva sătul de viaţă sau extrem de sigur pe 
sine ar fi putut să-i înfrunte pe chatti. 
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Părea că împăratul Caius Germanicus era un astfel de băr- 
bat. Călărea cu forţă în fruntea Gărzii Pretoriene, strigând vic- 
torios, dar, dându-și seama că în larma aceea nu avea cum să 
fie auzit, începu în schimb să-şi rotească sabia deasupra capu- 
lui. Lumina se reflectă pe suprafaţa argintie, dezvăluind o lu- 
crătură desăvârșită, cea mai bună pe care o putea izbuti un 
om. Nu era o armă care să reziste în încleştarea cu chatti, dar 
nimeni nu putea să-i spună asta. 

Ostaşii legiunii întrevăzuseră pericolul. Cei din legiunea a 
XIV-a acţionară cel mai rapid, dar chiar şi ucenicii porniseră 
să-şi caute armele. Bân ezită dacă să se ducă să-l ia pe Corb, 
dar auzise o mulţime de povești despre ceea ce li se întâm- 
plase celor care fugiseră din calea dușmanului, şi nu voia să se 
creadă şi despre el că se speriase încă de la începutul atacului. 
În orice caz, dintre toţi caii, Corb era unul care putea să-și 
poarte singur de grijă. 

Era în mijlocul terenului de defilare, când, dinspre râu, se 
auzi sunetul cornului; un sunet prelung şi tânguitor, urmat de 
încă unul. O luă la fugă, încercând să-şi amintească dacă ordi- 
nul de atac avea şi sunetul acela scurt după el sau dacă acela pe 
care îl auzise nu era decât ordinul de regrupare. Era deja la 
poartă când îl auzi din nou sunând, mai tare, iar gesturile celor- 
lalți îi spuseră tot ceea ce trebuia să ştie. O apucă spre poartă, se 
chirci, voind şi sforţându-se să-şi tragă suflul ca să poată vorbi: 

— Ne opreşte? Nu avem voie să mergem să-i ajutăm? 

Aruncă întrebarea mai mult în vânt şi către zei, pentru că 
nu-i venea să creadă că Galba era laş sau trădător, dar, pur și 
simplu, ordinul nu avea sens. Perulla, centurionul, îi răspunse: 

— Ăsta e ordinul „rămâneţi pe poziţii“. Dacă vrei să crezi 
că e un ordin de atac, n-ai decât. Eu, unul, cred că ar trebui să 
rămânem pe poziţii, aşa cum ni se spune. 

Centurionul nu era un bărbat înalt — romanii, în general, 
nu erau —, dar era lat în umeri şi-şi purta armura de gală de 
parcă s-ar fi născut cu ea; zalele i se lipeau de trup, pe umeri 
şi pe spate, mai subţiri pe braţe şi în pliurile de deasupra 
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centurii. Stătea ţanţoş în poartă, cu mâna stângă pe umărul lui 
Bân, în timp ce cu dreapta bloca trecerea, ca nimeni dintre oş- 
tenii lui, înfierbântaţi de strigătul de bătălie sau de iminenţa 
luptei, să nu poată ieşi. 

N-o făcu însă nimeni. În schimb, se adunară în grup în 
spatele lui, fremătând, mişcându-se încoace şi-ncolo. Bân era 
în frunte, nenumitul purtător de cuvânt. 

— Ce facem? întrebă el. 

Perulla zâmbi uşor. Era prima oară când Bán îl vedea fă- 
când asta. 

— Ar trebui să te duci la blestematul ăla de cal al tău să vezi 
dacă poţi să-l faci să tacă înainte ca împăratul să dea ordin să i 
se taie gâtul. După asta, cred c-o să putem să ne grupăm şi să 
ne îndreptăm spre casa guvernatorului. Dacă ne mişcăm, o să 
ajungem acolo la timp pentru a primi cum se cuvine victoria 
plină de curaj a împăratului când se va întoarce din luptă. 


Era Civilis. 

Veştile se împrăştiară în linişte şi cu grijă printre cei aflaţi 
pe via principalis care, pe măsură ce împăratul trecea printre 
ei, începură să strige din toate puterile: 

— Caius Germanicus! Caius Germanicus! 

Neîncrezător, dar devenind din ce în ce mai puternic pe 
măsură ce răzbătea, chiotul se răspândea de la cazărmile de 
piatră ale legiunii a XIV-a până la cabanele de lemn pe jumă- 
tate terminate ale ucenicilor. Bân era la grajduri, încercând în 
tăcere să-l liniştească pe Corb. Auzise murmurele, dar prefe- 
rase să nu le creadă. Rufus veni şi se aşeză pe troaca de piatră 
de la intrarea şopronului, punându-l în temă. 

— Bineînţeles că a fost Civilis. Cine altcineva? Nici măcar 
chatti nu sunt destul de nebuni încât să treacă râul ziua în 
amiaza mare, cu toate santinelele pregătite în cazul în care 
Caius trece pe-acolo şi-i vede dormind la post. De aia au tri- 
mis de-acolo gărzile călare — jumătate din ei erau batavi. Şi-ar 
fi recunoscut semenii şi s-ar fi retras. Pretorienii erau zăpăciţi 
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de râu; ar fi luptat chiar şi cu surorile lor, dacă femeile ar fi 
apărut, cu părul roșcat şi cu săbii în mâini. Nu le trebuia decât 
un băiat în frunte care să-i blesteme că sunt laşi şi ar fi năvălit 
ca şi când vieţile lor ar fi depins de asta. 

— L-au omorât? 

— Pe Civilis? Nu fi prost. I-a împins până în susul râului, 
le-a împiedicat vreo câţiva cai şi a intrat din nou în apă, îm- 
preună cu ai lui. Pretorienii nu înoată, iar împăratul nu i-ar fi 
lăsat să încerce. I-a pus să împodobească vreo câţiva copaci ca 
să marcheze locul biruinţei, la fel cum, în vremurile de de- 
mult, a făcut şi Cezar, şi s-a întors victorios. Restul îl ştii. 

Îl ştia. Bán fusese unul dintre cei mulţi aliniaţi de-a lungul 
drumului principal, strigând în timp ce împăratul trecea pe 
lângă ei. Entuziasmul îl cuprinsese fără să vrea şi se gândise că 
voia să creadă că într-adevăr avusese loc o bătălie în care duş- 
manul fusese întors din drum. Adevărul îi lăsase un gust amar. 

Îşi concentră din nou atenţia asupra Corbului. Nu-şi dădea 
seama de ce animalul se înfuriase atât de tare, dar, cu timpul, 
pe măsură ce se lăsase liniştea, îşi revenise. Bán îşi asumă 
riscul şi-i ridică unul din picioarele din spate, care de dimi- 
neaţă i se păruse înfierbântat. Aproape de pământ, pe copită, 
se vedea o rană. Îşi duse mâna la cingătoare după cuțitul pen- 
tru copită şi tăie o aşchie din corn. Rufus continua să pălăvră- 
pească prostii despre chatti, despre garda călare şi despre 
Civilis, care, aparent, pentru „serviciile aduse împăratului“, 
avea să fie acum numit prefectul propriei armate de batavi. 

Bân scuipă pe copită şi o curăţă, frecând-o cu degetul 
mare. Rana era veche, aproape vindecată, iar fierbinţeala pe 
care o simţea, dacă existase vreodată, ar fi trebuit să treacă. 
Dādu drumul piciorului şi se îndreptă de spate. Corbul lovi 
din copite, iar el se dădu în lături instinctiv. Asta făcea parte 
din momentele pe care le petreceau împreună. Îşi strânse cuţi- 
tele de copite, măturile şi, împreună cu Rufus, o luă prin spa- 
tele ţarcului cailor, înapoi spre cazarmă. Mai crescuse pe 
parcursul iernii şi era aproape la fel de înalt ca şi galul. Mergea 
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alături de el, mândru de diferenţa asta. Chiar dacă băgase de 
seamă, Rufus nu spuse nimic şi continuară să traverseze în tă- 
cere terenul de defilare, acum pustiu. 


Încă nu se înserase. Dinspre apus, soarele trimitea raze 
piezişe, aruncând umbre lungi pe pământul înţesat. Bán des- 
chise porţile aşezării şi se dădu în lături, lăsându-l pe gal îna- 
inte, timp în care îi puse întrebarea care-i stătuse pe limbă 
încă de la începutul vizitei imperiale: 

— Crezi că o să mergem la război? Perulla zice că el crede 
c-o să înceapă vara asta; dacă Galba poate promite că va întări 
graniţele împotriva celor de la Chatti, atunci Caius o să-și 
adune o flotă şi-o să navigheze spre Brit... 

Se opri pentru că Rufus se oprise şi el, iar acesta o făcuse 
pentru că, de cealaltă parte a porţii, îi aştepta Perulla, împre- 
ună cu Civilis şi cu trei membri ai gărzii călare a împăratului, 
în spate. Bân simţi o amărăciune în gât. 

Perulla înaintă. Îşi ridică mâna dreaptă, salutându-l într-un 
fel care n-avea nici un sens. 

— Bán, fiul lui Eburovic? Ostatic din Ecenia? 

Bân simţi că nu mai are aer. De când fusese pe colina lui 
Cunobelin, nu i se mai adresase nimeni aşa, şi niciodată în la- 
tină. Rufus îl înghionti cu cotul. Încuviinţă dând din cap. Rà- 
măsese fără voce. 

— Împăratul vrea să te vadă. 

— Acum? 

— Imediat. 


Garda călare îl împrejmuia de-o parte şi de alta. Acum nu 
se mai simţea înalt. 

Până atunci, crezuse că baia cea nouă a lui Amminios reda 
întru totul strălucirea romană. Dar când intră pe uşile reședinței 
guvernatorului din Moguntiacum, toate amintirile lui se năru- 
iră. Păşea prea repede pe coridoarele largi şi înalte, printre pe- 
reţii din marmură albă şi tencuială netedă ca pielea, călcând pe 
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podeaua din mozaic cu motive poetice. Amminios făcuse tot 
posibilul să imite cultura adoptată, dar eşuase la foarte scurt 
timp. Sperase că-şi va afişa bogăţia, dar nu reuşise decât să-şi 
arate lipsa ei. Aici, în casa lui Galba, bunăstarea era totul, încă- 
perile respirând bogăţie. Era evidentă în fiecare linie şi arc per- 
fecte, în busturile de marmură ale strămoşilor, aşezate fiecare 
la locul lui, şi în singurul tânăr atlet din bronz. Culoarea era fo- 
losită cu o eleganţă aleasă; mozaicul de pe podea amesteca al- 
bastrul fluid cu griul şi cu acvamarinul, astfel că Bân păşea pe 
o apă curgătoare, în inima căreia se afla Neptun. Pe zidurile de 
deasupra, până la capătul culoarului, la înălțimea capului, se 
desfășura o singură friză îngustă, înfățişându-i pe Ahile 
ucigându-l pe Hector, Scipius surghiunindu-l pe Hannibal, 
Octavian distrugându-l pe Antoniu. Se desfăşurau rapid în faţa 
lui, întrerupte de trecerea gărzilor. 

Ajunseră la o uşă dublă din lemn de tisă în care erau sculp- 
taţi laolaltă calul şi mistrețul, simboluri ale legiunilor a XIV-a 
şi a XX-a. Gărzile se opriră, nu chiar toţi odată. Tribunul Găr- 
zii Pretoriene își prezentă omagiile. Nu vorbi nimeni. Dacă nu 
s-ar fi auzit susurul unei ape de la o fântână de undeva din 
apropiere şi cântecul unor cocoşi care se băteau afară, Bân ar 
fi putut crede că surzise brusc. 

Tribunul ciocăni o dată. Uşa se deschise. Camera de din- 
colo de ea era destul de diferită de cele prin care trecuseră. Se 
renunţase la îndestulare în favoarea unei opulenţe pe care 
Amminios ar fi apreciat-o — mătăsuri purpurii şi aurii atârnau 
pe pereți. Fântâna pe care o auzise Bán de afară şopotea într-un 
colţ îndepărtat, revărsând apă peste delfini din aur. Lângă pere- 
tele din partea de nord se găsea un piedestal, iar scaunul așezat 
pe el avea lei sculptați pe braţe şi un vultur pe spate. 

Împăratul, înveşmântat în purpuriu, avea o platoşă din aur, 
cu scene ale victoriilor lui Alexandru. Opt membri ai Gărzii 
Pretoriene, în armuri purpurii strălucitoare, stăteau doi câte 
doi de o parte şi de alta a lui. Alţii, fără armuri, erau gata să 
noteze. Unuia, cu fizionomie de grec, i se permisese să stea 
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jos. În spatele lor, în partea dreaptă a împăratului, se afla 
Galba, iar în stânga, nemișcat şi încordat, Corvus. 

Îl aduseră pe Bán la picioarele piedestalului, astfel că, 
dacă ar fi vrut să-l vadă cum trebuie pe Caius, ar fi trebuit 
să-şi întindă gâtul. Nu-l instruise nimeni niciodată despre cum 
trebuia să se adreseze unui împărat, sau dacă avea sau nu voie 
să-l privească în ochi. Bân se uită drept înainte la picioarele 
scaunului, care, la capete, aveau sculpturi cu leoparzi cu ghea- 
rele întinse. Nu se uită în sus. 

— Ăsta e britonul? Ostaticul care va lupta pentru Cezar, 
aşa cum au făcut galii pentru preamăritul nostru strămoş cu 
numele ăsta? 

Vocea era mai categorică şi mai puţin fragilă decât se 
spunea, semănând mai mult cu a unui adult, decât cu a unui 
copil răsfăţat. 

Corvus îi răspunse: 

— Da, stăpâne. Este din Ecenia, care se află în nordul tărâ- 
mului condus de Cunobelinos. 

Se părea că împăratul cunoştea problemele politice ale 
Britanniei. Ridică o sprânceană şi încuviinţă din cap. 

— Cum îl cheamă? 

— Stăpâne, nu are încă un nume roman; i se va da unul 
când îşi va ocupa postul. Pe pământul lui, i se spune Bân, 
care înseamnă „alb“ în Hibernia, insula unde a fost zămislit. 
În noaptea naşterii lui, mama sa a avut un vis despre un cal cu 
capul alb şi de asta l-a numit aşa. 

Bân privea fix picioarele leopardului. Iar şi iar, îi număra 
în minte degetele. În toată viaţa lui, doar de două ori auzise 
povestea visului mamei ei; o dată, când i-o spusese lui în vara 
de după naşterea lui Grindină, când şi el avusese un vis cu un 
cal şi, încă o dată, când i-o spusese prima bunică bătrână, cu 
puţin timp înainte să moară. Macha era singura care ar fi putut 
să i-o spună lui Corvus. Sau poate Luain mac Calma, care 
ştia prea multe şi vorbea prea uşor... „Hibernia, insula unde a 
fost zămislit...“ Mama lui nu-i spusese asta. Îl chemă pe 
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Iccius, să-l întrebe dacă era adevarat, dar nu-l gasi. ÎI trezi o 
voce străină: 

— ... Nu aude? Sau poate nu înţelege? Zi-mi că vorbeşte 
latina. E şi aşa destul că recrutăm barbari în armatele noastre. 
N-o să-i accept, dacă nu vorbesc o limbă civilizată. 

— Stăpâne, înţelege... 

— Vorbesc latina. 

Bân îşi săltă capul şi privi faţa înmărmurită a lui Galba, 
guvernatorul Germaniei de Sus, ai cărui ochi erau vestiți pen- 
tru albastrul care se potrivea cu mozaicul podelelor lui. Lângă 
guvernator, Caius Iulius Cezar Germanicus, împăratul Romei 
şi al tuturor provinciilor ei, oftă, expulzând aerul prin nările 
încordate, şi pocni din degete, zgomot la care Bân se întoarse 
numaidecât, asemenea unui câine la auzul fluieratului stăpâ- 
nului; astfel, îngăduit sau nu, se uită fix la privirea încordată şi 
întunecată a împăratului. 

— Alb. Foarte frumos, pentru cineva atât de negru! 

Era rost de amuzament, şi nu numai. Ochii, vocea şi zâm- 
betul strălucitor şi arcuit spuneau fiecare altceva. Bân privi 
ochii care conţineau ameninţarea morţii, apoi se întoarse să 
asculte vocea repezită. 

— Mi s-a spus că eşti un prinţ printre ai tăi. E adevărat? 

Bàn văzu încuviințarea iute a lui Corvus şi rosti: 

— Stăpâne, e aproape adevărat. Sora mea a fost prima năs- 
cută pe linie regală. 

Ar fi putut să spună: „Odată, am crezut că voi fi războinic, 
iar ea, visătorul meu“, dar nu avea nici un rost aici. 

— Noi nu ne alegem prinții, aşa cum face Roma. Aş fi fost 
războinic în garda de război a surorii mele, iar dacă aş fi avut 
fete, şi toate celelalte ramuri ale familiei nu ar fi avut copii, 
atunci una dintre ele i-ar fi luat locul. 

— Războinic. Într-adevăr. 

Ochii ridiculizară gândurile. În privire se citeau durere şi 
crimă. Bân îşi dădea seama de fiecare nuanţă a lor, la fel ca şi 
de tensiunea de dincolo de propria privire. Se spunea că omul 
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ăsta fusese un erou preaiubit de poporul lui, până când îl do- 
borâse boala şi devenise tiran. Era uşor de închipuit cum o 
astfel de durere, dacă ar fi constantă, ar transforma comporta- 
mentul unui bărbat deja îmbătat cu prea multă putere. 

Sprâncenele lui aurii, mai deschise la culoare decât părul, 
se arcuiră în mod vădit, anunțând o schimbare de dispoziţie. 
Îşi linse buzele, care deveniră prea roşii. Bán fu şocat să vadă 
că erau pictate. Împăratul întrebă: 

— Ai câştigat vreo distincţie în luptă? 

— Stăpâne, am luptat doar într-o singură bătălie, dar am 
fost luat... ostatic chiar în mijlocul ei. Înainte de asta, am 
omorât doi oameni, martoră mi-a fost sora mea. Dacă n-ar fi 
moartă, ar confirma. 

— Şi ai să devii războinic al Romei? 

— Da, stăpâne. Este o alegere onorantă. 

Împăratul izbucni în râs. Imediat în urma lui, râseră şi Galba, 
Corvus şi toţi cei prezenţi. Grecul despre care se spunea — ade- 
vărat sau nu — că era un bărbat eliberat de Tiberius, rămas suc- 
cesorului lui, se aplecă înainte şi-i şopti ceva stăpânului. 
Împăratul aprobă şi-şi agită mâna. Orice s-ar fi spus, totul era 
dinainte hotărât, dar bărbatul era un om apreciat, căruia, în pu- 
blic, trebuia să i se facă pe plac, nu să fie îndepărtat. Ochii în- 
tunecaţi se îngustară. Înghiţeau viaţa din tot ceea ce priveau, ca 
nişte lipitori. Sub privirea lui, Bán, care se crezuse deja pustiit, 
se simţi devenind uşor ca fulgul. Buzele vopsite zâmbiră uşor. 

— Şi noi am fost luaţi ostatici, chiar în ţara asta, de bărbaţi ai 
primei şi ai celei de-a douăsprezecea legiuni. Cu timpul, vor 
plăti pentru îndrăzneala lor, dar asta ne-a făcut războinici. De 
aceea, vedem cu ochi buni calea ta spre onoare, căci noi ştim, 
aşa cum tu nu ştii, că serviciul în rândul armatei Romei e o mân- 
drie pentru toți bărbaţii, iar şansele de obţinere a distincţiilor 
sunt numeroase. Cei care au luptat să ne apere au fost deja re- 
compensaţi. Poate ai auzit despre ambuscada noastră de ieri... 

Făcu o pauză, dându-i timp lui Bán să încuviinţeze, iar ce- 
lorlalți să facă gesturi de uimire şi de uşoară dojană pentru că 
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o victorie atât de glorioasă fusese redusă la o simplă ambus- 
cadă. Toţi bărbaţii din cameră, care îşi riscaseră viaţa în bătă- 
lii adevărate, murmurară aprobator. 

Împăratul îşi ridică mâna, ordonând linişte. 

— Bărbaţii din garda noastră care ne-au însoţit de la Roma 
şi-au arătat înflăcărarea. Totuşi, gărzile călare nu au avut încă 
şansa să facă la fel, iar asta ne mâhneşte foarte tare. Ne-am 
decis să îndreptăm asta şi-ţi dăm și ţie aceeaşi posibilitate. 

Îşi îndoi un deget. Cel mai puternic dintre cei din garda 
călare înaintă. Era cu un cap mai înalt decât Bân, având par- 
tea de sus a braţelor la fel de groasă precum coapsele băiatu- 
lui. Avea o sabie de două ori mai lungă decât trunchiul 
băiatului, şi mai lată decât tot ceea ce văzuse el până atunci. 
Bărbatul mirosea a cal şi a sudoare, avea părul unsuros, iar 
când rânjea, ca acum, îşi dezvăluia lipsa caninilor şi a unui 
molar din dreapta. 

Împăratul dădu blând din cap. Privirea lui, ca de şarpe, 
arunca săgeți. 

— Deja ne numim Germanicus, după onorabilul nostru 
tată. La el, ne-ar plăcea să adăugăm Britannicus, iar la impe- 
TIU, provincia aceea, să întregim astfel viziunea divinizatului 
Iulius, strămoşul nostru preamărit. Comandantul nostru, 
Galba, crede că nu trebuie să ne retragem de pe Rin legiunile 
călite în focul luptei până ce nu se vor supune triburile vrăj- 
maşe din Marea Germanie. Asta ne îndurerează profund, pen- 
tru că, fără ei, nu putem spera că vom învinge triburile mai 
sălbatice de peste ocean. Totuşi, prezenţa ta e un dar de la 
Fortuna, pentru că acum putem să măsurăm cele două nea- 
muri Şi să vedem care iese învingător. Astfel, tu şi zeii ne veţi 
îndruma intervenţia. Dacă omul nostru din garda călare va în- 
vinge, vom ști că Galba a măsurat corect forţa triburilor ger- 
manice şi-i vom accepta hotărârile. Dacă e să câştigi tu, atunci 
vom considera că norocul ne-a zâmbit şi ne arată că Britannia 
e mai puternică. În cazul ăsta, ne vom duce armatele în nord, 
pentru a înfrunta oceanul şi triburile barbare de dincolo de el. 
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Le vorbise scribilor, ca să noteze totul pentru posteritate, 
astfel ca Roma să aibă despre ce vorbi. Bán se strădui să înţe- 
leagă sensul de dincolo de cuvinte, dar când îl văzu pe Galba 
şi simți furia care-l cuprinsese pe bărbat, îşi dădu seama că nu 
se ascundea nimic dincolo de ele; auzise tot ce era de înţeles. 

Galba rosti: 

— Stăpânul vrea să pună un băiat să înfrunte un bărbat? Un 
ucenic împotriva unui ofiţer din garda călare? 

Era un om curajos. Alţii muriseră pentru că se îndoiseră de 
decizii şi mai puţin importante decât asta. Bân văzu posibilitatea 
asta răsărind şi dispărând. Ochii întunecaţi se închiseră pentru o 
secundă, ascunzând dorinţa uriaşă. Împăratul nu zise decât: 

— A mai omorât în bătălie, şi asta acum ceva ani. E destul 
de mare ca să ucidă din nou. Sau să moară onorabil, în luptă, 
ucis de un alt războinic. Ce e mai important decât să trăieşti 
încercând să ieşi victorios? Noi îi invidiem pe amândoi. Dacă 
sănătatea şi viaţa noastră nu ar fi închinată poporului Romei, 
am vrea să luptăm noi înşine. Deci se va hotărî... mâine, îna- 
inte de prânz. 

Caius privi într-o parte şi în jos spre Corvus, care nu se 
mişcase deloc; sau care, poate, nu se putea mişca. 

— Cred că tu l-ai recomandat, nu? 

— Eu am fost, stăpâne. 

— Atunci, să ai grijă să fie înarmat cum trebuie. N-am vrea 
să se audă că nu i s-a făcut dreptate. 

Fură îndepărtați. Corvus păşi înaintea lui Bán spre ieşire. 
În timp ce uşa se deschise, Galba spuse: 

— Şi, dacă vrei să trăiască, să-i găseşti un cal mai bun ca 
iapa aia bătrână. 
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— Nu poţi s-o faci! E o nebunie. O să te omoare! 

— Nu cred. O va face ubianul. Dar va fi o moarte plină 
de onoare. 

Bân intrase într-o stare de detaşare învăluită în încântare. 
Jumătatea lui care încă mai trăia, care examinase ouăle de 
prepeliţă de culoarea şofranului şi peştele dulce, de râu, fript, 
pe care-l mâncase în cazarma lui Corvus, care refuzase, iarăşi 
şi iarăşi, propunerea lui Rufus de a primi un cal mai blând şi 
mai bun — partea aceea devenise o fantomă, atât de puţin le- 
gată de pământ, încât devenise invizibilă. Noaptea, în timp ce 
stătea întins în camera de oaspeţi a lui Corvus, îi venise ideea 
că poate Caius, dintre toţi oamenii, ştiuse ce înseamnă să tră- 
ieşti fără suflet, şi de aia îi făcuse o favoare. Sau poate împă- 
ratul îi înghiţise ultimele urme de viaţă din el şi arunca trupul 
în ghearele lupului ubian, ca un dar pentru un bărbat de cura- 
jul căruia depindea viaţa lui. Oricum, rezultatul avea să fie 
acelaşi. Când se trezi dimineaţa, în prezenţa clară a lui Iccius, 
se simţea plutind pe un val de neastâmpăr, propriu războiului, 
cu capul uşor şi simțindu-se extraordinar de emoţionat, încât îi 
tremurau mâinile şi simţea tunica strângându-i pielea de parcă 
toată viaţa ar fi trăit gol, iar astăzi era prima zi când purta ha- 
ine. În jurul lui, tabăra fremăta deja, plină de culoare şi de 
zgomot, răsunând dintr-o altă lume, care nu era a lui. 
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Doar Corvus avea culoare — în ochi, în roşeaţa din obraji 
şi în penele purpurii de pe coiful de sărbătoare. Stătea în graj- 
dul cailor, ţinându-şi coiful sub braţ, străduindu-se să nu spe- 
rie mânzul, în timp ce continua să-l vorbească de râu. 
Sprânceana se încovoia din cauza efortului de a se face înţeles 
fără însă să-l jignească. 

— Ştiu că e calul tău şi că ţii la el, dar nu e sigur. De-abia 
poţi să-i pui şaua fără să rişti să-ţi rupi gâtul. În patru ocazii 
din cinci te aruncă atunci când vrei să-l încaleci, iar a cincea 
oară nu se întâmplă pentru că aşteaptă până când îi ceri să 
pornească la pas. Nu poţi s-o faci. O să te omoare înainte să 
apuci să-l înfrunţi pe ubian. 

Bán rânji. 

— Şi ce-o să facă atunci împăratul? Va fi o victorie a calului 
pal? Va trebui să se întoarcă în Senat şi să le spună cum s-a în- 
şelat Cezar când i-a asigurat că toţi galii sunt supuşi Romei... 

- Bán... 

— Ştiu, îmi pare rău. Spionii sunt peste tot, pereţii au 
urechi. Dar ce poate să facă mai mult decât a făcut deja? O să 
mor, nu mai încape nici o îndoială. Doar că mai degrabă aş 
muri alături de Corb decât alături de altcineva. Iapa ta murgă e 
extraordinară, şi-ţi mulţumesc pentru că mi-o dăruieşti. Nici 
nu mă îndoiesc că ar fi mai bună decât orice ar avea ubianul în 
grajduri, dar nu e cazul să călăresc sau să mă bazez pe un cal 
pursânge. Te rog doar ca după aceea să omori repede mânzul, 
ca să nu-l laşi pe Caius să-l ia înapoi la Roma pentru a-i înfru- 
museţa lui grajdurile. E şi aşa destul de rănit. Nu are nevoie 
să-i fie şi mai rău. 

— Atunci, ia măcar sabia. Te rog! 

Sabia fusese prima pe care i-o dăruise Corvus, înaintea ie- 
pei negre, iar asta îl tentase mai mult pe Bân. Era ultima sabie 
pe care o făcuse Eburovic, dăruită lui Curaunius, apoi, cu atât 
de mult timp în urmă, romanului, pe când se îmbarcau pe Ca- 
lul Soarelui. Acum Corvus o ţinea, legănând-o în palmă. 
Teaca din piele de taur cuprindea toată puterea neamului 
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iceni. Ursoaica din bronz de pe mâner purta tot ce era mai bun 
din sufletul tatălui său. Bân atinse pielea cu un regret evident. 

— Nu pot. Îmi pare rău! A fost făurită pentru Curaunius; e 
prea mare pentru mine, n-o să merg acolo arătând ca un copil, 
ca să stric tot farmecul unui lucru făcut în Ecenia. Civilis mi-a 
găsit arme şi un scut făcute pentru un tânăr batav. Sunt pe mă- 
sura mea şi arată bine pentru cei care nu se pricep prea bine. 

Civilis nu-i dăduse doar asta. Cămaşa din piele pe care o 
purta şi cămaşa de zale pe care-o îmbrăcase deasupra ei erau 
amândouă daruri de la batav. Bărbatul păşi înainte, mare cât un 
urs, greoi, brusc încurcat de importanţa a ceea ce avea să se în- 
tâmple. Avea privirea însângerată de la prea multă băutură, res- 
piraţia acră, dar, cu toate astea, vorbea clar, cel puţin atât de clar 
pe cât putea să vorbească un batav care era copleşit de durere. 

— Bán, frăţioare, nu trebuie să te duci crezând că o să 
mori. Ubianul are slăbiciunile lui. Când îşi ia avânt, ridică 
braţul prea sus şi lasă locul de dedesubt liber. Dacă foloseşti 
mai întâi sulița, cu putere, poţi să-l loveşti când îşi ridică bra- 
tul, şi o să fie mort înainte de sfârşitul loviturii. 

Bân îşi puse o mână pe umărul bărbatului. 

— Civilis, prietene, dacă de-abia aş fi venit din Ecenia, 
poate că aş fi putut. Dar am petrecut patru luni încercând să 
învăţ cum să fiu unul dintre sute, un gladius dintr-o mie. După 
asta, n-aş mai putea să câştig de unul singur, la fel cum tu n-ai 
putea să faci parte dintr-o infanterie. Va fi măcel, iar Caius o 
ştie prea bine. Caută un mod rafinat prin care să-i dea dreptate 
lui Galba, iar noi i-l vom oferi. 

— Atunci, de ce naiba eşti aşa de fericit? 

— Pentru că până azi la prânz voi ajunge la Iccius şi la fa- 
milia mea. De ce n-aş fi fericit? 


Prima oară când încercă să-l încalece, mânzul bălţat îl 
aruncă din şa. Asta se întâmplase însă întrucât Corvus încă 
mai era acolo. De îndată ce prefectul plecă, plin de amărăci- 
une, calul se domoli şi-l lăsă pe Bán să-l conducă, fără să se 
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opună, până la buşteanul folosit la încălecat. La a doua încer- 
care, mâniat de zăngănitul scos de platoşa de fier de la Civilis, 
calul se balansă în lături, îşi întoarse capul şi-şi roti ochii, 
dezvăluindu-le sâmburele de foc, la fel de intens ca de obicei. 
Bân vorbi în iceni, iar asta, chiar dacă nu-l domoli pe cal, îl 
mai linişti pe el. La a treia sforţare, îl lăsă să se aşeze în şa. 

Însă aproape că nu mai era deloc printre cei vii. Iccius cå- 
lărea alături de el, aşezat pe iapa sură, ceea ce era de bine. Ga- 
lopau umăr la umăr, unul la fel de real ca şi celălalt. Plutirea 
morţii îi ţinea laolaltă. 

Corvus îl aştepta alături de Rufus, de Civilis şi, surprinză- 
tor, de Perulla, centurionul. Bán călări spre ei, ţinând foarte le- 
jer frâiele. Se concentra doar asupra calului, observându-i 
poziţia urechilor, ritmul galopului, încordarea mușchilor, tot 
ceea ce l-ar fi prevenit în privinţa unei eventuale lovituri. 

- Bán... 

Ochii lui Corvus ascundeau o durere nemaiîntâlnită. Pre- 
fectul mângâie gâtul mânzului şi grăi: 

— Arăţi bine. Amândoi arâtaţi. 

— Mulţumesc. 

Era posibil să fie adevărat. Cel puţin la exterior, mânzul 
era perfect; pielea îi strălucea precum un pârâu neted de catran 
în care se reflectă fulgerul, iar jumătatea albă a capului scân- 
teia precum gheaţa în lumina lunii. Animalul fierbea însă pe 
dinăuntru, la fel cum se întâmplase atunci când băiatul îl întâl- 
nise în arena de la Durocortorum. 

Îl împinse înainte, cufundându-se deja în uitare. Îl opri 
Perulla. 

— Uite. 

Centurionul îi dărui o hostie de plumb, înfăşurată subţire 
şi împăturită în patru. Îi spuse: 

— E un blestem. I-am scris numele pe el de trei ori. Dacă-l 
arunci, O să se prăpădească. 

Perulla ocărâse întotdeauna superstiţiile în faţa ucenicilor 
lui gali. Avea puterea să se umilească. Bân luă hostia şi o strânse 
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în podul palmei. Ea luă forma mâinii, încălzindu-se. Își spri- 
jini sulița de genunchi şi salută aşa cum fusese învăţat când îşi 
lua rămas-bun de la un ofiţer. Zise: 

— Mulţumesc. O să-l folosesc cum trebuie. 

După asta se dădură în lături şi-l lăsară să treacă. 

De dincolo de râu, se auzeau tobe. Caius ordonase ca 
lupta să aibă loc pe malul acela — un joc roman pe pământ 
german, ca o dovadă că chatti fuseseră înfrânți. Armata de 
batavi era la datorie, aliniată de jur împrejurul locului indicat. 

Apa era traversată de trei poduri înţesate de soldaţi. În 
aval, ubianul păşise printre ofiţerii gărzii de onoare a alor săi 
şi trecuse deja peste primul pod. În dreptul ultimului, un deta- 
şament din cavaleria lui Corvus, Ala V Gallorum, însoţit de 
oastea batavului Civilis, formau un culoar tăcut pentru Bân. 
Poziţia lor indica un respect la care nu se așteptase. Îşi puse 
mânzul să treacă printre cele două laturi gemene ale gardului 
viu. Ştiind prea bine ce reputaţie avea calul lui, bărbaţii răma- 
seră tăcuţi. Nu era nevoie să facă asta. În drum spre râu, Corb 
se schimbase, devenind mai fluid, lungindu-şi şi domolindu-şi 
pasul. Era născut pentru asta, iar să-l câlăreşti era ca şi cum ai 
fi călărit, plin de mândrie, un lup sau o pisică sălbatică. Bán 
privi urechile ciulite, dreapta, în întregime neagră, şi stânga, 
brăzdată de fâşii albe. Briza înfioră părul fin din coamă. Norii 
scăpară primii stropi de ploaie. 

Ubianul îl aştepta la capătul podului mic şi călăriră împre- 
ună până la locul luptei. Silueta pe jumătate terminată a unei 
fortărețe era cadrul care oferea arenei un aer cu adevărat ro- 
man. În partea de vest fusese ridicată o scenă învelită în roşu 
imperial. Ofiţerilor legiunii li se acordase permisiunea să se 
alăture grupului imperial. Bărbaţii se aşezaseră în spate, pe 
malul roman al râului. 

Arena era însemnată cu rumeguş pe margini. Bán şi 
ubianul se aşezară unul lângă altul, aşteptând sosirea împăra- 
tului. Membrii tribului său îi îngânau cântecul de război ce- 
lui din urmă, nesocotindu-l pe băiat. Pe umăr îi atârna scutul 
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acoperit cu piele de taur. În mână ținea sabia imensă scoasă 
din teacă, iar zalele îi scânteiau în lumina tremurătoare a soa- 
relui. Ca toţi ai lui, avea capul gol, dar, în cazul în care cineva 
ajungea destul de aproape ca să lovească, ăsta ar fi putut fi un 
punct slab către care să ţintească. 

Bán îşi răsuci sulița în mâini; nu avea nici un motiv să 
creadă că putea să câştige, dar nu voia să se considere că 
icenii nu ştiu să lupte. Ca prin ceaţă, simţi mişcare dinspre po- 
duri, unde, în spatele lui Galba, Corvus îl traversa pe ultimul, 
călărind într-o adunare cu alţi prefecţi şi tribuni. Garda Preto- 
Tiană se pregătea şi ea să traverseze pe jos podul din mijloc, 
înconjurând forma orbitoare, aurie şi alburie, călare, care era 
împăratul. Un corn sună şi imediat grămada de bărbaţi înce- 
pură să mărşăluiască viguros peste apă. 

Romanii erau mai aproape de pădure decât fuseseră vreo- 
dată. Şiruri de zadă uscată de iarnă îşi loveau scoarţele una de 
alta în bătaia vântului întețit — numai că nu era deloc vânt. În 
schimb însă, aerul purta mirosul cărnii străvechi şi al craniilor 
purtate ca podoabe. În întunericul dens al pădurii, luci o su- 
lità. Lui Bán i se zbârli pielea de pe gât. Din reflex, îl răsuci 
pe Corb şi strigă: 

— Chatti! 

În pădure se iscă iadul. Războinicii năvăliră dintre copaci 
precum şobolanii de pe o mirişte în flăcări, îngrămădindu-se, 
urlând, fiecare aruncându-se înainte, într-o agitaţie însetată de 
sânge. Asta era realitatea crudă pe care se bazase joaca lui 
Civilis; de mantiile din piei înnădite nu atârnau scalpuri, ci 
bucăţi de carne de om, lipite una de alta; capetele care le atâr- 
nau la cingătoare, legănându-se pe coapse, nu erau scalpurile 
uscate ale strămoşilor, ci ale unor oameni abia morţi, de care 
se desprindeau fâşii de carne putredă; Bân nu mai auzise vreo- 
dată un astfel de strigăt de luptă, ce nu semăna cu un sunet 
scos de un om, dar căruia Corbul îi răspunse, cu o bucurie pri- 
mară şi disperată. Asta reuşise şi Civilis să facă; mânzul îl 
cunoştea pe duşman şi era dornic să ucidă. 
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Încă strigând, Bân roti calul şi-l îndreptă înapoi spre împă- 
rat. Râul fu cuprins de haos în timp ce cinci mii de oameni din 
legiunea a XIV-a, toţi gătiţi de gală, se grupară în formaţie de 
luptă, în rânduri de câte cinci, şi porniră spre pod. O legiune 
de cinci mii de oameni l-ar fi trecut în jumătate de dimineaţă. 
Legiunea a XXII-a se adunase deja la podul mic, dar erau în- 
ceţi şi lipsiţi de experienţa luptei. În centru, ofiţerii Gărzii 
Pretoriene se organizară în formaţie de luptă în faţa împăratu- 
lui. Erau atât de puţini. Nici măcar în cazul în care chatti ar fi 
pus la cale un plan de luptă în care să prevadă împărţirea oști- 
rilor romane, nu le-ar fi ieşit mai bine. 

Măcelul începuse deja. Bán văzu doi pretonieni murind, 
cu capetele spintecate din creştet până la maxilar, scoțând la 
iveală creierul. Aerul de deasupra capului lui fu brăzdat de o 
sabie. Se feri, lansându-şi sulița, dorinţa de a muri fiind înlocu- 
ită de un instinct de luptă răsărit din străfundunile fiinţei sale. 
Arma îşi lovi ţinta, dar, în cădere, corpul îi smulse şi arma din 
mâini. Îşi scoase sabia împrumutată. Nechezând, mânzul se 
săltă şi ucise fără probleme, de parcă pentru asta s-ar fi născut. 
Bân brăzdă aerul, simţi sabia lovind şi se întoarse încă înainte 
ca duşmanul să se prăbuşească. Îl căută pe Corvus prin mul- 
time şi-l găsi cu uşurinţă. Se întâmplă un miracol, iar Corbul se 
îndreptă încotro i se spuse şi ajunse lângă iapa sură. 

Suliţele zburau ca săgețile, întunecând cerul. Calul împă- 
ratului se prăbuşi ca secerat. Corvus se aruncă de pe iapă şi i-l 
oferi. Caius încălecă. Iapa se rostogoli şi ea, cu împăratul 
scâncind ca un copil, în timp ce una dintre gărzile pretoriene îl 
trase de sub trupul greoi. 

Bân îl răsuci pe Corb, lăsându-l să dea din picioarele din 
spate. Corvus îşi ţinea scutul sus, apărându-şi împăratul de 
ploaia de sulițe. Galba se strădui să ajungă la ei, spintecând ca- 
pete cu sabia de parcă ar fi fost ciocan, gura deschizându-i-se 
şi închizându-i-se ca a unui peşte, până când, în sfârşit, ajunse 
suficient de aproape încât să fie auzit. Guvernatorul striga ce 
gândise toată lumea, dar nu îndrăznise să spună: 
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— Du-l înapoi! Trimite-l înapoi pe împărat! Vor omori 
orice cal pe care s-ar aşeza el. 

Rănit de o suliță, braţul lui Corvus sângera. ÎI acoperi pe 
Caius de parcă i-ar fi fost iubit. În toată agitația aia, se auziră 
strigătele unui pretorian: 

— Podul e blocat! Nu poate trece! 

— Atunci ridică-l! Treceţi-l pe sus. Mai contează? 

Bân îşi dădu seama că strigase în iceni, limba războiului. 
Bărbaţii din jurul lui nici nu băgară de seamă. Strigă încă o 
dată, în latină: 

— Trimiteţi-l înapoi, pe deasupra oamenilor, ori va fi pierdut! 

Calul omora, Galba la fel. O sabie chatti răsună în timp ce 
tinti spre capul împăratului. Bán pară lovitura cu scutul lui 
şi-şi simţi oasele mâinii trosnind. Un pretorian tăie capul celui 
din Chatti. Ceilalţi auziseră şi ei strigătul şi acţionară ca atare. 
Împăratul, care era o bucată strălucitoare de aur, fu trecut 
peste capetele oamenilor, care-şi ridicau scuturile să-l acopere 
şi mureau în timp ce-o făceau. Corvus încă nu încălecase. 
Iapa sură era moartă. Bán se aplecă și-i apucă braţul. 

— Urcă! 

Nu putea să gândească decât în iceni. Corvus îşi scutură 
mâna, eliberându-se. În aceeaşi limbă, grăi: 

— Calul tău n-o să ne îngăduie. 

— O să mori, dacă rămâi jos! 

Îşi răsuci mânzul. Garda călare era dincolo de râu, dar era 
greu să-i deosebească de chatti. Era cât pe-aci să omoare unul, 
dar se opri la timp, însă imediat îl văzu pe acelaşi bărbat răpus 
de o suliță duşmană, cu o violenţă care îl aruncă din şa. Bán în- 
junghie, tăie şi reuşi să apuce frâiele calului rămas fără călăreț. 

— Urcă-te, omule! 

De data asta vorbise în galică. Calul se dădu în lături, 
făcându-i loc lui Corvus. Bân îl văzu pe acesta năvălind şi 
galopând cu uşurinţă. Se auzi strigat, se întoarse spre sa- 
bia ridicată a unui bărbat, care nu era din garda călare, iar lu- 
mea se stinse. 
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Se trezi cu dureri, într-un loc plin de mirosuri de santal, de 
citrice şi de cedru şi un uşor iz de carne putrezită. Între timp, 
zăcând cu ochii închişi, îşi dădu seama că mirosul putred ve- 
nea de la carnea lui, iar durerea de la umărul şi de la mâna 
stângă. După încă vreo câteva minute de cercetări, îi deveni 
clar că nu era o fantomă şi că Iccius îl părăsise. Deschise ochii. 

Lumea era albă, lumina soarelui izbindu-l dintr-un colţ. 
Frize cu zei romani, cu femei cu părul strâns în cocuri înalte, 
tineri cu trupuri curate delimitau pereţii de tavan. Un cuptor 
ardea într-un colţ, scoțând rotocoale de fum. Căldura îl învă- 
luia ca o velinţă, fără însă să-l înfierbânte, ceea ce era o uşu- 
rare. Dacă se gândea puţin, îşi dădea seama că fusese, de fapt, 
foarte fierbinte. 

Zăcea pe un pat jos, sub un văl alb de in. Într-o parte, se afla 
un urcior cu marginile late, pe jumătate plin cu apă. Încercă să 
se rostogolească şi să se întindă după el cu mâna sănătoasă. 

— Nu prea cred. Cred că eşti un pic prea încrezător, 
deocamdată. 

Pentru o minte atât de înţesată de iceni, bărbatul vorbea cu 
un puternic accent latinesc. O pereche de picioare se târșâi pe 
podea şi o faţă bărboasă se aplecă şi se uită la el de la mare 
înălțime. O amuletă în formă de toiag înconjurat de şerpi îi fu 
legânată prin faţă. 

— Theophilus din Atena, doctorul lui Caius Germanicus. 
La dispoziţia ta. 

Vorbele-i erau la fel de clar retezate ca şi barba. Vocea-i 
era răguşită, de parcă de-abia se vindecase de tuse. Îi zâmbi, 
arătându-şi caninii îndoiţi spre înăuntru. Bán se holbă la el, 
neputând să vorbească. 

— Umărul ţi-a fost tăiat de-o sabie. Osul e sfărâmat, iar 
rana nu e prea frumoasă. Bărbaţii ăştia, rânji, nu au armele 
prea curate. 

Bân îşi aminti de uriaşul care încercase să-l omoare — pă- 
rul împletit, mantia de pe umeri din piele de om cu păr ţesut 
de jur împrejur, capul-trofeu urât mirositor. Îşi închipui un 
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astfel de bărbat, străduindu-se, înaintea luptei, să-şi frece lama 
sabiei cu nisip. Rânji, dar se opri pentru că-l durea. 

— Da. Mai ai şi falca ruptă. Pentru următoarele zile îţi re- 
comand tihnă. lar mâna stângă — nu, n-o mişca —, mâna stângă 
ar fi fost acum terci, dacă n-ai fi ţinut în ea o tăbliță de plumb 
care... Vrei să stai liniştit odată? 

Ochii-i zâmbeau, îndulcind duritatea poruncii. Vocea ciu- 
dată, răguşită, adăugă: 

— Bărbatul împotriva căruia voiai s-o foloseşti a murit în 
primele momente ale luptei, dar, pentru că nu i-ai dat drumul, 
vina morţii lui nu cade pe umerii tăi. Cu toate astea, cred că ar 
fi mai bine dacă împăratul nu ar afla că ai pornit la luptă înar- 
mat cu un blestem, şi tocmai de-aia am aruncat obiectul în 
râu. Zeii ubianului pot să facă orice vor cu el. Între timp, tu 
vei sta nemişcat când ţi se spune s-o faci şi vei înceta să mai 
încerci să mişti mâna aia, dacă vrei s-o mai foloseşti vreodată, 
mai târziu. Ai o fisură de-a lungul oaselor mărunte, dar se va 
vindeca, dacă îi dai ceva timp. Mulţi dintre confrații noştri 
şi-ar dori să fie atât de norocoşi. 

Degete lungi îi apucară încheietura şi îl împinseră înapoi 
în pat. Vocea uscată continuă să se audă deasupra lui, enume- 
rând răniții şi morţii. 

— Au murit o sută cincizeci de chatti, optzeci şi şapte de 
oameni din divizia a paisprezecea şi a douăzeci şi doua, patru- 
zeci din Garda Pretoriană şi treizeci şi trei din noua gardă că- 
lare a împăratului. N-a fost rănit nici un cal dintre cei din 
gardă. Oamenii ăştia luptă pe viaţă şi pe moarte. Răniţi sunt 
douăzeci de pretorieni, cincisprezece băieţi, abia ieşi din scu- 
tece, din divizia a douăzeci şi cincea... 

Bân îşi reveni puţin câte puţin, văzând frânturi din luptă, 
pe Corvus, Galba, pe Caius Germanicus nechezând ca un cal 
după ce murise armăsarul de sub el. Nu i-l oferise pe Corb şi 
nici nu ar fi făcut-o, chiar dacă i l-ar fi cerut; ăsta ar fi fost un 
gest de remarcat. Voia să întrebe dacă avea să trăiască, dar nu 
ştia cum. În orice caz, era mai bine să întrebe dacă avea să 
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aibă o moarte rapidă sau dacă urma să fie una dureroasă. Os- 
taşii legiunilor romane povestiseră în detaliu felurile în care 
muriseră cei care provocaseră neplăcerea împăratului lor. Nu i 
se spusese însă ce avea să i se întâmple unui fost sclav icen 
care refuza să-i dea împăratului un cal. În timp ce doctorul 
examina rana şi o pansa la loc, cauzându-i o mie de suferinţe 
MICI, dar suportabile, Bán încercă să-şi aducă aminte și restul, 
astfel că-şi aminti cel mai important lucru, pierderea lui Iccius. 
Bucuria dimineţii se evaporă, fiind înlocuită de un pustiu. Ar 
fi trebuit să moară; trecuse podul sperând că avea să moară, 
dar, când năvâliseră chatti, scăpase şansa, răspunzând comen- 
zilor de luptă. Terminând cu umărul, doctorul se apucă de lu- 
cru la mână, iar durerea apăsătoare îl copleşi. Bân se lăsă 
cuprins de ea, rugându-se lui Iccius să-l ia. 


Întunericul se lăsă şi apoi se risipi. Lumina deveni violetă 
cu reflexe găbui. Văzu cai înaripaţi şi alţii cu trunchi uman. 
Vocile treceau pe lângă el, aruncând cuvintele precum vitele 
la târg. Le privi dispărând, dar le înţelese pe urmă. 

— Are febră de la rana deschisă. În afară de asta, mai are şi 
clavicula ruptă în două locuri, iar dacă partea din mijloc, din- 
tre ele, putrezeşte, n-o să se vindece. I-am dat opiu, ca să stea 
nemişcat cât timp tratez infecția. Se prea poate ca împăratul 
să-l vrea mort, dar nu din cauza rănilor. 

— Împăratul îl vrea mort? 

— În ziua în care voi şti ce vrea împăratul înainte să-mi 
spună el înseamnă că am ajuns la zei. 

Nu ştia a cui era cea de-a doua voce. Se gândi la Corvus, 
dar urechile i se înfundaseră şi toţi romanii sunau la fel. 

Mai târziu, îl visă pe Corb. Visă despre bărbaţi care prin- 
deau mânzul şi-l duceau într-o turmă înţărcuită, unde alții în- 
cercau să-i scoată hamurile împroşcate cu sânge închegat şi 
şaua. Alături, simţi o prezenţă care mirosea a sânge şi a su- 
doare de cal şi încercă să se ridice şi să spună că tânărul 
Sigimur, unul dintre batavi, prea tânăr ca să fie încorporat, dar 
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gata oricând să ajute, era singurul care putea să se apropie de 
animal fără să fie ucis. Deschise gura, dar nu ieşiră decât flu- 
turi, cu aripile din mătase cafenie şi corpurile groase cât un 
deget. Îi privi rotindu-se. Pe aripile unuia scria numele lui 
Sigimur. Asta îl uimi, pentru că el nu ştia să citească în batavă. 


— Scoală-te! Băiete, scoală-te odată! 

Simţi o mână rece pe umărul sănătos. Încercă să-şi des- 
chidă ochii. O mână divină îi atinse, obligându-i să stea în- 
chişi. Încercă să-i cheme din nou pe fluturii de noapte care-l 
ajutaseră şi înainte, dar nu apărură. 

— Stăpâne, îmi pare rău. Nu cred... 

— Lasă-mă să-l văd! Va şti că se află în prezenţa împăratului. 

Într-adevăr, vocea era inconfundabilă. În mod miraculos, 
mâna divină îi eliberă ochii. Privirea care-l fixa de sus ame- 
ninţa să-i înghită sufletul. Frica îl împiedică să se lase din nou 
pradă întunericului. Îşi simţi matele eliberându-se şi văzu na- 
sul de deasupra lui strâmbându-se de greață. 

— Stăpâne, nu şi-a revenit complet... 

— În mod sigur, Theophilus. Lasă-ne singuri. 

Împăratul era însoţit de membrii gărzii călare. Baile repe- 
tate le îndepărtaseră mirosurile neplăcute, dar, cu toate astea, 
mai persista un iz de lanolină şi de piele prost tăbăcită. Caius 
făcu un semn şi doi dintre ei înaintară, purtând scaunul sculp- 
tat, cu vulturul pe spătar. Împaratul se aşeză lângă pat, cu ca- 
pul aplecat în lumina soarelui. Bân încercă să se ridice în pat, 
dar fu împiedicat. 

— Nu. Nu te ridica. Ştim că eşti rănit. Privirea cenuşie îl 
fixa ţintă. Ţi-e frică. Asta e bine, dar nu trebuie. N-am venit 
să-ţi provoc şi mai multă durere. 

Caius era foarte prevăzător. Dacă s-ar fi născut în Ecenia, 
ar fi putut fi clarvăzător. Bărbatul îi zâmbea, iar asta era chiar 
mai rău decât când se uita fix. O mână rece şi umedă i se 
aşeză pe frunte. Stătu nemișcat şi nu tresări. 

Vocea ciudată şi seacă rosti: 


Boudica: Visul vulturului 483 


— Doctorul e bun, altfel aş fi scăpat de el demult. Ne-a îngri- 
jit şi pe noi de-a lungul bolii, dar crede că doar el poate să vin- 
dece. Noi ştim că Alexandru, strămoşul nostru de suflet, a mers 
tot atâtea zile în cortul de tămăduire, cât a stat şi pe câmp, şi 
de-aia, văzându-l, oamenii lui şi-au revenit mai repede. Tocmai 
de-asta l-au urmat până la capătul lumii şi l-au ajutat să câştige 
un imperiu. În prezenţa noastră, îţi vei reveni mai repede. 

Mâna se retrase. Nu părea deloc că avea să se vindece 
în felul ăsta. 

Ochii suri îl priveau din nou până în străfundul sufletului. 
Caius zise: 

— Ne-ai urma până la capătul lumii să fii tălmaciul nostru 
pe teritoriul barbarilor şi să demonstrezi că orice barbar poate 
fi instruit? 

Bân ar fi vrut să spună: „Doar dacă m-ai obliga“, dar vo- 
cea îl trădă. Deschise gura, dar nu putu să scoată nici un sunet. 
O închise la loc, simțindu-se prosteşte. Împăratul încuviinţă 
din cap, ca şi cum 1 s-ar fi confirmat un gând. 

— Nu. Nu încă, ne dăm seama. Stai liniştit. Nu pedepsim 
oamenii pentru sinceritate, ci pentru că mint ca să-şi salveze 
pielea. O viaţă de laş nu merită trăită, dar tu eşti departe de a 
fi laş. Ca să ne aperi pe noi, ai fost gata să-ţi sacrifici totul — 
onoarea, viaţa, calul... 

„Corbul?“ Gândul ăsta îl izbi. Fără Corb, chiar că ar fi mort. 

Mâna îi cobori pe umăr, împingându-l înapoi. Nu-şi dă- 
duse seama că se ridicase. 

— Stai liniştit când ţi se spune. Erai gata să-ţi sacrifici ca- 
lul. Asta nu s-a întâmplat. E viu şi e îngrijit de băiatul care-l 
cunoaşte. În timp ce delirai, ai rostit numele băiatului... Bun, 
deci poţi zâmbi. Nici nu credeam că nu poţi. 

Privirea i se împâienjeni. Mintea i se înceţoşă. Zeii îi în- 
chiseră ochii. 

Vocea reluă: 

— Eu i-am ordonat doctorului să nu-ţi dea vestea despre 
cal. Am vrut să-ţi spun chiar eu. Ne-ai ajutat să-i învingem pe 
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chatti şi vei vedea că noi vom fi generoşi ca să-ţi mulţumim. 
Am făcut medalii pentru cei care au luptat ca să ne ajute. Ţie 
ţi-o vom da când te vei putea ridica s-o primeşti — tot atunci, 
vei fi numit aliat în Ala Quinta Gallorum, o poziţie care... 
Stai liniştit. Înţelegem că ne eşti recunoscător, dar te asigurăm 
că ne vei putea răsplăti atunci când vei avea ocazia. Mai avem 
un dar, mai important decât orice funcţie. 

Vocea usturătoare se ascuţi. Sau poate ăsta fu râsul 
împăratului. 

— Credem că poporul tău poate fi instruit, iar tu eşti primul 
dintre cei mulţi. Ca să arătăm asta, te vom face cetăţean roman. 
Vei renunţa la numele tău care înseamnă alb şi la tot ceea ce re- 
prezintă el şi, de acum înainte, vei fi cunoscut ca Iulius 
Valerius, primul nume de la împăratul tău, al doilea de la susţi- 
nătorul tău. Este un nume onorabil şi-l vei purta cu mândrie. 

Scaunul pe care stătea împăratul fu împins în spate, târ- 
şâind pe pământ picioarele de leopard. O mantie purpurie 
fâlfâi în aerul de deasupra capului lui. De la o distanţă foarte 
mare, Caius rosti: 

— Galba s-a înşelat. Pământurile barbarilor vor fi ale celui 
care are curajul să le cucerească. Noi suntem acela. Tu vei fi 
tălmaciul şi călăuza noastră pe teritoriul Britanniei. Am vrea 
totuşi să vii de bunăvoie, ca să nu te obligăm. Avem datoria să 
verificăm şi celelalte garnizoane de pe Rin. Asta va dura zece 
zile. După aceea, vei fi pregătit să călătoreşti. Vei veni cu noi 
până pe coasta de nord a Galiei. Acolo vei găsi ceva ce-ţi va 
da curajul să ne însoţeşti în aventura asta. 
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Briza mării îi încâlcea părul lui Bán, împrăştiindu-l în 
spate. Era îmbibat de apa sărată. Trirema de sub picioare re- 
zista, spărgând ghimpii trimişi de valurile neîntrerupte. În spa- 
tele lui, trei rânduri de vâslaşi cântau în timp ce dădeau din 
vâsle şi ascultau sirena înaltă care tânguia deasupra. Vela care 
i-ar fi propulsat mai uşor decât vâslele, deşi mai încet, rămase 
strânsă. O bucată scăpată plesnea în bătaia vântului. 

Prins de balustrada din faţă, Bân privea linia mişcătoare a 
orizontului şi pescăruşii care pluteau într-o parte şi-n alta pe 
prova învâăluită în spumă. Zgomotul biciuitor al pânzei îi ră- 
suna în cap, reaprinzându-i în suflet amintiri pe care le cre- 
zuse complet uitate. În sfârşit era singur. Măcar atât puteau să 
facă. Ei l-ar fi vrut sub punte cu împăratul şi garda lui, dar, de 
îndată ce ridicaseră ancora, i se făcuse rău de mare şi fusese 
Jăsat la aer, pe punte. 

Nava înainta bine. Gesoriacum rămase în urmă, în ceața care 
o învăluise încă de când ajunseseră. Gesoriacum: refugiul pesca- 
rilor şi al negustorilor care înconjurau oceanul plini de curaj, 
ajungând dincolo, pe tărâmurile barbarilor, sau pregătindu-se 
s-o facă; locul de odihnă pentru comercianţi cu turme de măgari, 
gărzi înarmate, amfore de vin, măsline, untură de peşte şi vase 
înfăşurate în paie, pentru negustorii de sclavi şi de cai şi pentru 
cei care voiau să cumpere de la ei; iar acum, odată cu privilegiul 
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vizitei împăratului în cel mai nordic punct, şi toată suita, groaza 
şi pofta avară de câştig, pe care le adusese cu ea. 

Vestea sosirii iminente a lui Caius, însoţit de legiunile a 
XIV-a şi a II-a, de cavalerie şi de cohortele auxiliare, produ- 
sese, ca de obicei, panică. Nepreveniţi din timp, cetăţenii din 
Gesoriacum nu avuseseră vreme să construiască un palat sau 
măcar băi noi. Meşteşugarii şi arhitecţii îşi dedicaseră timpul 
scurt şi energiile nelimitate la ridicarea unor cazărmi pentru 
locuit, demne de un zeu pe pământ, apoi, la construirea, mult 
mai grea, a noului chei şi far pe care le ordonase zeul, primul 
pentru trirema lui, cel de-al doilea pentru a lumina drumul 
înapoi către port, în ciuda ceţii de pe coastă care ar fi putut 
să-i primejduiască siguranţa călătoriei înapoi. Când ajunsese 
Caius, reuşiseră să ridice cheiul, dar încă mai munceau la con- 
strucţia farului. Doi dintre bărbaţi se îmbarcaseră şi trecuseră 
oceanul, preferând să meargă pe teritoriile barbare, decât să 
fie consideraţi responsabili pentru eşec. 

Un prefect naval fusese chemat imediat, iar marinarii lui 
terminaseră construcţia. Cu ajutorul lor, turnul putu să lumi- 
neze încă din a doua seară de la sosirea lui Caius. Nava împă- 
ratului, Euridyke, una dintre cele mai rapide din toată flota 
romană, părăsi portul două zile mai târziu. Se înţelegea că 
împăratul avea afaceri care nu sufereau amânare. 

Bân se ţinea de parmalâc, fără să se gândească deloc la 
afacerile împăratului. Era destul să stea în barcă şi să nu cadă. 
De-a lungul călătoriei pe Rin, spre vest, căzuse de mai multe 
ori, până când Theophilus îi ordonase să coboare de pe iapa 
brună şi să se suie pe o targă. Timp de cinci zile fusese hrânit 
cu mazăre şi cu ciuperci uscate şi fusese obligat să bea infuzii 
de dioc până la ultimul pocal; spusese că măselariţa ar fi mai 
bună pentru febră şi că va merge s-o caute chiar el — plecase 
în Zori, într-o ţară străină, o găsise şi demonstrase că avusese 
dreptate. De atunci, Theophilus îl privise cu alţi ochi. Înce- 
puse să pună nu numai întrebări medicale şi să dea răspunsuri 
mai complexe decât „rana ţi se vindecă prea încet“. 
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De fapt, rana lui nu se vindeca deloc. Schimbau pansa- 
mentele de două ori pe zi, dar de fiecare dată cele vechi se 
umpleau de un lichid galben-verzui, urât mirositor, care sfâ- 
râia pe foc şi făcea aerul irespirabil. Durerea îl copleşea, 
doborându-l. Una e să nu-ţi pese de viaţă şi alta să rămâi legat 
de ea, incapabil să te gândeşti la altceva decât la durerea înţe- 
pătoare şi sâcâitoare. Mai aveau două zile până la Gesoriacum, 
pescăruşii de pe insulă le urmăreau deja căruțele, iar mirosul 
sărat-dulce al algelor marine şi al crustaceelor de pe plajă nă- 
pădise aerul, când Bân apucase taburetul cu trei picioare al 
doctorului şi instrumentele din fier, le aşezase lângă focul lui 
Theophilus şi-i zisese: 

— Bucata aia de os dintre cele două crăpături nu se vindecă. 
Va trebui s-o scoţi, dacă nu vrei să stau toată viaţa pe patul tău. 

Doctorul se uitase la el cu atenţie, prin fumul scos de pre- 
pgătirea mesei de seară. 

— Deci, în sfârşit, te-ai hotărât că nu eşti un mort viu? Vrei 
să-ţi ceri dreptul la viaţă? 

— Nu. Vreau doar să-ţi cer să mă scapi de infirmeria ta. 

— Chiar aşa? Ochii lui Theophilus erau cenușii, dar înroşiți 
de fum. E şi ăsta un început. Când o să vrei cu adevărat să tră- 
ieşti, să vii să-mi Spui; n-aş vrea să pierd aşa ceva. Se ridică înţe- 
pat, îngrijindu-şi genunchiul stâng. Adu-mi apă şi o oală în care 
s-o fierbem. Şi cheamă-ţi prietenii. Noi doi nu suntem suficienți. 

Niciodată nu cunoscuse o durere mai mare ca în timpul 
operaţiei, nici măcar cea provocată de Braxus. Civilis şi Rufus 
veniseră să-l ţină fiecare de un braţ. Corvus venise ultimul 
şi-i ţinuse capul, ca să nu-i dea peste braţ lui Theophilus în 
timp ce încerca să scoată bucata de os. La început, îi dăduseră 
să muşte lemn, dar îl sfărâmase, aşa că, în loc de asta, îi pu- 
seseră un rotocol de piele între dinţi, iar la sfârșit îi arătaseră 
urmele lăsate. După ce pusese o bucată de bumbac fiert înăun- 
tru, Theophilus cususe rana cu fir de in. În prima zi când ajun- 
seseră în noua aşezare şi i-o scosese, bumbacul nu mai era 
îmbibat cu infecţie, ci cu sânge. 
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După asta, se vindecase mult mai repede, deşi picioarele îi 
erau încă slăbite. În ziua de dinaintea plecării pe ocean, îl läsa- 
seră să-l vadă pe Corb, iar calul nu-l lovise. Băiatul îi analizase 
tăieturile de sabie de pe umăr şi i le spălase cu apă de rozma- 
rin, iar animalul nu făcuse mai mult decât să-şi plece urechile. 

Mai târziu în seara aceea, fusese chemat la împărat, care îi 
oferise medalionul, cetăţenia şi locul în aripa de cavalerie con- 
dusă de Corvus, după care îi explicase ce voia în schimb. Ul- 
tima parte fusese complet neaşteptată, deşi poate n-ar fi trebuit 
să fie deloc aşa. Febra şi frica legate de ziua sosirii îi făcuseră 
nopţile albe. Dimineaţa, se rugase la Iccius şi la mama lui ca 
să-l ajute să găsească o soluţie prin care să scape de ceea ce i se 
cerea, dar nu apăruse nici unul. Acum, stând în bătaia mării şi 
a vântului, se simţea epuizat, uitând şi de durere, şi de greață. 
Îşi dorea din tot sufletul să se poată întoarce la râu. Atunci fu- 
sese imun la frică, sau cel puţin aşa se crezuse. 

— Nu trebuie s-o faci. 

Corvus se strecurase în spatele lui, zgomotul paşilor fiind 
acoperit de cântecul vâslaşilor. Prefectul îşi rezemă braţele de 
parmalâc şi-şi îngustă ochii în bătaia vântului. Pe falcă, acolo 
unde o sabie chatti îi izbise apărătoarele de urechi ale coifului, 
avea vânătaie aproape vindecată; mai avea una pe braţul stâng, 
în locul în care o lovitură puternică îi nimerise scutul. Pe de altă 
parte, avea părul îngrijit şi purta medalionul preţios, care era un 
dar de la împărat, în semn de apreciere pentru faptele curajoase 
din timpul atacului. Bân şi-l purta şi el pe-al lui, legat de gât cu 
un şnur din piele, ascuns, pentru moment, sub tunică. 

Corvus se întoarse gânditor spre parmalâc. De la bătălie, 
întotdeauna stătuse prin apropiere şi-l vizitase foarte des. El 
ştia mult mai bine chiar şi decât Theophilus cât de abătut era 
Bân. Spre deosebire de doctor, el alesese însă să ignore asta şi 
să se ocupe, mai degrabă, de cele trebuitoare vieţii, de micile 
provocări şi de prietenia care ar fi putut să-i redea băiatului 
pofta de viaţă. Bân nu era deloc entuziasmat, dar nici nu putea 
să se împotrivească. Atunci însă veniseră noile ordine de la 
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împărat, şi frica groaznică de care se lăsase cuprins distrusese 
doar în câteva clipe munca de o jumătate de lună. Se putea 
feri de Theophilus, dar nu şi de Corvus. Şi nici nu voia asta. 

Privirea cenuşie se îngustă. 

— Uită-te la tine! Se vede cu ochiul liber că ai febră. Ar fi 
trebuit să rămâi pe țărm, sau măcar sub punte, unde să te în- 
grijească doctorul. 

— Crezi? Bân îşi strânse buzele într-un zâmbet. Aseară la 
cină am mâncat mazăre şi linte — ăsta e leacul lui Theophilus 
pentru un bolnav. Ar da ceva culoare pereţilor dacă aş începe să 
vomit acolo, dar nu sunt sigur că asta m-ar face mai plăcut ce- 
lorlalți. Oricum, îți imaginezi cum s-ar simţi echipajul? Ştii 
cum e când mănânci doar peşte şi cineva îl dă afară — toţi cei- 
lalți simt mirosul şi aşa încep şi stomacurile lor să se răscoale. 
Împăratul m-ar jupui de viu dacă i-aş transforma prea minunata 
navă într-o corabie în care ar mai vâsli doar doi oameni, aşezaţi 
în propria vomă. 

— Ştii ce vreau să zic. 

Corvus n-avea chef de glumă. Se încruntă, privind în 
depărtare. 

— Ai fi putut să-i spui că nu te simţi bine. Încă mai poți 
s-o faci. 

— Zi-i tu în locul meu. Când o să fii crucificat, o să vin să 
te plâng. Bán scuipă. Vântul i-l întoarse înapoi în faţă. Se 
şterse cu mâneca. Las-o baltă. Nu e deloc aşa de rău cum 
crezi tu. Bân care a fost luat sclav nu mai e Bân care s-a trezit 
în cortul tău din Durocortorum, iar ăla e iarăşi diferit de cel 
pe care l-a readus la viață Theophilus. În plus, ai uitat ceva. 
Nu mai sunt deloc Bân. Începând de noaptea trecută, sunt 
Iulius Valerius. 

Încercă să zâmbească, dar avea obrajii prea amorţiţi din 
cauza vântului. Era şi aşa prea greu să-şi mişte buzele ca să 
vorbească. Îşi clătină capul şi se întoarse spre parmalâc. 

— Du-te înapoi jos. Trebuie să ţii un discurs. Ar trebui 
să exersezi. 
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Corvus nu mai zise nimic. Privirea îi rătăcea în spaţiul 
pustiu de dincolo de prora, acolo unde marea cenușie şi cerul 
plumburiu se uneau cu linia fumurie a orizontului. Pescăruşii 
deveniseră ecouri fără trup. Bân îl lovi peste umăr pe roman 
şi-i arătă ceva peste parmalâcul de pe partea scutului. 

— Nu te uiţi unde trebuie. E într-acolo. Noi luăm singuri 
avânt. Cealaltă corabie are pânze şi e la mâna zeilor. 

Vasul comercial pe care-l căutau era destul de aproape ca 
să se vadă. Naviga cu forţă şi de aceea se legănă în mijlocul 
manevrelor de întoarcere. Singura pânză pătrată se flutură şi 
se umflă în vânt, dezvăluind imaginea vulturului de război 
pictat pe ea. În timp ce se apropie, la prova se zăriră ochiul 
gălbui şi pliscul pictat. Încă trei manevre şi ajunse destul de 
aproape de triremă. La comanda navei Euridyke se afla pre- 
fectul care terminase farul. Bunicul lui fusese un sclav feni- 
cian în flota lui Augustus de la Actium. Tatăl lui obținuse 
cetăţenia ca o recunoaştere a meritelor sale în flota lui 
Tiberius. Dorinţa bunicului său fusese să poată să trăiască 
destul cât să rămână în slujba împăratului celui nou şi cât să-şi 
zămislească fiii care să continue aventurile familiei. Stătea la 
cârmă, privind corabia care se apropia, dând ordine cu o uşu- 
rinţă care potoli imediat agitația iscată pe navă. 

Peste bord, fură strigate comenzi, iar corabia comercială îşi 
schimbă direcţia şi încetini. Pe puntea ei, bărbaţii se mişcară 
trăgând de velă. Un sigur om rămase tot timpul la prora. Cu- 
pola scutului reflecta lumina mării, aurind-o. Mantia lui gal- 
benă biciuia vântul schimbător. Părul ca de paie, ceva mai roşu 
decât al batavilor, flutura luat de briză. În spatele lui Bân, se 
auziră murmurele vâslaşilor de pe punea de sus, risipite ca un 
ecou prin glasurile celor de pe puntea de jos. Cei de pe partea 
cu scutul îşi ridicară ramele din apă dintr-o singură mișcare. 
Optzeci şi cinci de lopeţi fluturară în aer, înspumând marea, 
apoi se afundară cu şi mai mare putere. Pe partea cu sabia, vâs- 
lele mari loviră apa cu tărie. La pupa, cârmaciul apucă vâsla cu 
toată greutatea. În timpul cât nava se aplecă în întoarcere, Bân 
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simți puntea surpându-i-se sub picioare. Stomacul i se întoarse 
şi el pe dos. Se întinse şi-i apucă brațul lui Corvus. 

— Du-te jos şi îmbracă-ţi mantia de gală. Spune-i Măriei 
Sale că îl aşteaptă căpetenia întregii Britannii. 

— Vii şi tu? 

— Voi fi acolo când o să aibă nevoie de mine. 

Căpetenia întregii Britannii. Amminios, fiul lui Cunobelin, 
fratele lui Togodubnos şi al lui Caradoc, proaspăt stăpân a 
doi sclavi şi a unui cal bălţat, stătea la prova navei comerciale, 
privind venirea vasului Euridyke. La ordinele fenicianului, 
vâslaşii îşi lansară lopeţile pe partea scutului, iar cele două 
nave se uniră, cu bordurile lipite pe cât posibil. 

Stăpânul navei comerciale stătea cu parâma gata pregătită. 
Unul dintre bărbaţii de pe Euridyke, un hibermian care vorbea 
un dialect din partea de sud a Galiei, strigă la el ca să facă loc, 
dar, fie din cauza accentului prea pronunţat, fie din cauza tul- 
burării în faţa primei lui întâlniri cu împăratul, celălalt nu pri- 
cepu. Rămase gură-cască în acelaşi loc, şi doar obişnuinţa de 
a reacţiona imediat îl făcu să se dea rapid într-o parte când o 
scândură lăsată în jos de pe triremă căzu pe nava lui. Chiar şi 
aşa, marginea ei îl lovi la umăr, iar ţăruşul de bronz de la ca- 
păt, care se înfipse cu putere în punte, era să-l coste un picior. 

Era un om înalt, la fel cum erau toţi proprietarii de corăbii, 
Şi, fără îndoială, ordinele le dădea într-un limbaj argotic cunos- 
cut de toţi cei plecaţi în larg. Tocmai luase aer în piept să facă 
asta, când îşi aduse aminte în prezenţa cui se afla. Se opri brusc 
şi-şi închise gura. Îşi facu ochii roată, de la mizeria de pe pun- 
tea lui, la Maiestatea Sa Imperială, învăluită într-o mantie sta- 
cojie, şi care, în mod absurd, purta şi o platoşă din aur masiv. 

Împaratul zâmbi. Privi în lături, la escortă. 

— Căpitanul se ocupă de primul nostru corvus. Credem că 
garantul lui se va ocupa şi mai bine de restul. 

Bărbaţii din escortă începură să râdă, atât cât ar putea să 
râdă nişte bărbaţi cărora li s-a dat ordinul să-şi îmbrace ar- 
mura pe o navă, în mijlocul oceanului, şi care l-ar auzi pe cel 
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care a dat ordinul, făcând o glumă. Corvus, care îşi purta za- 
lele lui noi, din argint, pe sub mantie, zâmbi plin de încordare. 
Bân hotărâse de mult că nu avea să râdă la glume pe care nu 
le înţelegea. Rămase cu privirea aţintită asupra proprietarului 
navei comerciale şi nu zise nimic. 

Împăratul se pricepea să înţeleagă oamenii. Făcu un gest 
larg către Corvus. 

— Noul nostru cetăţean nu înţelege sursa glumei noastre. 
Ar trebui să-i explici. 

— Stăpâne, sigur. lartă-mă! 

Prefectul se întoarse cu o grijă pe care n-o arătase nicio- 
dată pe mal. Foarte serios, rosti în galică: 

— Pasarela de lemn e cunoscută sub numele de corvus, din 
cauza ţăruşului de la capăt care înţeapă corăbiile duşmane aşa 
cum ciocul corbului înţeapă carnea stârvului. S-a folosit încă 
din timpul războaielor punice, iar, mai recent, în timpul prea 
minunatului Augustus, pentru ca armatele legiunii să se poată 
deplasa pe ea şi să-i înfrunte pe cei de pe cealaltă navă. 

Bán încuviinţă, ca să arate că ascultase şi că înţelesese. Nu 
zise nimic. Întreaga lui atenţie se concentra spre parmalâcul 
de pe cealaltă corabie. 

Împăratul era într-o dispoziţie plină de viaţă. 

— E o expresie învechită ce se referă la războiul naval, 
despre care te va informa prefectul nostru dacă-i laşi ceva 
timp. Cu toate astea, credem că, de data asta, e folosită ca să 
ne ancorăm nava în siguranţă lângă a duşmanului nostru şi ca 
să-i încurajeze pe cei care nu se simt în siguranţă pe mare să 
treacă fără probleme de pe un vas pe altul. 

Caius privi în jur. Escorta lui se uita fix în faţă. Nu li se dă- 
duse nici un ordin să treacă pe cealaltă corabie şi, fără să-l pri- 
mească, nu aveau să se mişte nici măcar cu un pas. Amminios 
facu prima mutare. Era uşor de închipuit că fusese întotdeauna 
foarte bun pe mare; de mic, se deplasase cu regularitate de la 
curtea tatălui lui, pe domeniile mamei lui din Galia. Ţâşni de 
pe puntea din faţă a navei lui şi sări cu uşurinţă pe puntea de 
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scândură. Din greşeală, sau intenţionat, înainte ca puntea să 
poată fi fixată de corvus, între cele două corăbii rămăsese un 
loc liber, cât lungimea unei sulițe, sub care apa se retrăgea şi 
pâlgâia. Amminios nu purta armură, dar, dacă era să cadă, 
numai sabia ar fi putut să-l tragă la fund. 

— Maiestatea Voastră... Pe puntea mişcătoare, deasupra 
oceanului, făcu o plecăciune. Solii mei ţi-au adus vestea veni- 
rii mele. Aş fi venit mai devreme, dar căile de navigaţie au 
fost închise pe timp de iarnă, iar asta e prima pe care am găsit 
un om gata de plecare. Ca să-l conving să părăsească sigu- 
ranţa stâncilor albe, i-am plătit de două ori valoarea corabiei, 
şi chiar şi aşa se plânge că e prea periculos. Văzând uşurinţa 
cu care ai navigat Măria Ta ca să ne întâlneşti pe noi şi — îşi 
făcu privirea roată, peste mulţimea armurilor poleite cu aur şi 
asupra escortei lui strălucitoare —, observând cum Măria Ta ţii 
în frâu oceanul, s-a ruşinat de comportamentul lui nedemn 
pentru un proprietar de corabie. Permite-mi să-ţi cer iertare în 
numele lui. N-aş vrea ca un lucru atât de neînsemnat să ne îm- 
piedice să ne unim eforturile. 

Latina lui era perfectă. Dacă ar fi fost întrebat, Bán ar fi 
putut să le spună asta, dar pe Caius nu-l interesaseră aptitudi- 
nile lingvistice ale lui Amminios. Într-o seară în care dăduse 
numai ordine, singura lui întrebare fusese dacă nu cumva Că- 
petenia britanilor ştia să înoate. Răspunsul lui Bân că era posi- 
bil, dar că nu ştia cu certitudine, fusese singurul motiv pentru 
care Euridyke nu făcuse uz de berbecele de la prova ca să 
scufunde nava comercială încă de la prima întâlnire. 

„ «Să ne unim eforturile...“ Caius stătea gânditor, tăcut. 
Era un bărbat crescut într-o lume a linguşirilor şi a înşelăciu- 
nilor, în care fiecare propoziţie avea o mulţime de semnifi- 
caţii ascunse. Dacă n-ar fi putut să vadă miezul lucrurilor, ar 
fi murit în copilărie, alături de fraţii lui. Ridică o sprânceană 
Şi-i făcu semn din cap lui Corvus, care-şi ridică braţul pentru 
a ordona. Grupul de însoțitori păşi spre marginea punţii, 
defilând ca pe pământ. Pe punţile din părţi, un grup de opt 
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arcaşi sciți îşi fixară arcurile, își ridicară săgețile şi aşteptară 
ordinul să tragă. 

Corvus făcu ultimul pas spre scândură şi salută ca de la 
un ofiţer roman la altul. În graiul perfect al celor din 
Trinovantes, grăi: 

— Amminios, fiu al lui Cunobelin, conducător al vulturilor 
războinici şi Căpetenie a întregii Britannii, în numele lui 
Caius Iulius Cezar Germanicus, împăratul Romei și al celor- 
lalte provincii, accept capitularea necondiționată a pământuri- 
lor tale, a navei tale, a războinicilor tăi şi a ta personală. Îţi vei 
pune jos sabia şi te vei preda în mâna autorităţilor romane. 

Repetă asta, inutil, şi în latină. 

Marea se lovi şuierând de cele două corăbii. Un singur 
pescăruş ţipă, mai cu putere şi mai tânguitor decât cimpoiul 
vâslaşilor. Amminios nu zise nimic. Privirea lui o susţinu pe a 
împăratului pentru mai mult timp decât orice om încă în viaţă, 
iar când se retrase, ca din întâmplare, o făcu pentru a se muta 
asupra noului ajutor din spatele lui, un bărbat care nu purta ar- 
mură, dar avea pe piept un medalion de valoare din aur. 

— Bán? 

Liniştea dură ceva mai mult de o clipă. Atunci, căpetenia 
întregii Britannii, în mod surprinzător pentru cei care nu-l 
cunoşteau, îşi dădu capul pe spate şi începu să râdă. Ecoul zgo- 
motului scos alungă pescăruşii şi-i făcu pe arcaşi să-şi întindă 
corzile arcurilor. Escorta, comandantul ei şi împăratul erau în 
aşteptare. În cele din urmă, revenindu-şi, facu semnul salutului 
războinicilor. Într-o latină perfectă, lipsită de orice accent, rosti: 

— Bân din Ecenia, cum mai e în lumea celor morţi? 


Când îl găsi Theophilus, Bân stătea în genunchi la capătul 
latrinelor, vomitând. Deja stomacul lui nu mai avea de mult 
ceva de vărsat, dar greaţa persista, iar el era prea pierdut ca să 
bage de seamă sau ca să-i pese cine vine să-l ajute. Degete 
lungi îl apucară de umeri şi-l îndreptară, ştergându-i fierea de 
pe nas şi de pe bărbie. Îi puse în mâini un pocal, iar când îl 
scăpă, i-l luă şi i-l umplu din nou. 
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— Uite, ţi-l ţin eu. Acum bea... bravo! Da, ia-l. Bea cât de 
mult poţi. Ai fierbinţeală. Ţi-am spus şi ieri. N-ar fi trebuit să 
te urci pe corabie. Acum vino înăuntru... 

— Nu, nu înăuntru. Am nevoie de aer curat. 

Era deja întuneric. Echinocţiul de primăvară nu trecuse 
încă, iar noaptea se lăsa aici, în nord, mai devreme decât pe 
râu. Ceaţa de pe coastă se ridica şi învăluia totul într-o negură 
joasă, încât apusurile erau mai scurte, dar, în mod surprinză- 
tor, mai intense, dar luna şi stelele erau imposibil de văzut. În 
cazărmile legionare, de la periferia oraşului, farul lua în derâ- 
dere întunericul. În vârful lui, focul vuia şi dogorea ca un 
cuptor, scăldând noaptea cu scântei, învăluind în lumină ora- 
şul şi locuinţa împăratului. Afară, în tabere, lumina era mai 
slabă şi mai blândă cu cei bătrâni. În lumina asta, Theophilus 
părea cu zece ani mai bătrân: se vedea că era de mult trecut de 
tinereţe. Îl căută din ochi pe Bán şi zise: 

— Ai luat parte la procesiune? Eu am fost ocupat cu nişte 
bărbaţi din legiunea a doua care aveau intoxicație, aşa că 
n-am stat să mă uit. A mers bine? 

— A mers bine pentru Caius. Magistraţii oraşului nu aveau 
să fie prinşi dormind încă o dată. lar Amminios încă speră că-l 
va ajuta mai târziu. Şi-a jucat bine cărţile. 

Într-adevăr, cei din Gesoriacum, anunţaţi mai devreme cu 
o zi, arătară că ştiau foarte bine cum să primească acasă un ge- 
neral glorios, care s-a întors învingând oceanul şi hoardele bar- 
bare. Chiar şi dacă mult iubitul Iulius s-ar fi întors în oraş cu 
Vercingetorix legat cu lanţuri de caleaşca lui, nu ar fi făcut un 
spectacol mai frumos. Nu era o paradă oficială în cinstea unei 
victorii — asta era specialitatea Romei —, dar cetăţenii, care se 
aliniaseră pe strada dinspre chei, fluturau crengi de laur sau 
ceva ce se găsea acum, în a doua săptămână a lui martie. Sco- 
seseră o caleaşcă, o poleiseră cu aur, găsiseră cai albi de înhă- 
mat la ea care să nu se sperie şi să se oprească din cauza 
zgomotelor, astfel ca zeul pe pământ să poată merge înaintea 
armatei lui, cu ostaticul dezarmat şi lipsit de apărare, în spate. 
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Bân nu se aşteptase ca Amminios să păşească atât de 
demn. La rândul lui, el mărşăluise la locul său din escortă şi 
fusese aclamat de mulţime, dar mai târziu se urâse pentru asta. 
Pe de o parte, îi era rău şi din această pricină. Tocmai voia 
să-şi găsească o pătură, când simţise nevoia urgentă şi chinui- 
toare să-şi golească stomacul. 

— Theophilus, asta nu e fierbinţeală. Nu e ceva pe care 
să-l poată vindeca o infuzie sau un ulei. Când voi pleca 
de-aici, sau va pleca el, o să-mi revin cum am fost înainte. În- 
tre timp, o să stau departe de el. 

— Din calea lui Caius sau a lui Amminios? 

— A amândurora. Sunt de-o teapă. Au recunoscut asta 
când s-au întâlnit pe corabie. Amândoi sunt la fel de pericu- 
loşi pentru noi toți. 

— Te-a recunoscut? 

— Amminios? Bineînţeles. 

— Dar te-a dat de gol? 

— Ce era să mai dea de gol? Caius ştie tot ce e de ştiut des- 
pre mine. Sunt dovada vie că barbarii poţi fi instruiți; că, din- 
colo de ocean, e nevoie de mâna civilizatoare a Romei şi că, 
cu timpul, oamenii de-acolo vor deveni cetăţeni model ai im- 
periului. Dacă ar şti cât de roman e Amminios, nu ar mai avea 
nevoie de mine ca dovadă. Ea există deja. 

Pocalul pe care-l ţinea în mână avea doar apă în el. Îşi 
sprijini o mână cu alta, îşi clăti gura şi scuipă. Gustul fierii ră- 
mase în gură. Se ridică fără să se clatine. 

— Mă duc să mă culc. Ne vedem mâine-dimineaţă. 

— Poţi să dormi înăuntru. În infirmerie am un pat liber şi 
un cuptor aprins. 

— Nu prea cred. Uiţi că acum fac parte din cavalerie. Îm- 
part un cort cu şapte gali. Până acum am fost talismanul lor, 
amuleta lor purtătoare de noroc care le va aduce bunăvoința 
împăratului. Nu va trece mult până o să se schimbe asta. În 
plus — Bân zâmbi, parcă mirat să-şi dea seama că e adevărat —, 
în sufletul meu sunt încă un barbar. Prefer să dorm afară, în 
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compania altora, decât într-o odaie a mea. În ziua în care o să 
se schimbe asta, o să poţi spune că am devenit cu totul ro- 
man. Sau grec. 

— Asta niciodată. 

Bărbatul se ridică. Caduceul atârnat la gâtul lui prinse via- 
tă în lumina farului. Şerpii răsuciţi în jurul toiagului luceau ca 
nişte țipari. 

— Ai grijă. Tu hotărăşti. Fiecare dintre bărbaţii ăştia e peri- 
culos, dar numai Amminios e afară în noaptea asta. , 

— Poftim? Bán rămase fără aer, sufocându-se. Nu e în casa 
magistratului? Atunci unde e? 

— Nu ştiu decât că nu e înăuntru. La banchet, i-au dat să 
mănânce ca unui oaspete — Alexandru îi hrănea pe cei care se 
predau de bunăvoie, aşa că şi Caius trebuie să facă la fel —, 
dar, după aia, i-au dat voie să plece. 

— Unde, Theophilus? Unde s-a dus? 

— Nu ştiu. Şi-a dat cuvântul că va rămâne între cele două 
tabere şi cred că se va ţine de el. Aşa cum ai spus şi tu, dacă 
vrea ca împăratul să-l ajute vara viitoare după ce va fi cucerit 
Rinul, atunci n-o să se ascundă acum. Dar, în acelaşi timp, 
nu-ţi va face nici ţie vreun rău, cel puţin nu atâta timp când 
eşti favoritul împăratului. 

— Nu. Nici nu va trebui. Nu aşa lucrează el. 

— Mânzul? 

Theophilus pricepea întotdeauna foarte repede; de asta îi 
şi plăcea să stea în compania lui. 

— Corvus e înăuntru. Nu putem da de el, dar Civilis şi 
Rufus sunt prin apropiere. Să merg să-i caut? 

— Nu. Trebuie să mă descurc singur. 

Îi dispăruseră tremuratul şi greaţa — amândouă părând atât 
de departe acum. Bán zâmbi diferit, cu toată căldura farului 
reflectată pe faţă, şi văzu cum ochii doctorului oglindeau 
această schimbare. Uitase ce înseamnă să urăşti cu adevărat şi 
să ai libertatea să faci ceva în privinţa asta. De dragul lui 
Theophilus, avu grijă să-şi îndulcească glasul. 
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— Mulţumesc, dar asta nu e treaba lor şi nici a ta. Acum 
du-te înapoi la infirmerie şi fă-te văzut de cei al căror cuvânt 
va conta când vor trebui să depună mărturie. Orice s-ar întâm- 
pla în noaptea asta, tu nu eşti amestecat. Ai fost bun cu mine. 
Îţi sunt recunoscător. 

— Chiar eşti? 

Bărbatul se întoarse, iar umbra îi dădu anii înapoi. Doar 
ochii erau neschimbaţi, plini de înţelepciunea de-o viaţă do- 
molită de tristeţe. 

— Atunci ai grijă de tine. N-aş vrea să pierd un pacient de 
la cuțitul de jupuit, doar pentru că a făcut un pas greşit. Nu 
uita că, oricum ar fi el, Caius citeşte foarte bine oamenii. Îi în- 
cearcă pe cei din jurul lui şi le caută punctele slabe. Nu i le 
arăta pe-ale tale. 

— Le ştie deja. Amminios şi mânzul. 

— Atunci nu te purta aşa cum se aşteaptă el s-o faci. Fii si- 
gur că s-a gândit la asta. 


Pe când trecea pe lângă ultimele corturi, Iccius se întoarse 
la Bân. Copilul alerga în faţă pe pod, sărind şi întorcându-se la 
cotituri, râzând liber, aşa cum începuse să facă în răstimpul 
dintre momentul când plecase de la Amminios, până când fu- 
sese prins din nou. Râul care mărginea cazarma era mare, dar 
nu ca Rinul; nu înghiţea suflete, nici nu stabilea graniţe între 
civilizaţie şi sălbăticie. Râul acesta reprezenta o graniţă atât 
cât despărţea corturile de aşezarea cailor. Dintr-o greşeală a 
zeilor, strălucirea farului ajungea până la malul lui, dar nu şi 
mai departe. Bân traversă podul în întuneric. Râul curgea de- 
desubt, ca un vis, făcând suficient zgomot încât să-l acopere 
pe cel al paşilor lui. Se simţea uşor ca un fulg şi gol. Trebui 
să-şi ciupească dosul palmei ca să se asigure că nu trecuse 
deja în lumea spiritelor. Atunci se uită în sus şi nu mai fu si- 
gur de nimic. La capătul podului îl aştepta Eburovic, apărut 
pentru prima oară de la bătălia în care murise. Îşi ţinea sulița 
de război şi scutul cu ursoaica, iar zâmbetul lui era suficient 
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ca să oprească timpul în loc. Trecu în partea scutului lui Bân, 
pe locul războinicului mai vârstnic. Iccius păși în stânga lui. 
De umărul copilului atârna un scut nou, purtând conturul unui 
mânz gravat cu negru pe pielea albă de bou care îl acoperea. 
Bán îşi simţi respiraţia şuierând printre dinţi şi doar prin asta 
ştiu că mai e viu. Acum îi era clar de ce trăise atât şi le fu 
foarte recunoscător zeilor că îi dăruiseră atât de mult. Se 
aplecă şi luă o piatră dintr-o grămadă de la capătul podului. 
Nu era o armă pentru un războinic, dar era de-ajuns. Păşi îna- 
inte şi simţi umbrele rudelor lui mergând alături de el. Grâi: 

— Să mergem. 

Caii stăteau înşiraţi în grajduri din împletituri de nuiele, cu 
jumătăţi de acoperişuri deasupra capetelor şi hrăniţi cu fân bun, 
împrăştiat în jgheaburi pătrate din lemn, ca să aibă ce mânca 
peste noapte. La fel cum în tabăra legiunilor oamenii erau îm- 
părţiţi, şi caii cavaleriei erau ţinuţi separat de cei ai cohortelor, 
aşa cum şi ăştia erau despărțiți de cei de povară. Două legiuni 
erau unite în afara oraşului Gesoriacum: a XIV-a, care mărşălu- 
ise cu Caius, şi a II-a, care li se alăturase de la Argentorate. În 
zilele de dinaintea intrării în port, de-a lungul coastei, cele două 
se întrecuseră în manevre care să arate că sunt gata de luptă. La 
ele, se mai adăugau şi patru aripi de cavalerie, opt cohorte 
amestecate de infanterie şi de cavalerie, garda călare a împăra- 
tului, două armate ale Gărzii Pretoriene, întregul alai domestic 
al împăratului şi o delegaţie din Iudeea, care-i ajunsese din 
urmă la Nemetacum şi care, vrând-nevrând, se alăturase grăme- 
zii. Un surplus de treisprezece mii de oameni călătorise de la 
Rin până pe coastă, iar în fiecare noapte ordinul de campare fu- 
sese acelaşi. Măcar din obişnuinţă, Bán putea găsi mânzul pe 
orice vreme sau în orice moment al nopţii. 

Îşi bâjbâia drumul înainte, respirând mirosul cald ca de 
jimblărie al terciului de tărâţe şi orz, de fân şi de baligă de cal 
care împresura toată tabăra. Ajunse la şirul lui şi stătu cât mai 
departe de cal, ascultând. Caii mâncau sau moţăiau în linişte, 
cu fesele într-o rână, odihnindu-şi picioarele din spate. Nu 
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credea că e vreun străin printre ei. Ca întotdeauna, mânzul 
era priponit în partea cea mai îndepărtată a grajdului. Mai de- 
vreme, în timpul călătoriei de la Durocortorum spre est, îşi dă- 
duseră seama că îi lovea pe cei care îngrijeau caii de pe toate 
părţile şi că era mai sigur dacă îl puneau spre peretele de nu- 
iele cel mai din spate. De când plecaseră de pe Rin, iapa brună 
a lui Bân fusese priponită în fiecare noapte în dreapta lui, la 
distanţă, pentru a fi în siguranţă. 

Bân era în raza vizuală a iepei când Corbul începu să se 
mişte. Armăsarul îşi întoarse capul şi făcu o jumătate de pas 
înapoi, în lumina slabă de la focurile din tabăra îndepărtată 
zărindu-i-se pata cea albă. La cel de-al doilea pas, se smuci 
din funia căpăstrului şi sforăi; scoase un sunet adânc, răguşit, 
care, în mod inevitabil, prevestea pericolul. Un bărbat bles- 
temă uşor, în limba celor din Trinovantes. 

— Furtul unui cal de cavalerie este o jignire gravă. Nu ţi 
s-a spus asta? 

Calul îşi agită capul de parcă ar fi tras cineva priponul. 
Amminios rosti: 

— Nu e nici o jignire dacă un bărbat îşi revendică proprie- 
tatea. Mânzul e al meu, un dar de la împărat. 

— Minţi! Dacă împăratul ar crede că există cineva care 
poate să încalece mânzul ăsta şi să rămână în viaţă, atunci s-ar 
afla în grajdurile lui. L-a văzut în luptă. Nu l-ar da nimănui. 

— Nici dacă i s-ar promite un regat? Îl crezi mai drept 
decât merită. 

Auzind vocea, calul lovi. Un picior din faţă pe jumătate 
alb străluci în întuneric. Amminios se dădu în spate cu ușu- 
rinţa pe care i-o dădea antrenamentul îndelungat. 

— Vad că nu l-ai îmblânzit. Întotdeauna ne-am întrebat 
dacă aşa s-a născut sau dacă a devenit aşa în timpul călătoriei 
spre Noviodunum. Doar mânjii zămisliţi de el ar fi putut da 
un răspuns. În primul lui an, plânuiam să-l dăm la douăzeci de 
iepe diferite. Dacă prima fătare avea să iasă prost, l-am fi do- 
borât înainte să facă doi ani. 
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Dăduse drumul funiei. Vocea se deplasa. Mânzul ştia în- 
cotro. Bân se uită în direcţia urechii pe jumătate albe care stă- 
tea plecată. 

— Ca mânz a fost blând, zise el. 

— Se spune că şi Caius Germanicus a fost un copil liniştit. 
Uită-te la el acum. Bărbaţi de talia lui Corvus se cutremură 
sub privirile lui. 

— Nu şi Corvus... 

— Nu, bineînţeles că nu. Un barbat care a trecut printr-un 
naufragiu întotdeauna va alege să poarte o armură completă la 
bordul unei nave. Nu fi ridicol; Caius e un monstru şi toată lu- 
mea o ştie. 

— Tu eşti încă viu. 

Părea un copil care insista. 

— Îi sunt de folos. Mă va plimba prin Roma, iar Senatul va 
vota să-i sărbătorească victoria şi să îi ridice o statuie în tem- 
plul lui Mars Ultor. La anul, dacă va crede că asta îi va cruța 
legiunile, eu voi fi pretextul pentru a invada Britannia, iar 
după ce legiunile vor învinge, eu voi fi regele protejat de pe 
tărâmurile 'Trinovantes şi Catuvellauni. Abia aştept. 

— Odată, am avut o viziune cu tine ca Mandubracios, tră- 
dătorul. Dacă aş fi ştiut cât era de adevărat, te-aş fi omorât. 

— Şi ţi-ai fi atras asupra ta moartea visătorului? Nu, n-ai 
fi făcut-o. 

Vocea se auzea din spatele iepei brune. Bân se dădu într-o 
parte de lângă ea, spre mânz. Mirosurile băii trecură pe lângă 
el: de ulei de rozmarin şi lavandă, de abur şi de fum şi mirosul 
morţii lui Iccius. Dar Iccius era lângă el, plin de viaţă. Tatăl 
lui îşi legăna sulița în mână, fixându-şi privirea de mort 
într-un singur punct. Amminios reluă: 

— Ştiai că în legenda trinovantiană, Mandubracios era un 
erou care a luptat până la moarte alături de camarazii lui? 
Andurovic din Ecenia e cel care a trădat triburile lui Cezar. De 
asta, noi n-am avut niciodată încredere în voi. 
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Era aproape, poate în staulul din spatele iepei. Bân se 
mişcă pe lângă mânz. Vorbi înspre perete, făcându-şi vocea să 
se risipească. 

— Minti! Ecenia a urât întotdeauna Roma. Toate triburile 
ştiu asta. 

— Bineînţeles. Tocmai de aia, Bán din Ecenia e acceptat în 
cavaleria lui Cezar. Am auzit că de-abia ai fost numit în Ala 
Quinta Gallorum. Preferatul prefectului şi al împăratului, numit 
cetăţean cu drepturi depline de zeul de pe pământ în persoană. 

Vorbiseră în limba triburilor. În bătaie de joc, Amminios 
trecu la latină: 

— Iulius Valerius. Caius ştie că urăşti Roma şi tot ce repre- 
zintă ea? 

— O să afle. 

— Doar dacă trăieşti destul. Mă tentează să te las să tră- 
jeşti. Caius se va ocupa mai mult să te omoare decât am eu 
timp s-o fac. 

— Dar când se va termina, voi fi liber. Tu vei fi bântuit în 
lumea celor morţi de către cei pe care i-ai omorât prin trădare. 

— Dacă era să cred asta, sărmanul meu barbar, crezi că aş 
fi... O, nu, nu încă, frumosul meu... 

Dăduse roată, ajungând în spate. Mânzul ţintise cu copi- 
tele atât o voce, dar şi un trup. Amminios se strecură pe lângă 
el. Vocea lui continuă, uşor răutăcioasă: 

— A, e un luptător! O să fie bine să-l iau înapoi. 

— N-ai putea să-l iei înapoi. N-ar sta niciodată la tine. 

— Ba sigur c-o va face. Cine crezi că a fost primul care l-a 
îmblânzit şi l-a călărit? N-a fost prietenul tău dac. N-a putut 
niciodată să se apropie de el. 

— Mincinosule! Vulpoiul era un călăreț de zece ori mai 
bun decât tine. 

— Poate, dar eu am îmblânzit mânzul. Vezi, mă cunoaşte... 

Amminios era la capul armăsarului, smucind hamurile cu 
care era priponit. Funia trosni la nodul din jurul stâlpului. Cor- 
bul rămase nemişcat, cu picioarele desfăcute, sforăind un aver- 
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tisment. Bân numără mai multe bătăi ale inimii, cu ochii larg 
deschişi în întuneric, aşteptând mişcarea pe care o simţea, dar 
nu putea s-o vadă. Când funia se desfăcu, făcu un pas înainte, 
lovind cu palma pielea neagră. Calul săltă înapoi, găsi funia 
deznodată şi se învârti într-o parte, răsucindu-şi capul. Dinţii 
ucigaşi dezgoliră albul abia vizibil. Amminios se feri, râzând. 

— Bân, Bân... eşti aşa de previzibil. Dar, oricum, şi eu sunt. 

Bân se rostogoli într-o parte, în locul dintre cai. Fierul şu- 
ieră trecând prin piele. Lama unui cuţit lumină întunericul. 
Iccius strigă un avertisment fără glas şi-i răsuci scutul, 
mânuindu-i muchia ca un ciomag. Eburovic împunse cu su- 
lita, împiedicând scăparea. Corbul, eliberat de orice pripon, lovi 
cu picioarele din faţă, aşa cum o făcuse împotriva celor din 
Chatti, însetat să ucidă cu o înflăcărare crudă, nestingherită. 
Necheza plin de furie, acoperind zgomotul scăzut al morţii de 
om. Mirosul de sânge se înteţi şi umplu şirul, tulburându-i şi 
pe ceilalţi cai şi, în curând, şi pe cei aflaţi de pază. Voci şi 
torţe aprinse se adunară în partea de dincolo de pod. O sin- 
gură siluetă umbrită se strecură printre caii din partea cea mai 
îndepărtată a şirului şi fugi să se ascundă printre miile de cai 
treziţi de prezenţa neaşteptată a morţii printre ei. 


XXIV 


Q 


Când veniră după el, îl găsiră stând treaz în cortul lui: opt 
bărbați şi un centurion al legiunii a II-a Augusta, toți necunos- 
cuți. Bărbaţii din cort s-ar fi luptat pentru el, dar, când auziră 
acuzația, se dădură înapoi, palizi în lumina dimineţii, şi-i lă- 
sară pe ceilalți să-l ia. Bán mergea în mijlocul celor opt, pă- 
şind fără efort în ritmul lor. Era treaz. Mai mult de-atât, era cât 
se poate de viu. O bucurie nestăpânită îi ardea pieptul. Din- 
colo de ceața şi de lumina care se revărsa din far, dimineaţa 
era perfectă. În jurul lui, tabăra se deştepta, preocupată să se 
pregătească. Bân putea să simtă mirosul de fum venit de la 
miile de focuri de tabără, mirosul de pâine coaptă şi de latrine, 
pe fiecare în felul lui considerându-l perfect. Îşi închipui cum 
avea să moară şi durerea pe care avea s-o simtă înainte, dar 
nu-i mai păsa. Iccius şi tatăl lui îl părăsiseră, dar trăia cu spe- 
ranţa că, până la căderea nopţii sau până la următorul răsărit, 
avea să li se alăture. Nimic altceva nu mai conta. 

Împăratul nu era gata să se ocupe de probleme judecăto- 
reşti aşa de devreme. Gărzile îşi bătură prizonierul cu grijă să 
nu-i lase vânătăi pe faţă sau pe mâini şi-l încuiară într-un de- 
pozit din casa magistratului, până când avea să fie chemat. 
Bân zăcea cu faţa în sus, cu capul sprijinit pe un balot de 
pânze nevopsite şi cu picioarele ridicate pe o grămadă de lână 
neprelucrată, privind fără să deranjeze o femelă gestantă de 
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şobolan care-şi făcea cuibul în mijlocul unui balot alăturat. Îşi 
aminti de zeii copilăriei lui şi-i mulţumi lui Nemain, zeiţa 
apelor, şi Brigâi, zeiţa morţii. Nu le ceru bunăvoința. Odată cu 
promisiunea morţii lui Amminios şi cu şansa de a o obține, îi 
dăduseră mai mult decât putea cere; lumea lui era perfectă şi 
nimic nu putea să i-o distrugă. Când veniră din nou după el, 
fredona cântecul de moarte al poporului său. 

Până acum, cunoştea deja interiorul unei camere de audi- 
enţe: pereţii proaspăt văruiţi, excesul de auriu, mătăsurile în- 
cântătoare care puteau fi împachetate şi despachetate la 
nevoie. Singurii care-l mai puteau surprinde erau oamenii de 
lângă pupitru care urmăreau totul cu interes. Nu se aşteptase 
ca Theophilus şi Corvus să fie de faţă la audiere. Pentru un 
timp, prezenţa lor umbri strălucirea dimineţii; nu plănuise să 
sufere şi ceilalţi din cauza lui. Când prizonierul intră, doctorul 
se încruntă; deja îi părea rău că pierde un ucenic promiţător, 
căruia îi lipsea însă capacitatea de a asculta un sfat bun. 
Corvus stătea neclintit în picioare, atent, cu privirea în gol, cu 
dâre întunecate pe pielea măslinie de sub ochi. Bân îşi dădu 
seama că era radios şi preţ de o clipă se simţi vinovat; apoi in- 
tră împăratul şi nu mai putea să se uite în altă parte. 

Caius păşea lent, făcându-i pe pretorienii din faţă şi din 
spate să-şi încetinească mersul. Era prima oară când Bân îl ve- 
dea îmbrăcat în togă, şi ţinea un sul. Scaunul mare cu vulturul 
sculptat îi aştepta prezenţa. Trecu pe lângă el şi se opri în faţa 
prizonierului. Era întotdeauna mai înalt decât îşi amintea Bân; 
nu avea înălțimea batavilor, dar era mai înalt decât majoritatea 
romanilor. Ca şi mai înainte, Bân văzu din nou durerea extra- 
ordinară care se ascundea dincolo de ochii lui. Acum şi-i fixă 
asupra sa, izgonind bucuria dimineţii. Împăratul îl întreba uşor: 

— Ai avut o noapte bună? 

— Da, stăpâne. 

Nu avea de gând să mintă. 

— Bun. Agaţă-te de ea. Amintirea asta te va sprijini pentru 
tot restul vieţii. 
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Ca întotdeauna, era maestru al ambiguităţii. Zâmbind, 
Caius se urcă pe tron. 

Bărbaţii din legiunea a II-a Augusta fuseseră cei care găsi- 
seră corpul, şi tot unul dintre tribunii lor mai tineri Citi acuzaţia: 
în timpul gărzii de noapte, acuzatul, Iulius Valerius Corvus, 
şi-a dezlegat calul, un mânz bălţat cunoscut pentru temperamen- 
tul lui nărăvaş şi s-a dus să-l omoare pe un anume Amminios, 
fiul lui Cunobelinos, căruia se ştia că-i purta pică, bărbatul fi- 
ind sub protecţia şi grija prea nobilului şi măreţului împărat 
Caius Iulius Cezar Germanicus. 

Toţi cei de faţă cunoşteau acuzaţia. Theophilus închise 
ochii. Caduceul se ridică şi-i căzu aspru peste piept. Ceilalţi 
priveau înainte, fără să-şi exprime punctul de vedere. Împăra- 
tul se aplecă în faţă, cu cotul pe genunchi şi cu mâna legănân- 
du-şi obrazul. Zâmbetul lui purta o poftă pe care Bân n-o mai 
văzuse până atunci. Pentru prima oară înţelese întreaga măre- 
tie a durerii promise. Groaza îl cutremură, zguduindu-i nervii. 
Simţi cum i se scurge viaţa din inimă. 

Împăratul se lăsă încet înapoi. Îşi împreună buricele dege- 
telor şi le lipi uşor de buze. Părea că timpul devenise spaţiul 
dintre ei. În cele din urmă, zise: 

— Tu ai dat drumul mânzului? 

— Nu, stăpâne. 

— Juri pe Jupiter, cel mai mare dintre cei mari, şi pe geniul 
împăratului tău, care e cel mai sacru dintre toate lucrurile 
dragi ţie, că nu tu i-ai dat drumul mânzului? 

- Da. 

O făcu. Mai târziu, asta nu mai avea să însemne nimic. 
Împăratul se uită într-o parte la Corvus. Prefectul părea sculp- 
tat din marmură, abia dacă se clintise. Împăratul îşi bătu uşor 
buzele subțiri, nevopsite, cu degetul arătător. În jurul lui, băr- 
baţii aşteptau întrebarea decisivă şi răspunsul fatal. Nu mai în- 
căpea nici o îndoială decât în legătură cu propoziţia finală. 

Caius îi făcu să aştepte. Zâmbi binevoitor. Îşi înclină şi 
mai Clar capul în direcţia lui Corvus. 
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— Prefectul îmi spune că iubirea dintre bărbați este o ru- 
şine printre cei din poporul tău. Nu-i aşa? 

— Stăpâne? 

Bân se trezi încruntându-se. Asta nu era o uitătură pe care 
se cuvenea s-o afişeze în faţa împăratului lui. Se strădui să-şi 
recapete calmul de mai devreme. Caius nu-i dădu timp să-l 
regăsească. 

— V-am văzut împreună. La râu, luptând împotriva celor din 
chatti, pe puntea navei Euridyke, aici şi acolo, în tabără. Văzând 
cum ai luptat pentru viaţa lui, m-am gândit că s-a întâmplat cu 
mult înainte, dar mi s-a spus că azi-noapte a fost prima oară. De 
asemenea, mi s-a mai spus că mai degrabă ai muri decât să recu- 
noşti asta, ceea ce ar fi păcat, dar şi să tăgăduieşti e frumos. 

— Stăpâne? 

Bân simţi pământul fugindu-i de sub picioare. Preţ de o 
clipă, rămase la marginea unui hău, refuzând să creadă ce-i 
auzeau urechile. Apoi, brusc, înţelese şi fu distrus. O uşă, 
până atunci deschisă, se izbi, închizându-se, odată cu asta 
aducând şi o nouă obligaţie, o viaţă care depindea de a lui. Pu- 
tea să nege ceva ce ei, în mod palpabil, credeau că e adevărat 
şi oricum nu aveau să-l creadă, pentru că-l considerau un co- 
pil; sau ar fi putut să le aducă dovada adevărului — că el îl 
omorâse pe Amminios —, dar atunci viaţa lui Corvus avea să 
fie distrusă odată cu a lui. Departe, la capătul viziunilor lui, 
Iccius ridică din umeri și plecă. 

— Corvus... 

Se întoarse spre prefect. Pe faţa bărbatului nu se mișcă 
decât un singur muşchi. Ochii verzi era fixaţi pe perete şi aşa 
rămaseră. Dintre toţi, prefectul înţelegea cel mai bine însem- 
nătatea trădării lui. 

Bân se strădui să privească înapoi spre scaunul aurit. Îm- 
păratul zâmbea la fel ca Amminios când câştigase prima mână 
dificilă la „Dansul Războinicului“. Grăi: 

— Avem bărbaţi pricepuţi la adresarea întrebărilor. Nu cred 
că ai muri înainte să recunoşti, dar nu cred că după aia ai mai 
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fi în stare să repeţi experienţa sau să mai lupţi pentru împăra- 
tul tău, iar noi încă mai avem nevoie de tine. Şi — privirea 
adâncă făcu roată prin încăpere, fără să-i scape nimeni —, în 
afară de durere, mai sunt şi alte căi prin care putem ajunge la 
adevăr. Cuvintele pot nega realitatea, dar trupul nu va putea. 

Ochii împăratului se opriră, în cele din urmă, asupra tribu- 
nului din legiunea a II-a. 

— Titus Pompeius, îţi ordonăm să acţionezi cu promptitu- 
dine, dar nu cred că acuzaţia asta trebuie cercetată foarte atent. 
Sunt lucruri pe care nu le cunoşti, printre care şi aceea că 
mortul a cerut să i se dea în dar mânzul bălţat, dar a fost refu- 
zat. Nouă ne e clar că a încercat să ia ce îşi dorea, aşa că mân- 
zul, ştiindu-şi datoria faţă de împăratul lui, s-a împotrivit ca să 
nu fie luat. Asta să fie învăţătură de minte pentru noi toţi: tre- 
buie să ne încredem în cinstea animalului care îşi cunoaşte 
adevăratul stăpân. Nu-i aşa? 

Se poate să fi fost o întrebare retorică, dar nu era sigur să 
presupui asta. Tribunul încuviinţă: 

— Așa e, stăpâne. 

— Bun. Vina este a mortului şi a plătit deja pentru ea. Cu 
toate astea, soldaţii voştri din legiune au permis unui hoţ să 
intre la cai şi să pună mâna pe proprietatea noastră, aşa că sunt 
vinovaţi de nerespectarea îndatoririlor. Pedeapsa va trebui să 
fie exemplară şi grabnică şi va trebui suportată de toată linia 
de conducere, până la centurion. M-am făcut înţeles? 

— Da, stăpâne. 

Tribunul nu se așteptase la asta. Palid, salută şi fu lăsat 
să plece. 

Bân nu se mişcase. Deschise gura. O închise însă când îi 
zâmbi împaratul. ÎI cuprinse frica, stomacul ameninţându-l că 
nu va rezista. Împăratul privi în jos, la sulul din mână. 

— De-acum într-un an, comandantul nostru de pe Rin 
crede că va putea să ne dea legiunile de care avem nevoie ca 
să realizăm treaba începută de onoratul nostru înaintaş, Caius 
Iulius Cezar. Vom avea nevoie de tine atunci, pentru că eşti 
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cel mai de încredere ghid printre ai tăi. Astăzi este însă ziua ta 
şi ar trebui să sărbătoreşti. Te invidiez. O iubire aşa ca asta — 
dragoste adevărată, care nici nu trădează şi nici nu e trădată — 
vine doar o dată în viaţă. Nu e nici o ruşine în asta. Nu e nimic 
josnic în ea. În acelaşi timp, nici nu exagera, pentru că n-am 
vrea să te pierdem din cauza nopţilor nedormite. 

Rânji lasciv. În spatele tronului, grecul eliberat râdea. 

Bán încuviinţă din cap. Rămăsese fără cuvinte. Râsul îi 
facu pielea de găină. Uitându-se în jur, îl văzu repetat în ochii 
celor mai puţin privilegiați, care, vrând-nevrând, în preajma 
împăratului lor trebuiau să rămână tăcuţi. Mai auzise râsul ăsta, 
Şi în acelaşi fel, în cazul femeilor şi al băieţilor care se vindeau 
legiunilor, dar, auzindu-l acum, asta îi distruse mândria. Dacă 
ar fi putut muri atunci când îşi dorea, acum ar fi făcut-o. 

Ochii lui Caius îi râniră miezul pur al sufletului. Împăratul 
lui, care era stăpân pe viaţa lui, îi zise cu duritate: 

— Iulius Valerius, nu ai fost trădat. 

— Nu, stăpâne. 

— Poţi să pleci. Praefectus — se întoarse spre Corvus —, du-l 
acasă şi ai grijă de el. A fost maltratat de gărzi. Dacă ai nevoie 
de doctorul meu, cheamă-l. Asta e un ordin. Puteţi pleca. 


— Corvus... 

— Nu spune nimic. 

— Dar... 

— N-o spune. 

Îşi apăsă buzele uscate pe capul lui. O voce caldă, plină de 
iubire şi de alean, îi spuse: 

— Dragul meu, îmi pare rău. Ştiu că am fost de acord să nu 
vorbim despre asta, dar ce era să fac? 

Erau în casa lui Corvus, într-o cameră care odinioară imita 
opulenţa camerei pentru audienţe a împăratului, din care însă 
strălucirea fusese parţial îndepărtată. Era curată și goală şi miro- 
sea a piele de hamuri, a ulei de lampă şi a nisip fin. Slujitorul 
care stătea în prag fu îndepărtat cu delicateţe ca să-i lase singuri. 
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Bân rămase împietrit acolo până unde fusese condus. 
Braţe calde îl îmbrăţişară. O mână îi mângâia părul. Carnea i 
se cutremură la atingere. Bărbatul în care ar fi avut încredere 
Chiar cu viaţa lui — şi, bineînţeles, şi cu moartea lui — râse căl- 
duros şi-i zise: 

— Iulius Valerius, nu aveam să te las să fii jupuit de cuţit şi 
să te pierd doar din cauza unor reguli barbare. Aşa cum ai au- 
zit chiar din gura împăratului însuși, ăsta nu e un motiv de ru- 
şine la Roma. 

Corvus îi ciufuli părul încă o dată. Zâmbetul sâcâitor îi 
persistă pe buze. Deasupra, luminaţi de soarele dimineţii, 
ochii îşi dezvăluiau nemulțumirea. În spaţiul ascuns dintre ei, 
cu mâna liberă îi făcu semnul icen prin care-l avertiza de ceva 
rău sau prin Care-i spunea că totul era o minciună. Pentru a 
doua oară, Bân simţi că i se năruie din nou pământul de sub 
picioare. Se legănă, dar fu prins şi susţinut. Cu o limpezime 
blândă a vocii care putea, în acelaşi timp, să răsune pe un 
câmp de bătălie, dar şi să păstreze apropierea dintre ei, fiind, 
de fapt, menită să treacă dincolo de pereţi, Corvus grăi: 

— Dragul meu, dragul meu, aici suntem între patru ochi, la fel 
cum am fost şi azi-noapte. Nu trebuie să mai păstrăm distanţa. 

— Nu, îmi pare rău. 

Ăsta era cel mai bun lucru pe care-l putea face. Întreaga lui 
lume își pierdea culoarea, ca şi cum lumina soarelui ar fi deco- 
lorat-o. Se clătină din nou şi fu ajutat să se aşeze. Privi din nou 
prin cameră. Două arcade erau acoperite cu draperii. Fiecare 
din ele ar fi putut da spre o altă cameră sau spre un alcov; din- 
colo de ele era loc pentru un scrib şi pentru un pergament. Îşi 
întoarse privirea la Corvus şi se strădui să zâmbească. 

— Îţi mulţumesc, spuse. N-aş fi putut să-ţi cer asta. Dar îţi 
sunt foarte recunoscător. 

— Bun. 

Uşurarea pe care o văzu era reală. 

— Cât de tare te-au rănit gărzile? 

— Nu ştiu. 
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Nu se gândise la asta; nu fusese nimic în comparaţie cu ce 
urmase, cu ce încă mai putea urma pentru amândoi, daca nu 
învăţa la timp să-şi joace rolul. 

Înainte de asta nu i se mai ceruse niciodata să mintă. Cu o 
grimasă pe care ar fi putut-o citi orice observator, încercă sa-şi 
îndoaie braţul şi rosti: 

— Cred că e posibil să-mi fi redeschis rana de la umar. 

— Chiar aşa? Nenorociţii! După toată grija pe care ţi-am 
purtat-o ca să nu te mai răneşti... În cazul asta, o så ne ducem 
să-l vedem pe Theophilus înainte să mergem la băi. Acum ştie 
toată lumea. Nu mai e nevoie să ne ascundem, iar tu o să te 
simţi mai bine după o baie şi după ajutorul unui masor. După 
asta, cred că ar fi cel mai bine să avem grijă de calul ăla nebun 
al tău. L-au băgat într-un ţarc, dar e mai sălbatic ca niciodată. 
Mi s-a spus că nici măcar Sigimur nu poate să se apropie de el. 

O mână îi apucă braţul sănătos şi-l ridică, îmbrăţişându-l 
încă o dată cu grijă. Buzele care-i sărutară părul îi murmurară 
nişte aiureli în latină, dar, printre ele, şi altceva, mai sec, în iceni: 

— Şi va trebui să te prefaci mai bine de-atât, prietene, sau 
amândoi vom fi spânzurați. 


O lampă cu trei flăcări pâlpâia din alcovul mic de deasu- 
pra patului. Lângă ea, mai sus cu o palmă, o statuie aurită a lui 
Horus, cu ochi de ebonită, privea în noapte. În spate, un cal de 
aramă, mai mic şi oxidat de vechime, lovea uşor noaptea cu 
copita. Bân nu fusese de prea multe ori în camera de dormit a 
lui Corvus, dar fusese de suficiente ori ca să ştie că astea trei 
lucruri, lampa, zeul-şoim şi calul de luptă îl însoțeau peste 
tot, la fel ca şi armura; nu se așteptase niciodată să se tre- 
zească lângă ele. Stătea nemișcat, simțind arcurile patului şi 
luxul neobişnuit al aşternutului din in. Îl ardea umărul, dar 
doar când se gândea la asta. Theophilus i-l bandajase fără să 
rostească nimic. Bân încercase să vorbească, dar gura îi fusese 
închisă de un deget arătător ridicat sub obraz. Văzându-i in- 
dignarea reţinută care urmase, doctorul zâmbise. Îi zisese: 
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— Numeşte-o gelozie pură, neînfrânată, dar nu vreau să 
cunosc detaliile. Poţi să-mi povesteşti totul despre asta când 
amândoi vom scăpa de armată — dacă vom mai rămâne în via- 
tă ca să vorbim despre astfel de lucruri. 

Zărindu-i faţa lui Bân, se oprise, dar apoi, cu o furie 
moale şi neaşteptată, îi zisese: 

— Ce te deranjează cel mai tare? Râsul grecului sau faptul 
că încă nu ţi-ai pierdut pielea? 

Erau amândouă, dar nu avea de gând să recunoască. 
Theophilus îi aruncase o privire aspră. 

— Dacă o să trăieşti în armată, o să trebuiască să te obişnu- 
jeşti să fii subiect de bârfă şi de amuzament. În fiecare zi mân- 
dria ta va avea de suferit şi mai multe. Cât despre cealaltă — nu 
ar trebui să-ţi doreşti o moarte precum cea pe care ţi-o oferă 
Caius înainte să vezi ce se petrece. Dacă îţi doreşti aşa de 
tare, îţi voi da o infuzie care te va ucide în trei zile şi care îţi 
va condimenta fiecare clipă a dansului cu durere; dar nu în 
public, nu în faţa celor care ţin la tine. 

Bân îi replicase cu asprime: 

— Şi crezi că împăratul te va lăsa să trăieşti după asta? Sau 
Corvus? 

— Îţi pasa? 

Nu fusese o întrebare la care să poată să răspundă, şi nici 
acum nu era. Curentul de aer de la ușă prinse lampa, trimițând 
pe tavan umbre care se agitară în trei direcţii. Se uită în sus. 
Corvus stătea lângă pat. Înfăţişarea şi felul în care stătea erau 
schimbate. Renunţase la măştile de peste zi, dar le păstrase ur- 
mele apăsătoare. Trase aer în piept printre buzele strânse și zise: 

— Poţi să te linişteşti. S-a terminat. 

— Ce? 

— Şarada. Era Civilis. Mi-a adus veşti urgente, care nu mai 
puteau aştepta până dimineaţa. Şi-a adus şi câinele de vână- 
toare cu el. Nu e la fel de bun ca Grindină, dar e destul de bun 
încât să ne spună dacă au fost retraşi spionii. 

— Erau mai mulţi de unul? 
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— Da. Asta era vestea, sau măcar parte din ea. Când să se 
schimbe paza, unul dintre sclavii eliberaţi ai împăratului a pă- 
răsit Casa de alături. Rufus a verificat afară. Era unul la fereas- 
tră, dar a plecat tot atunci. Acoperişul e plat şi nu e un loc bun 
pentru ascunzătoare. În altă parte nu mai aveau unde. Acum 
suntem cu adevărat singuri. 

Corvus stătea stângaci lângă pat. Trei flăcări îi pâlpâiau în 
fiecare ochi, făcându-i imposibil de citit. 

— Cred că încă nu ar trebui să pleci, dar poţi porni în zori 
şi nu e nevoie să te mai întorci. Mâine, la prânz, Caius pleacă 
la Roma. Mă îndoiesc că îşi mai trimite spionii să-i raporteze 
ceva atât de banal ca relaţia dintre prefectul unei aripi de ca- 
valerie şi supraveghetorul cailor lui. 

— Poftim? 

— Supraveghetorul cailor. Asta a fost celălalt lucru pe care 
a venit să mi-l raporteze Civilis. Aşa a ordonat Caius 
azi-noapte. Ai fost avansat. Nu ai un rang la fel de important 
ca un decurion, dar nu va mai fi nevoie să faci de pază sau să 
sapi latrine. Mai important decât asta e că nu va mai trebui să 
împarţi cortul cu şapte gali. 

Faţa îi fu luminată de o jumătate de zâmbet şi de ceva ce 
semăna cu o disculpare. 

— După asta, cred că așa e mai înţelept. 

Bân se ridică în capul oaselor. Inul de pe pat i se înfăşură 
în jurul taliei. ÎI durea capul. 

— Caius va citi rapoartele care vor veni de la spioni. Poate 
ordona exact pe dos, dacă crede că a fost înşelat. În caz că vin 
după noi, ai un cuţit? 

— Da. 

Era un pumnal cu mâner înfăşurat, cu lama lungă de trei- 
zeci de centimetri şi ascuţit pe ambele părţi. Stătuse tot timpul 
aşezat pe podeaua acoperită cu faianţă de sub pat. Corvus îl 
aduse la vedere şi-l ţinu cu amândouă mâinile. 

— Eşti liber să-l foloseşti. Întotdeauna a fost aşa, dar nu vom 
avea nevoie de el din cauza lui Caius. A aşteptat rapoartele. 


514 MANDA SCOTT 


Dacă era să acţioneze, ar fi făcut-o până acum. Dimineaţă pleacă 
Şi ar fi vrut să stea să privească; niciodată nu s-a grăbit când a 
venit vorba despre execuțiile lui. Civilis nu s-ar fi întors cu câi- 
nele lui dacă nu ar fi avut certitudinea că suntem în siguranţă. 

Corvus se duse la fereastră şi desfăcu obloanele, lăsând să 
intre aerul rece şi înceţoşat al nopţii. Lampa împrăştia lumina 
suavă pe spatele lui, dezvăluind cicatricea arsă de soare de sub 
coaste pe care i-o lăsase sulița panoniană ce era să-i răpună 
viaţa în vara de dinainte de naufragiu. Peste ea se înşirau alte 
cicatrici, nici una la fel de adâncă. Vorbi fără să se întoarcă: 

— Bán, tu... 

— Nu Iulius Valerius? 

— Deloc. Asta e o invenție de-a lui Caius. El nu e călărețul 
icen care călăreşte un bidiviu al cărui nume înseamnă Moarte. 

Vorbeau în galică. Trecuseră de la latină la galică pe 
când Corvus desfăcea obloanele, iar Bân nici măcar nu bă- 
gase de seamă. 

— De unde ai ştiut că numele corb înseamnă moarte? 

— Mi-a spus sora ta. 

— A! 

Nu se mai gândise la Breaca de când părăsiseră Rinul. 
Avu nevoie de timp ca să reuşească s-o vadă cu ochii minţii. Îi 
scăpa culoarea ochilor ei. 

Corvus plecă de lângă fereastră. Când se aşeză pe margi- 
nea patului, lampa îl dezvălui din plin. 

Bán îşi trase aşternuturile mai peste umeri. Nici Amminios 
nu-l agitase atât de tare şi nu mai înţelegea de mult ce gândea 
şi simțea. I se oferea prietenie, dar nu mai era sigur că era su- 
ficient. Nici nu ştia ce voia în schimb. 

Grăi ce era mai simplu: 

— Doreai să mă întrebi ceva? 

Prefectul aşeză cuțitul pe aşternut. Lumina lămpii îl încălzi. 

— Am vrut să-ți spun că odată mi-ai dat un cuţit, ca să 
scap de moartea visătorilor. Eu mă gândisem să te scap de 
asta, dar e aici dacă ai nevoie de el. 
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Toate poveştile despre trecut erau modalitatea prin care îşi 
cerea iertare, dar tot nu era de-ajuns. 

— Sunt lucruri mai rele decât moartea, oricum ar veni ea. 
Întreaba-l pe Iccius. 

— Bán? 

Corvus se ridică brusc. Horus se balansă pe alcov. 

— Te-am jignit cumva? Te-am dezonorat în vreun fel? 

— I-ai spus lui Caius... 

— l-am zis lui Caius ceva ce el şi ceilalţi din legiune cre- 
deau deja că e adevărat. Şi e chiar aşa de rău, încât ai fi prefe- 
rat să mori decât să se creadă asta timp de două zile? Serios? 

Corvus se roti pe un călcâi şi se întoarse la fereastră. Furia îl 
însufleţi aşa cum nici frica şi nici uşurarea nu reuşiseră s-o facă. 

— Am crezut că mint atunci când i-am spus împăratului că 
ăsta e motiv de ruşine printre ai tăi. Mi-am petrecut o iarnă în 
casa bărbaţilor, și asta nu părea deloc un motiv de ruşine pen- 
tru cei printre care am stat. Iar aici... Făcu semn afară, în ceaţă. 
Dacă i-ai fi citit pe cărturari, ţi-ar fi spus că ăsta e un păcat ca- 
pital în triburile germanice. Astfel de bărbaţi sunt aruncaţi în 
mlaştini cu faţa în jos, sub nişte garduri de nuiele, şi călcaţi în 
picioare până ce mor. Ţi se pare că ar fi la fel? Aşa e? 

Bân zâmbi involuntar. 

— Dacă e aşa, cineva ar trebui să-l prevină pe Civilis. 

— Exact. Mulţumesc. Atunci de ce... de ce... 

Veni din nou lângă pat. Oblonul se izbi cu zgomot în 
urma lui. Ţinea cuțitul în podul palmei. 

— Ăsta de ce e mai bun? 

— Nu-mi e frică să mor. 

— Nu, nici n-aş putea zice asta. Eşti obsedat de asta. Eşti 
aşa de când a fost omorât Iccius. Am sperat că-ţi vom da un 
motiv să trăieşti. 

— Minţind? 

— Pe toţi zeii, ce ai fi vrut să fac? Să-i spun că i-ai spart capul 
lui Amminios cu o piatră, ca să te răstignească? Corvus se opri, 
gâfâind. Bán, ascultă-mă. Titus Pompeius nu a fost niciodată 
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pe un câmp de bătălie, iar legiunea a doua e o cohortă de re- 
cruţi noi care încă nu au învăţat cum să-i cumpere pe alţii ca 
să scape şi să nu mai stea de pază. Dacă nu ar fi fost aşa, ţi-ai 
fi căpătat o moarte lentă, de care noi n-am mai fi avut cum să 
te scăpăm. Mânzul o fi fost el însetat de sânge, dar n-a apucat 
să lovească decât un corp deja fără suflare. Lovitura mortală 
la cap nu a fost făcută de un cal. Nici un bărbat care a luptat 
împotriva cavaleriei — nici un bărbat care a supravieţuit atacu- 
lui celor din Chatti de luna trecută şi a văzut cadavrele după 
aceea — n-ar fi făcut greşeala pe care au făcut-o ei. Gărzile din 
legiunea a doua au văzut ce au vrut să vadă, iar Caius nu s-a 
grăbit să verifice. Nu avea nevoie de Amminios, şi acum te 
are la mână. Avea nevoie doar de un motiv ca să te facă scă- 
pat. Eu i l-am dat. 

— Aşa că îţi sunt dator şi ţie, şi lui. 

De fapt, asta îl durea mai mult decât orice. Nu-i păsa de 
Caius, dar nu voia sub nici un chip să-i rămână dator bărbatu- 
lui pe care-l vedea acum la marginea patului, întinzându-şi 
mâinile, oprindu-se exact înainte să-l atingă şi retrăgându-le 
din nou, încleştându-şi şi descleștându-şi degetele; bărbatului 
care rosti acum: 

— Of, pe toţi zeii, Bán, chiar trebuie să fii aşa de încăpăţâ- 
nat? Nu-mi eşti dator cu nimic. Nici n-ai fost niciodată, nici nu 
vei fi. Chiar dacă nu mi-ai fi dat cuțitul atunci când ai crezut că 
venea Caradoc cu vestea sentinţei la moarte a visătorilor, tot nu 
mi-ai fi datorat nimic. Asta n-are nimic a face, nu ţine nimeni 
socoteala, e vorba despre grijă. Eu te iubesc. Nu ştii asta? 

Bân rămase nemişcat, neîndrăznind să se mişte. Negura 
din mintea lui se dispersă asemenea ceţii care se ridică la ivirea 
zorilor, dezvelind doar lucrul pe care îl simţise, dar nu-l văzuse 
atunci când Theophilus îi pusese pentru prima oară întrebarea. 

„— Îţi pasa? 

— Da, foarte mult. Dar nu știu dacă mi se răspunde la fel.“ 

Aşa că o închisese sub mândria rănită, sub vechea furie şi 
sub ultimele fărâme ale dorinţei de a muri, temându-se că, 
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renunțând la ea, avea să-l trădeze pe cel mort. Îl căută acum 
pe Iccius, dar nu avea de unde să-l ia. Din partea lui nu simţea 
însă nici o respingere. 

Tăcerea deveni apăsătoare. Bân simţi o atingere pe umărul 
cel bun, dar nu se feri de ea. Imediat îşi întinse mâna şi întâlni 
o alta, neobişnuit de rece pe lângă a lui, care era lunecoasă de 
sudoare. Stătură unite câteva secunde, apoi mâna lui fu strânsă 
şi eliberată uşor, după care, când se reîntâlniră, primi o cupă cu 
vin. Îşi dădu seama că putea să se ridice s-o ia şi să bea fără să 
verse. Era cel mai bun vin, de la împărat. Cupa cu picior era 
verde, iar degetele lui lăsară urme pe ea. Băutura i se urcă re- 
pede la cap, făcându-i urechile să vâjâie. În tot zgomotul ăsta, 
îl auzi pe Corvus grâind cu grijă, pe tonul acela măsurat şi 
gânditor pe care-l adopta înainte de a-şi trimite trupele la atac: 

— ... nu trebuie să rămâi. Nu te voi forţa să-mi dai ceva ce 
nu poţi. Ştiu cum e să iubeşti fără să fii iubit la rândul tău. Poţi 
să rămâi în legiune şi vom fi la fel ca înainte. Dar, dacă, ştiind 
asta, nu poţi nici măcar să te apropii de mine, pot să-ţi fac rost 
de o corabie care să te ducă acasă. Va fi greu şi va trebui să in- 
ventăm un motiv, dar nu e imposibil... 

Nu era deloc atent. Nu voia să-l asculte. Clătină din cap. 
Inima ameninţa să-i iasă din piept, iar durerea era insuporta- 
bilă. Corvus rosti: 

— Bân, uită-te la mine. 

Se uita. Avea ochii larg deschişi. Nu vedea însă nimic prin 
perdeaua de lacrimi. Şi le şterse cu dosul palmei. 

— Bân, ce e? Te-am... 

— Taci, doar... încetează să mai fi prefect pentru o se- 
cundă şi ţine-mă în braţe... 


Se trezi la lumina zilei, pe când razele de soare îndepărtau 
ceața. Corvus stătea deja treaz lângă el. Horus îi privea de sus, 
cu ochii larg deschişi spre soare. Bân se întinse şi-i lovi fruntea. 

— Veghează asupra ta, spuse el. 

— Asupra noastră. Da. 
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— A fost un dar? Şi calul. Horus ca să te apere, iar calul ca 
să te ajute în luptă. 

Îi veni în minte imaginea unui cap blond stând aici, în lo- 
cul lui, şi a unei feţe slăbuţe, dar mai mature. 

— Cum îl chema, pe cel care ţi le-a dăruit? 

— Marcus. Marcus Aemilius. A murit în Câmpia Panoniei. 

— Când ţi-ai făcut asta? 

Îi atinse cicatricea arsă de soare. Pielea din jur era mai 
sensibilă decât în alte părţi. În timpul noptii, îşi trecuse buzele 
peste ea, cercetându-i miezul şi adâncitura vineţie, trasând o 
linie de la coaste până la şira spinării. Acum îşi trecu degetele 
peste ea, privind la ce făcuse. Numele nu mai conta şi nici ce 
reprezentase el. Trecutul îi clădise şi îi adusese aici. Îl mân- 
gâie în sus şi-n jos, până ce-l auzi ţinându-şi respiraţia. 

— Să mă opresc? 

— Nu. Tu vrei să te opreşti? 

— Nu. Niciodată. 

Zâmbi amintindu-și lucrurile petrecute peste noapte. 

— Poate acum că e lumină o să reuşim să nu mai văr- 
săm vinul? 

Dimineaţa îşi continua cursul. Afară, vocile bărbaţilor 
străbăteau spaţiul înainte şi înapoi, pregătindu-se pentru ple- 
carea împăratului. În siguranţa patului, Bân se afundă în bra- 
tele care-l ţineau. 

— Dacă noi îi auzim pe ei, şi ei ne pot auzi pe noi, zise el. 

— Te deranjează? 

— Nu. Decât dacă ei îşi închipuie că încă ne mai prefacem. 

— Nu prea cred. 

Un sărut îi acoperi zâmbetul de pe buze. 

— Să nu te oferi niciodată să joci un rol. Ne-ai duce pe 
amândoi la moarte. 

— Ştiu. Ai purtat singur povara, am ştiut-o, dar tot te-am 
lăsat. Îmi pare rău. 

— Să nu-ți fie. Ai făcut ce ai putut. A fost de-ajuns. 

— Ţi-a fost frică? 
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— Am fost îngrozit. Nu ţi-ai dat seama? Mai degrabă aş 
fi luptat cu chatti cu o singură mână. Una e să mori în luptă 
şi alta, să trăieşti o zi şi-o noapte doar pentru plăcerea 
lui Caius. 

Degetele lui Corvus îi ridicară câteva şuviţe şi i le îm- 
prăştiară peste cap. 

— Credeam că te-am pierdut, puţinul pe care-l aveam. Ar 
fi trebuit să-ţi vezi faţa în camera de audienţe. Credeam că mă 
urăşti pentru asta. 

— Nu te uram pe tine, ci pe Caius pentru felul în care zâm- 
bea şi pe omul lui eliberat pentru cum râdea, dar nu pe tine. A 
fost un şoc. Nu mă aşteptam la asta. 

— Ar fi trebuit. Toţi ceilalţi se aşteptau. 

— Poate, dar morţii se iubesc doar între ei; nu mai încape 
loc şi pentru cei vii. Îmi doream atât de mult să fiu cu Iccius, 
încât n-am mai observat nimic altceva. 

— Bân, tu nu eşti mort. 

— Ştiu. 

Îi ridică palma şi i-o sărută, aducându-i-o la lumină. Prin- 
tre femeile neamului parisi erau unele care spuneau că pot 
vedea viaţa unui om în palma lui. Îşi trecu vârful degetului 
mare peste reţeaua de dungi lăsate de bătături şi de cicatrici, 
urmându-le până la capăt. 

— După ce-o să plece Caius, ce-o să facem? 

— Asta. Şi ne vom întoarce pe Rin. Şi ne vom pregăti. Şi 
vom vedea dacă vom putea lua calul ăla nebun al tău ca să-l 
transformăm într-un cal de cavalerie. Şi vom aştepta până ce 
ne va spune Galba că se poate debarasa de legiuni. Atunci o 
să trecem oceanul ca să îndeplinim promisiunea pe care i-a fă- 
cut-o Caius lui Amminios. 

— Tot o s-o mai facă, acum că Amminios e mort? 

— Trebuie s-o facă. Asta o să-l salveze. E posibil ca Sena- 
tul să-l deteste, dar dacă o să poată să le aducă Britannia, 
atunci poporul îl va ajuta să-şi păstreze capul. 

Corvus se ridică în cot. 
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— Am vorbit serios aseară. Nu trebuie să iei parte la inva- 
zia împotriva poporului tău. O să-ţi găsesc eu o corabie care 
să te ducă acasă. 

— Corvus? 

— Da? 

— Ai mei sunt morţi. Iccius a fost ultimul, iar sufletul meu 
a murit odată cu el. Ieri m-am născut din nou şi, odată cu 
asta, am căpătat şi un popor care e acum al meu. Am fost Bân 
din Ecenia. Acum sunt doar Bán, care câlăreşte un cal numit 
Moarte. Oriunde m-ar duce e acasă. 
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Mlaştina sărată se găsea departe pe coasta de est, la sud de 
râul-mare, în locul unde avea să ancoreze o singură corabie — 
sau o întreagă flotă de invazie —, care naviga de la Gesoriacum 
sau de la gura Rinului şi aştepta fluxurile favorabile, căutând 
să traverseze cât mai repede. 

În ziua lunii noi, înainte de echinocțiul de toamnă, la ori- 
zont nu se vedea nici o corabie. Marea se legăna calmă, for- 
mând din când în când la baza valurilor învelişul acela alb 
strălucitor. Vântul bătea dinspre țărm înspre mare. Ţărmul 
era la fel de tăcut. La amiază, dârele de sare se topeau uşor 
sub soarele verii târzii. Păsările de baltă îşi treceau picio- 
roangele prin mâlul lăsat de flux. Deasupra, rotindu-se, plu- 
teau o grămadă de păsări cu cioc ascuţit, numite de localnici 
coţofene de mare, care pescuiau stridii. Se aşezară şi începură 
să scoată nişte sunete înalte, ca de cimpoi. Așezată pe o stâncă, 
Breaca se întoarse să vadă ce le deranjase. La orizont nu se 
vedea nici o corabie, dar, după o vreme, simţi pământul 
vibrându-i sub picioare, anunțând apropierea unor cai. Păsă- 
rile erau străjeri buni, dar nu la fel de buni ca la sfârşitul pri- 
măverii, când se adunaseră triburile pentru prima oară. La 
început, se ridicaseră formând nişte imense pături pestriţe, 
țipând la fiecare acces de tuse sau strigăt. Timp de patru 
luni, se cufundaseră în iazuri şi făcuseră gălăgie întruna, 
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chiar şi în timpul antrenamentului cu săbii, fiind îndepărtate 
doar de câinii de vânătoare. 

Călărețul care se apropia descălecă din mers. Neavând mâi- 
nile libere ca să se sprijine, ateriză cu greu. Breaca ascultă zgo- 
motul celor câtorva paşi poticniţi, dar nu se întoarse. Toţi cei de 
vază se adunaseră în zorii zilei şi stăteau înşiruiţi pe țărm, pri- 
vind în larg. În mijlocul mantiilor albe, cu părul ca un strop de 
aur, Caradoc era şi el acolo, împreună cu cincizeci de oameni 
din garda de onoare din Ordovices. Trecuseră optsprezece luni 
de când condusese aripa de vest a armatei formate din luptătorii 
ciocanului de război în bătălia împotriva lui Berikos din 
Atrebates, dar încă mai păstra înfăţişarea victorioasă. 

Togodubnos şi grupul lui de suliţaşi înveşmântaţi în man- 
tiile galbene stăteau în apropiere — un vultur grizonat care se 
impunea prin vârsta şi experienţa lui de conducător. În cele 
două zile ale aceleiași bătălii, pe când aripile fuseseră forţate 
şi obligate să se retragă pentru scurt timp, în centru, suliţaşii 
din Trinovantes le ţinuseră piept cu tărie inamicilor. Şi ei, la 
rândul lor, radiau de o mândrie evidentă. 

În stânga lor, Gunovic şi “Tagos purtau albastrul poporu- 
lui lor, cu încă vreo câţiva. Pe partea dreaptă, icenii, conduși 
de Gunovic, luptaseră alături de sulițaşii Monei şi câştigaseră 
în onoarea ambelor ţinuturi, mai ales în cea de-a doua zi. 
"Tagos nu luptase atunci. 

Mai în spate, Ardacos şi Gwyddhien, Cumal şi Braint, 
Maroc şi Airmid formau un grup compact de mantii cenușii, 
aşa cum se întâmplase şi pe câmpul de luptă — fusese prima 
oară de la invazia lui Cezar când Războinicul îşi condusese la 
război suliţaşii din Mona. În fruntea lor, Breaca simţise un 
ecou al siguranţei pe care o trăise în noaptea alegerii şi-o vă- 
zuse împărtăşită şi de cei care-i erau alături. Asta nu le adu- 
sese imediat victoria, dar îi legase strâns, formând un întreg 
din care nu muriseră aşa de mulţi cum se așteptase. Acum, 
mai târziu cu un an şi jumătate, şarpele-suliţă le brăzda încă o 
dată scuturile, pregătindu-se pentru un război şi mai mare. 
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Nou-venitul nu făcea parte dintre cei pomeniţi, dar, chiar şi 
aşa, se purta ca şi cum şi-ar fi meritat un loc în adunarea lor. 
Păşi spre Breaca, împrăştiind în jur paie precum o căpiţă prost 
terminată. La stânca de întâlnire, pe locul solului, el îşi aruncă 
povara la pământ. Legăturile snopului se rupseră, împrăștiind 
grâul cosit târziu, albit de la prea mult soare şi albăstrit pe mar- 
gini din cauza mucegaiului. Treieratul fusese prost făcut, asta 
dacă, într-adevăr, se putea spune că se treierase. Un spic întreg 
căzu la picioarele Breacăi, împrăştiind o ploaie de boabe. Ca şi 
cum n-ar mai fi avut altă grijă decât calitatea recoltei, Breaca 
apucă un grăunte şi-l muşcă. Coaja era murdară de pământ şi-i 
alunecă neplăcut printre dinţi, dar miezul era uscat şi dur, dacă 
vremea bună avea să mai dureze, atunci încă mai puteau să sal- 
veze recolta. Îşi înclină palma şi aruncă bobul înapoi pe iarbă. 

— Războinicule din Mona, cum ţi se pare? 

Umbra bărbatului îi trecu peste picioare. În gura lui, titlul 
ei părea o insultă. Ferindu-şi ochii de soare, se uită în sus la 
Beduoc din Dobunni, cel care, din cauză că încălcase un legă- 
mânt, nu mai era un aliat demn de încredere. Până să-l mar- 
cheze apăsarea trădării lui, fusese frumos, în felul lui delicat, 
de om al sudului. În ciuda gurii strâmbe, linia oaselor încă se 
mai ţinea bine sub pielea slăbită de băutură. Avea ochii roşii 
din cauza prafului şi a căldurii de pe drum. Era plin de su- 
doare. Se încăpăţână şi mai puse o dată întrebarea: 

— Bobul, iceno. Ce îţi spune asta? 

O asemenea adresare putea fi o insultă; de când era Răz- 
boinic, era, în primul rând, din Mona, iar în al doilea, din 
Ecenia. Dacă spunea cineva altminteri, însemna că îi nega 
statutul. Îi susținu privirea, iar el cedă primul. 

— Că dobunnii îşi adună recolta târziu? răspunse ea în final. 

— Târziu? Scuipă pe piatra de lângă ea. Nu e târziu. Nu e 
deloc aşa. Am tăiat snopul ăsta cu cuțitul meu de jupuit pe 
când mă îndepărtam călare de tărâmul natal. Restul stă pe 
câmp, hrănind şobolanii și graurii. Se îndepărtă şi-şi trecu pri- 
virea peste miriştea din spatele lor. Aici nu vezi nimic. Își 


526 MANDA SCOTT 


desfăcu braţele, învinovăţindu-i pe toţi. Aţi tăiat toate spicele 
din jurul țărmului ca în două zile să porniţi călare spre uscat şi 
să puteţi mânca, iar romanii, când vor debarca, să n-o poată 
face; dar peste tot, de aici până pe ţărmul de vest, grânele stau 
neculese pe câmp ca să hrănească păsările. Pe pământurile 
din Dobunni, porumbeii înfulecă de dimineaţa până seara. 
Până la prânz, sunt atât de plini că nu mai pot să zboare, aşa 
că până şi copiii care merg de-a buşilea pot să-i ridice şi să-i 
ducă acasă pentru a le fi sucite gâturile. Întrucât ştiu că nu vor 
putea recolta nimic, bunicile noastre îi despică şi adună boa- 
bele din guşi ca să avem pâine de mâncat la iarnă. Pământu- 
rile ne sunt goale, îngrijite doar de copii şi de schilozi, în timp 
ce fiecare războinic bine făcut se uită la marea pustie, aştep- 
tând un duşman care nu mai vine. Copiii ne mor de foame şi 
îngheţul va da în mai puţin de o lună. E vremea să facem 
ceva cât mai putem să mai salvăm oarece pentru iarnă. 
Jumătatea din Breaca dedicată Monei asculta într-un fel 
Care-i spunea că, dacă viaţa lui ar fi fost altfel, Beduoc din 
Dobunni ar fi putut să fie tâălmaci; dincolo de furie, se vedea 
că avea vocea potrivită. Undeva, în străfundul inimii ei, de- 
plângea irosirea unui talent. Cealaltă jumătate a ei privea cum 
marea masă a războinicilor, mai puţin clarvăzătorii şi condu- 
cătorii, începea să fie de acord cu el. Nici nu-l plăceau, nici nu 
aveau încredere în Beduoc, dar ascultau ce zicea. Oamenii 
lui, cei din Dobunni, le erau aliaţi abia de curând, şi doar ju- 
mătate dintre ei: cei care trăiau pe pământurile de lângă gra- 
niţa cu cei din Catuvellauni şi care stabileau alianţe cu mare 
uşurinţă. În prima zi a luptei, fuseseră de partea lui Berikos şi 
a celor din Atrebates. Războinicii lor îşi mânuiseră armele cu 
o sălbăticie primitivă, aşa că vărsarea de sânge, pe flancul 
stâng, unde luptaseră ei, fusese teribilă. Atac după atac, 
Caradoc îşi condusese războinicii din Ordovices împotriva 
lor, dar nici una din părţi nu pierduse teren, astfel că, în noap- 
tea aceea, cadavrele se îngrămădiseră în sus, pe rugurile 
morţii. Pierderile fuseseră însă răsplătite. În dimineaţa celei 
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de-a doua zile, Beduoc însuşi venise în tabără ca să le jure 
credinţă lui Togodubnos şi aliaţilor lui. Nimeni nu avea încre- 
dere într-un om care îşi încălca jurământul de sânge, dar, de 
nevoie, trebuiseră să-i accepte oferta, toată lumea fiind de 
acord că era mai bine ca a doua zi să nu mai fie nevoiţi să în- 
frunte suliţele de război. După toate probabilitățile, asta 
schimbase sorții zilei în favoarea lor, dar nu fusese vina lui 
Beduoc că Berikos scăpase şi fugise la Roma. 

Un murmur străbătu adunarea. "Tagos, care-şi câștigase drep- 
tul de a fi în adunarea icenilor, înaintă. Se încovoie din cauza du- 
rerii continue, iar mâneca dreaptă îi atâmă goală de la cot în jos. 
Avea o voce limpede, care străbătu până în mijlocul mulțimii: 

— Mai e ceva. Cantiacii ne-au fost gazde pe tot parcursul ve- 
rii, dar cred că abuzăm prea mult de bunăvoința lor. Le mâncăm 
grânele şi le bem apa, le prindem vânatul şi le ardem lemnele. 
Dar pentru ce? A trecut un an şi jumătate de când am recâștigat 
pământul de la sud de râu pentru fiul lui Togodubnos. Atâta a 
durat pentru ca noul împărat să-şi organizeze legiunile pe care 
le ţine acum de cealaltă parte a oceanului, dar tot nu vine. 
Claudius nu e deloc diferit de înaintaşul lui. Caligula a fost şi el 
un măscărici care n-a avut curaj să înceapă lupta. Eu cred că a 
venit vremea să ne întoarcem acasă. Şi în Ecenia a rămas grâul 
necules pe câmp, iar oamenii noștri se tem de ursul alb al iernii. 

"Tagos nu mai era la fel ca înainte de bătălie. Privirea lui 
trecu de jur împrejurul mulţimii, provocându-i să-l numească 
laş. N-o făcu nimeni. Nu mai era războinic, dar le câştigase 
respectul tocmai prin faptul că renunţase la titlul ăsta. În dimi- 
neaţa primei zile a bătăliei, când câlărise în fruntea a cincizeci 
de suliţaşi iceni, nu fusese deloc aşa. Faptul că pierduse un braţ 
în lupta cu vulturii de război ai lui Amminios îl transformase 
într-un soi de erou printre cei care până nu demult îl onoraseră 
pe Caradoc. După asta, muncise însă cu încăpățânare ca să în- 
veţe să mânuiască sabia cu mâna stângă. Gunovic îi făcuse un 
scut care putea fi prins cu o curea de ciotul braţului drept, aşa 
că luptase bine cu el în înfruntările împotriva tinerilor iceni, 
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care erau înfioraţi de împletiturile lui de războinic şi de pe- 
nele care erau însemne clare ale uciderilor pe care le înfăptuise 
când, la vârsta lor, participase la cel mai mare masacru. 

În lupta împotriva celor din Atrebates fusese diferit. Răz- 
boinicii de pe tărâmurile din sud nu ştiau nimic despre trecu- 
tul lui şi nici nu le păsa de penele roşii din păr. Nu văzuseră 
decât că îi lipsea un braţ şi că o suliță aruncată din dreapta 
avea şansele cele mai mari să-i străpungă carnea. Supravieţu- 
ise primei zile pentru că prietenii lui îşi înlănţuiseră scuturile 
şi formaseră un zid în faţa lui. Ca să poată să trăiască el, muri- 
seră doi oameni. Moartea lui Verulos fusese cea care îl schim- 
base — băiatul şchiop, cu piciorul beteag, tatăl copilului 
Nemmei, care ar fi trebuit să lupte călare, alesese însă să stea 
jos ca să-şi apere prietenul. În noaptea aceea, "Tagos aprinsese 
focul în cinstea celui mort. La lumina lui, înaintea tuturor, îşi 
desfăcuse împletiturile de războinic din păr şi-şi aruncase pe- 
nele în inima flăcărilor. Prietenii lui din luptă îi stătuseră ală- 
turi în linişte până ce se stinsese focul, apoi plecaseră ca să se 
împace şi ei, la rândul lor, cu zeii. Fusese o faptă bună şi cea 
mai corectă, dar în mod clar asta însemna că se terminase cu 
destinul lui de războinic. Mai mult decât ceilalţi, îi trebuise 
mult curaj pentru a cere atunci să se întoarcă acasă. Tocmai 
de-asta cuvintele lui căpătaseră greutate în rândul celor care 
stătea înşiraţi de-a lungul mlaştinii sărate. 

Gunovic făcu un pas în faţă ca să i se alăture. El luptase ca 
un urs; nu-i punea nimeni la îndoială curajul. Îşi trecu privirea 
spre Breaca şi se întoarse, îndurerat de nevoia de a împăca 
ambele părţi. 

— 'Tagos are dreptate. Dacă trupele lui Claudius se îm- 
barcă acum, la întoarcere riscă să fie prinşi de furtunile toam- 
nei, la fel cum i s-a întâmplat lui Cezar. Ei ştiu asta mai bine 
decât noi, iar asta le influenţează acţiunile. Azi-dimineaţă, am 
primit vești de la Luain mac Calma, care spune că legiunile 
germane şi-au stabilit tabăra în Gesoriacum şi refuză să se 
îmbarce. Mai la sud, nici legiunea spaniolă nu s-a îmbarcat 
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încă. Nu e nici unul dornic să meargă de bunăvoie pe mare. 
Dacă noul împărat vrea să câștige încrederea Senatului ca să-l 
susţină la conducere, va trebui să bată monedă pe altceva de- 
cât pe vieţile oamenilor lui sau pe cucerirea Britanniei. 

Dacă n-ar fi fost vorba despre Gunovic, Breaca i-ar fi res- 
pins imediat argumentele. Dar, pentru că nu putea, spuse doar: 

— Claudius a stat toată vara ca să-şi adune armata. Are do- 
uăzeci de mii de legionari şi la fel de mulţi soldaţi de cavalerie 
şi din armatele auxiliare care stau degeaba în porturi. A adunat 
o forţă navală cum nu s-a mai văzut vreodată la Roma. Chiar 
crezi că n-are de gând s-o folosească? 

— Nu anul ăsta. 

Mulțimea se dezbina. Se părea că până şi cei mai tineri — 
mai ales cei tineri — ştiuseră de asta, sau visaseră, sau îşi dădu- 
seră seama din peregrinările negustorilor de-a lungul coastei. 

— Va veni la primăvară... dacă, într-adevăr, mai vine... 

— Caligula nu a avut curajul să atace, iar Claudius e şi 
mai laş. Nu îndrăzneşte să pornească un război pe care ştie că 
îl va pierde. Caligula măcar îşi însoţise tatăl în lupte; ăsta 
nu are habar... 

— Asta e doar de ochii lumii. Romei nu-i pasă ce e dincolo 
de ocean; doar au nevoie de ceva cu care să le hrănească ima- 
ginaţia alor lor. 

Numai clarvăzătorii păstrau tăcerea, la fel ca şi cei doi fii 
ai lui Cunobelin. Ceilalţi vociferau ca nişte pescăruşi care se 
luptau pentru resturile din groapa de gunoi. În spatele lor, mii 
de pescăruşi roiau în vântul agitat de dincolo de mlaştina să- 
rată, albind aerul. Marea se zbătea dedesubt, prea calmă pentru 
perioada asta a anului. Soarele se aruncă în valurile lucitoare, 
împrăştiind raze orbitoare. În depărtare sună un corn, iar pes- 
căruşii se mişcară la auzul lui, cotind şi avântându-se ca să se 
aşeze pe apă, năvălind brusc ca o grămadă de peşti. Asemenea 
unei flote organizate, fiecare ridică o aripă ca să prindă vân- 
tul. Curenţi invizibili îi aruncară până pe albul mlaștinilor. 
Aveau ochii roşii, sângerii, iar când îşi clătinară capetele, 
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găinaţul lor murdări nisipul. Deasupra lor, un vultur de război 
se ridica în aerul cald. 

— Breaca? 

Alunecase de pe stâncă. Airmid îngenunche în faţa ei. 
Maroc îi era alături. Acum el era Bătrânul — încă de la mijlo- 
cul iernii, de când murise Talla —, iar asta îl schimbase. Ochii 
lui îi străpungeau ţeasta şi-i luminau sufletul. Calm, ca şi cum 
ar fi reluat o conversaţie neterminată, rosti: 

— Breaca, pescăruşii nu au venit încă. 

Vedea şi ea asta. Era epuizată. Nemaiavând forţă să vor- 
bească, încuviinţă din cap. 

Caradoc era mai aproape decât crezuse. Vara îl mai liniştise, 
făcându-i părul mai pal decât paiele şi pielea mai fină. Privirea 
cenuşie, greu de descifrat, o analiza de pe poziţia războinicului. 
Nu se aştepta la mai puţin. În cei patru ani de când aşezase iapa 
sură pe vârful unui deal şi lăsase la o parte furia şi durerea, reu- 
şise în mod pragmatic să se obişnuiască iarăşi cu Caradoc, atât 
în folosul lor, dar şi al pământului şi al popoarelor lor. O trata 
cu răceală, ca pe o soră vitregă de care îl despărţise o ruptură în 
sânul familiei, de care nici măcar nu se mai vorbea. Ea se purta 
cu el aşa cum ar fi făcut cu fratele lui mijlociu, Amminios, ca şi 
cum el, după ce pierduse „Dansul Războinicului“ în favoarea 
lui Bân, s-ar fi alăturat rudelor lui în războiul împotriva Romei 
şi s-ar fi dovedit un bun conducător — cu respect şi păstrând dis- 
tanța necesară. Acum era ghemuit pe călcâie, cu palmele pe 
genunchi, iar ea îi simţea apăsarea privirii. 

Din stânga ei, Maroc puse singura întrebare cu adevărat 
importantă: 

— Când vor ancora pânzele albe? 

Se uită în sus fără să aibă un răspuns. Airmid veni şi înge- 
nunche alături de ea. Azi-noapte visase bâtlani, cu miile, care 
omorau toate broaștele, iar acum încerca să-şi facă puţin curaj 
ca să le spună. Pescăruşii erau un semn şi mai rău, dar nu 
pentru ea. Îi zise: 

— Uită-te la soare. O să-ţi spună el. 
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Breaca îşi închise ochii, gânditoare. Ziua fusese prea lu- 
minoasă, iar marea prea neteda — nu cu adevarat, ci netezită de 
zei. Nu apucase sá vadá soarele. Clatina din cap. 

— Atunci la umbre. 

Se uita în jos. Răspunsul era la picioarele ei, sub forma 
unei umbre oblice. 

— După-amiaza, la mijlocul zilei, între amiază şi apus. 

Nu asta căutau ei. Maroc îşi supse un dinte, iar Breaca se 
simţi din nou ca o începătoare, încercând să înveţe să citească 
în latină, făcând-o însă foarte prost. De ruşine, se înroşi până 
în vârful urechilor. Airmid grăi calm: 

— Nu asta. Uită-te la unghiul soarelui. În care perioadă 
a anului? 

Soarele nu îi oferi însă răspunsuri. Cu ochii minţii, Breaca 
se uită la iarbă şi la frunzele unduite de vântul călduţ ale unui 
mesteacăn pitic care creştea singur pe ridicătura din spate. 
Iarba uscată şi maronie era împroşcată de sarea mării. Mestea- 
cânul era aproape dezgolit, având doar nişte frunze verzi-gâl- 
bui răzlețe şi uscate. 

Îşi deschise ochii. Iarba adevărată era mai puţin brună, 
mesteacănul avea mai multe frunze, dar de aceeaşi culoare. 
Un vânt puternic îl putea însă dezbrăca, făcându-l să semene 
cu pomul din visul ei. 

— În curând. O lună. Poate mai puţin. După primele fur- 
tuni ale toamnei. 

Războinicii amuţiseră. Cei din Dobunni, ai căror strămoşi 
îi respinseseră pe zei, făcură un semn care să-i protejeze de 
rău. Alții îşi ridicară o mână pentru Briga sau pentru Nemain. 
Gunovic o privea precum un câine care îşi păzeşte puiul. Cu 
vădită părere de rău, grăi: 

— Breaca, eşti sigură că anul ăsta? Nu e posibil să fie 
următorul? 

Era un om cinstit; nu făcea decât să pună întrebările care îi 
păreau cele mai vădite. 

În mod inexplicabil, fata îl privi cu furie. 
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— Ar fi trimis zeii avertizare acum pentru un pericol 
de anul viitor? 

Ridică din umeri, fără să fie prea convins. Maroc, care 
trebuia să fi știut răspunsul, nu zise nimic. 

Beduoc rosti: 

— Cu toate astea, tot ar trebui să culegem recolta. Zeii nu 
le dau șanse războinicilor care merg pe câmpul de luptă flă- 
mânzi, călare pe cai nehrăniţi şi cu câini care au gândul la vâ- 
nătoare mai degrabă decât la războiul din faţa lor. 

Ceilalţi din jur încuviinţau — bărbaţi şi femei care aveau 
mai mult decât o singură viaţă de pierdut, dar mai puţin decât 
viaţa unui popor. Fiecare dintre ei avea sub comandă mai mult 
de o sută de suliţași. Erau sătui de atâta aşteptat. Se întoarseră 
în grup înspre cei adunaţi în jurul pietrei celui care vorbea, iar 
mesajul fu clar: 

— Mergeţi. 

Togodubnos le vorbi celorlalţi. Îşi întoarse scutul cu faţa 
la ei, pentru ca însemnul Câinelui Soarelui, auriu pe fond alb, 
să-i confere greutate cuvintelor. 

— Luaţi-vă războinicii. Toţi cei care încă mai au grâu pe 
câmp ar trebui să plece acum ca să-l culeagă. Eu o să mă în- 
torc pe deal. Dacă luna reapare şi tot nu aveţi destul pentru 
iarnă, trimiteţi-mi vorbă acolo. Grânarele din Trinovantes sunt 
departe de a fi goale. Mă voi asigura că vor fi trimise provizi- 
ile celor care vor avea nevoie. 

Airmid întrebă: 

— Dacă tu eşti la nord de râul-mare, cine ne va da de veste 
dacă vin romanii? 

Caradoc nu se ridică. Ghemuit pe locul lui de lângă piatră, 
rosti uşor: 

— Rămânem eu şi aliaţii noştri, suliţaşii din Catuvellauni; 
nu e nevoie de ei acasă. 

Acum, după războiul împotriva lui Berikos, după ce fratele 
lui îi făcuse legământul sângelui, el conducea poporul acela. Îşi 
petrecuse ultimele veri în rândul lor, iar fiica lui apucase să-l 
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vadă doar în iarnă. Chiar dacă mama ei îşi dorea altceva, ni- 
meni nu ştia nimic. Odată, într-un moment de neatenţie, Breaca 
îi amintise de jurământul lui, cum că fiica sa avea să crească şti- 
ind mai multe despre tatăl ei decât ştiuse Caradoc despre 
Cunobelin. Forţa furiei lui o surprinsese, la fel şi răspunsul ei. 
În aproape patru ani, atunci fusese singura oară când se certa- 
seră. De atunci, nu mai adusese niciodată vorba despre asta. 

Caradoc o privea, gânditor, ca şi cum i-ar fi citit şirul 
gândurilor. 

— Ni se vor alătura şi cei din Atrebates care îmi datorează 
credinţă, zise el. Au mulţi oameni care se ocupă de câmpuri, 
dar puţini războinici. La fel cred că are şi Mona? 

— Bineînţeles. 

Fata încuviinţă. El o ştia prea bine, la fel ca şi Togodubnos, 
dar era nevoie să o repete în faţa celor care poate se îndoiau. 

— Adunarea bătrânilor şi-a dat cuvântul; războinicii din 
Mona vor rămâne în est până când începe războiul sau până 
ce iarna va bloca oceanul. Ne vom întoarce la primăvară şi în 
fiecare an, până ce va dispărea pericolul. 

— Mulţumesc. 

Caradoc zâmbi puţin. Rosti, îndreptându-se spre mulţime: 

— Oricine altcineva vrea să ni se alăture este bine-venit. 
Când vor veni legiunile, vom trimite soli. Atunci va sosi vre- 
mea să vă înarmaţi şi să plecaţi. 

— Tot mai crezi că vor veni? întrebă Gunovic. 

— O, da. Avea privirea tristă. Şi ei aşteaptă tot recolta. 
Când va fi gata grâul şi vor putea să-şi hrănească legiunile pe 
seama muncii noastre, vor veni. 


Q 


Ploaia cădea liniştit şi delicat ca şi cum s-ar fi lăsat ceața. 
Capul plin de seminţe al păpădiei tremura. Un singur mănunchi 
se eliberă şi zbură în sus, purtat de briză. Altele, desprinse din 
corolă, se mişcau uşor. Breaca stătea pe burtă şi le privea. 
Tremurul căpătă amploare, semănând cu unduinile unei ape stă- 
tătoare. În copaci, o coţofană ţipă, dând alarma. În spatele ei, o 
coţofană chema zorii. La auzul ei, Grindină dădu din coadă şi-şi 
plecă o ureche pe spate. Breaca își şterse palma pe iarbă şi arătă 
spre pădurea de mesteceni dintr-o parte. O grămadă neclară, în- 
velită în lână de oaie pătată de iarbă, cu pielea acoperită cu no- 
roi, înaintă în fugă şi se aşeză gâfâind de partea cealaltă: Braint. 

— Vin. 

Fata era răgușită din cauza emoţiei, a grabei şi a nevoii de 
a se ascunde. 

— Ştiu. Îi aud. Cât de mulţi sunt? 

— Douăzeci de călăreţi cu sulițe, săbii şi scuturi mari. Îi 
păzesc pe tot atâţia care merg pe jos înarmaţi cu sulițe. 

— O trupă de vânătoare? 

— Se poate. Nu le-ai lăsat nimic altceva de mâncare. 

— Pot să mănânce peşte. 

— Exact. 

Fata rânji cu dinţii al căror alb străluci în contrast cu noro- 
iul de pe faţă. Fiind din Brigantes, mânca numai carne şi grâu 
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şi ura gustul de peşte. Se târi înapoi până la marginea pantei și 
se ridică în genunchi. 

— Nu aveau nici câini, nici aruncători. Pot să mă duc? 

— Da. Ia-l şi pe Ardacos. Te aşteaptă. 

Fata se pierdu printre tufişuri. Acum, mingea de puf de pă- 
pădie se balansa altfel. Breaca atinse umărul lui Grindină şi co- 
borâră acolo unde iapa sură era priponită alături de ceilalți cai, 
toți cu picioarele înfăşurate în piele de oaie, înhămaţi şi cu 
cârpe îndesate în guri. Desfăcu repede cârpele şi încălecă. Grin- 
dină alergă într-o parte; Gwyddhien trecu în linişte de cealaltă 
parte. Garda de onoare din Mona le urmă. Erau treizeci, dintre 
care douăzeci și doi participaseră la trierea din Mona. Ceilalţi, 
aleşi dintre cei care veniseră să primească învăţătură la Mona, 
trebuiau să lărgească şi să întărească măiestria mai-marilor lor. 

Se înşirară, ca o linie de fantome îmbrăcate în mantii ce- 
nuşii care-şi călăreau bidiviii liniştii în susul dealului, printr-o 
pădure tăcută. În luna care trecuse de la întâlnirea pe platoul 
de sare, părăsiseră pământurile gazdelor lor, tribul Cantiaci, 
eliberându-i de povara prezenţei lor. Între timp, mai mult 
chiar decât în timpul verii de dinainte, soarele le prăjise pie- 
lea, făcându-i să semene unul cu altul, mai puţin la înălțime şi 
la culoarea părului. Toţi erau bine înarmaţi cu sulițe proaspăt 
ascuţite, cu săbii bune şi cu scuturi acoperite cu piele de taur 
care purtau însemnul şarpelui-suliță. Majoritatea purtau coi- 
furi de fier, mai puţin Breaca. Încă de la începutul bătăliei 
împotriva lui Benkos, îşi dăduse seama că părul îi era cel mai 
aprig stindard şi că războinicii ei aveau să lupte mai bine dacă 
o vedeau bine în câmp. Acum era şi mai uluitor decât atunci; 
soarele verii îi dăduse o strălucire incandescentă, ca şi cum 
fire de aur împânzeau arămiul care ardea viu sub pătura de 
nori. Nu trecuse mult de la debarcare, dar romanii deja afla- 
seră şi începuseră să se teamă. 

Războinicii ajunseră la marginea pădurii de fagi şi se 
răspândiră în laturi ca să formeze o singură linie. Descăle- 
cară şi desfăcură pielea de oaie din jurul picioarelor cailor 
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lor, preferând să renunţe la linişte pentru a putea călări mai re- 
pede şi mai sigur. Breaca le făcu semn şi cinci dintre ei îşi lă- 
sară suliţele la spate, îşi desfăcură prașştiile şi-şi deschiseră 
desaga cu pietre de râu de la cingătoare. Aceştia reprezentau 
arma ei secretă; pregătiţi şi conduşi de Cumal, care era cel mai 
bun la mânuirea praştiei. În zilele lor bune, puteau să doboare 
un bărbat cu tot cu cal în două secunde. Breaca se aplecă, îşi 
puse palma pe şarpele-suliţă desenat cu roşu pe umărul iepei 
sure şi se rugă la bunica bătrână, cerându-i o zi perfectă. 


Înălţimea lor şi părul galben-auriu care le cădea de sub 
coifuri pe umeri în cozi lungi împletite nu le spunea decât că 
bărbaţii călare erau gali. În toate celelalte privinţe erau înar- 
maţi şi purtau armuri la fel ca romanii din cavalerie, aveau su- 
lite, săbii lungi şi scuturi ovale curbate vopsite în negru, având 
desenate cu aur un fulger şi însemnul vulturului. O văzură pe 
Braint adunând lemne în câmp şi se crezură binecuvântaţi de 
zei. Fata îşi curăţase noroiul de pe faţă, îşi desfăcuse părul şi-şi 
lăsase partea de sus a tunicii să fluture în vânt. Când se aplecă 
după o nouă creangă, i se dezveli un sân cu sfârcul maroniu. 
Galii strigară de la distanţă. Fata ţipă, azvârli lemnele şi o luă 
la goană spre pădurea de fagi, lăsând să-i fluture în spate valu- 
rile de păr. Era cea mai bună alergătoare dintre cei de vârsta ei 
care veniseră de la Mona, dar galii erau călare, iar ea, nu. Pri- 
vind din pădure, de sus, dintr-o poziţie avantajoasă, Breaca îşi 
încleştă şi-şi descleştă pumnul drept, jurând o moarte înceată 
pentru fiecare dintre cei care aveau să se atingă de ea. 

Fata fugi printre copaci, iar când galii o văzură din nou, 
era alături de un bărbat, poate tatăl sau fratele ei; nu era nici 
puternic şi nici nu părea înarmat. Amândoi erau călare şi-o 
porniră printre copaci pe o cărare care fusese făcută după do- 
borârea pomilor, în faţă având o prăpastie care nu le mai dă- 
dea nici o scăpare. Galii strigară ca să le mulţumească zeilor 
lor. În pădurea aflată mai în faţă, o iapă sură lovi din picioare, 
dar fu redusă la tăcere. Un câine cu pete albe lătră o amenin- 
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tare de luptă, prea înceată ca să fie auzită, iar blana de pe gât i 
se ridică precum o coamă. 

Fata şi tatăl ei ajunseră la marginea văii şi, găsindu-se la 
ananghie, se întoarseră. Mişcarea asta arătă că, de fapt, aveau 
arme, dar că doar unul din ei se şi pricepea să le mânuiască. Ga- 
lii încetiniră şi-şi strigară camarazii vânători care urmăreau o 
căprioară, fluierând şi chemându-i înapoi. Aceştia erau mai 
scunzi, mai oacheşi şi înjurară cu răutate în latină, până să vadă 
fata. Apoi, unul dintre ei făcu în galică o remarcă batjocoritoare, 
spunând că se vor ospăta cu carne de om. Pe panta de deasupra, 
un tânăr cu părul ca spicul de grâu îşi arătă dinţii şi spuse: 

— Ăsta e al meu. 

Primul dintre gali se afla la o suliță distanţă de Ardacos, 
când o piatră azvârlită cu praştia de la înălţime îi ajunse în 
creier. Tovarăşul lui scăpă din vedere braţul cu sabia al lui 
Braint şi muri cu gâtul tâiat, eliberând aerul cu un şuierat. La 
scurt timp, cel care ar fi vrut să devină canibal se sprijini în 
sulița înfiptă în gât, de care atârnau penele unui vultur roşu. 

Galul care conducea grupul nu era un bărbat prost; armata 
lui nu era prima atacată şi el aflase rapoartele înaintaşilor care 
scăpaseră cu viaţă. Strigă la ceilalţi şi-şi roti calul pentru a se 
întoarce cu faţa la valul de războinici cu mantii cenușii, privind 
instantaneu după părul înflăcărat al celei care-i conducea — şi îl 
găsi, prea aproape. Îşi ridică sabia ca să pareze o lovitură uci- 
gătoare la cap, dar văzu arma întorcându-i-se spre gât în ultima 
clipă a atacului, devenind astfel imposibil de evitat. Cu un ul- 
tim act de curaj încăpățânat, se uită dincolo de sabie pentru a 
vedea de mâna cui murea şi, cu ochii larg deschişi, zâri ceea ce 
nici unul dintre cei care supravieţuiseră nu se aflase suficient 
de aproape ca să povestească. Ultima privelişte din lumea asta 
fu faţa zeiţei, cumplit de luminoasă, încadrată de focul sălbatic, 
şi câinele cu pete albe care lupta alături de ea. 

Calul comandantului era un murg puternic dintr-o rasă ga- 
lică, bine antrenat ca să rămână neclintit în bătălie. Breaca se 
hotărî să-l ţină minte şi se întoarse să înfrunte restul duşmanilor. 


538 MANDA SCOTT 


Numărul lor scădea destul de repede. Grindină şi iapa sură 
omorâră împreună pe unul dintre vânătorii romani, iar Breaca 
îi luă viaţa tovarăşului lui de scut cu sabia. Palma ei palpita în 
acţiune, dar foarte uşor. Era cea de-a doua ambuscadă a zilei, a 
şasea de când debarcaseră legiunile; le era uşor să-i omoare. 
Aerul se îngreuna de suspinele celor care mureau şi de mirosul 
de sânge şi de fecale, dar ea nici măcar nu băgă de seamă. Doi 
dintre vânătorii aflaţi mai aproape de capăt încercară să scape 
fugind pe pantă în pădure, dar se treziră faţă în faţă cu Braint, 
care-şi lăsase calul în vale şi alerga printre copaci ca să-i ia 
prin învăluire. Şocul le încetini reflexele — nu se mai luptaseră 
niciodată cu o femeie — şi muriră înainte să reuşească să li se 
mai pară imposibil. Războinicul cu părul ca paiul de grâu din 
Coritani o aclamă pe fată, pentru că era prima oară când gusta 
victoria în faţa romanilor. Ea îl salută rânjind şi, înainte să 
alerge pe pantă ca să-i ajute pe ceilalţi să strângă caii inamici- 
lor, se aplecă să taie o şuviţă de păr de la fiecare din cei doi 
bărbaţi morţi, punându-le în traista umflată de la centură. 

Când se termină totul, cadavrele inamicilor fură trase spre 
marginea pădurii şi înfipte lângă trunchiurile copacilor în propri- 
ile sulițe, cu gâturile tăiate şi, ca o avertizare, cu bărbăţia dis- 
trusă. Tânărul din Coritani îi desfăcu cămaşa conducătorului şi-i 
crestă pe piept semnul şarpelui-suliţă. Breaca îl văzu, dar nu 
facu nimic ca să-l oprească. Mai fusese făcut de cinci ori înainte. 

Ce mai rămăsese din armele romanilor fu împărţit între 
războinici. Mantiile sure ale Monei plecară la fel cum veni- 
seră, în tăcere, cu picioarele cailor înfăşurate în piele de oaie. 
În urma lor, se adunau deja păsările care se hrăneau cu stâr- 
vuri. Departe în spate, spre coastă, fumul de la miile de focuri 
de tabără păta cerul. 


La marginea pădurii de fagi curgea un pârâu. Descălecară 
lângă el, se spălară şi mâncară brânza de capră înfăşurată în 
frunze de urzică şi carnea rece pe care-o primiseră în dar de la 
o familie din partea de nord a celor din Atrebates. Breaca stă- 
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tea cu Grindină la picioare şi-l atingea uşor pe laba din faţă. 
Animalul îşi puse capul pe braţul ei, îşi lipi strâns dinţii de 
pielea ei şi mârâi aşa cum făcea atunci când se jucau. Îi venea 
greu să-şi aducă aminte cum era înainte ca ea să-l iubească pe el 
şi el pe ea. Lăsă durerea în urmă şi-l hrăni cu carne din traista ei 
de la şa. În josul râului, Ardacos îl îngrijea pe unul dintre 
membrii gărzii de onoare care fusese rănit la genunchi de o su- 
liţă şi sângera. Ceilalţi îşi spălau propriile răni sau stăteau în 
apă cu mâinile cu care mânuiseră săbiile ca să şi le răcorească 
şi să şi le dezumfle. Dubornos, odată din Ecenia, acum din 
Mona, aduse o sticlă de apă şi veni să se aşeze lângă ea. 

— De data asta au fost mai mulţi şi mai bine înarmaţi, grăi 
el. Următorul grup va fi şi mai bun. 

Nu era o acuzaţie; nu mai era deloc ca înainte. Recunos- 
cându-i schimbarea, fata îl alesese ca să întărească garda de 
onoare. Prefacerea începuse imediat după lupta cu Amminios, 
în care Dubornos se făcuse de râs, dar îşi dezonorase şi familia, 
atunci când se prefăcuse mort în faţa inamicului. Din cauza 
asta, el fusese primul dintre cei care se schimbaseră şi cel la 
care se observase diferenţa. De ruşine, în noaptea în care se în- 
torseseră, renunţase la sulița de războinic şi se însărcinase să 
vâneze ca să-şi hrănească neamul. Mai târziu, când toată lumea 
era atentă în altă parte, dăruise podoabele de aur şi mantuile îm- 
podobite ale familiilor celor morţi şi începuse să poarte unele 
din țesătură din lână aspră şi o singură brățară făcută din pielea 
tăbăcită a unei vulpi, care era semnul visului lui, deşi până 
atunci nu ţinuse seama de asta. Devenise un vânător iscusit, 
dar nimeni nu băgase de seamă. Atunci, în primăvara de dina- 
inte ca Breaca să fie aleasă Războinic, se dusese la Macha să-i 
povestească un vis, iar ea îl numise tălmaci şi-l trimisese în 
vest, la Mona, ca să se pregătească. 

Era acolo de aproape un an până ca Breaca să-l remarce. 
În toamna de după alegerea ei, la întoarcerea de la înmormân- 
tarea Câinelui Soarelui, Maroc o rugase să-i înveţe pe tălmaci 
să folosească armele, iar ea descoperise că tălmaciul din 
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Ecenia era şi un luptător cu un talent desăvârşit. Luptase fără 
aroganță şi fără dorinţa de a câştiga şi aşa îi învinsese pe toţi, 
mai puţin pe cei pe care zeii îi însemnaseră ca războinici ade- 
văraţi. Imediat după victoria împotriva lui Berikos, îl alesese 
printre cei opt care să completeze garda de onoare. Nu regre- 
tase niciodată. Pe câmpul de luptă, luptase cu o împătimire 
temperată şi cu altruism. Dincolo de asta, cânta la fel de bine 
ca Gunovic şi, poate — deşi Breaca nu era cea mai în măsură 
să judece —, la fel de bine ca Graine. În adunări, Breaca avea 
încredere în judecata lui. 

Primi apa pe care i-o oferi şi îşi spală sângele de pe gât. ÎN 
întrebă: 

— Tu nu crezi că e bine să facem asta? 

— Nu. Nu neapărat. Asta le scade moralul şi-i face să-şi 
dea seama că sunt pe teritoriu inamic; îi lasă fără mâncare, aşa 
că trebuie să plece de lângă mare, iar fiecare mort e un om 
mai puţin pentru când armata lor ne va ataca. 

— Dar? 

— Dar noi suntem treizeci şi majoritatea sunt răniţi. Ar tre- 
bui să ştim din timp numărul împotriva căruia ambuscada nu 
va reuşi şi să ne pregătim. Sunt mulţi printre noi care şi-ar da 
Viaţa ca să mai omoare încă un roman. 

— Braint? 

Era evident. Breaca îşi dăduse seama dinainte şi se con- 
vinsese încă o dată atunci când Braint îi luase prin învăluire 
pe cei doi vânători romani. 

Bărbatul încuviinţă din cap. 

— Şi cred că şi Ardacos. A luat invazia asta ca pe o jignire 
personală. 

— Îşi dă seama ce s-ar întâmpla dacă ei ar câştiga teren. Nu 
e singurul. 

— Nu, dar tocmai ăsta e motivul pentru care nu ne putem 
permite să-l pierdem. 

Îşi aruncară privirile de-a lungul pârâului. Ardacos ter- 
mină de bandajat şi se ridică uşor în picioare. Aceste ultime 
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zile arătaseră mai mult ca niciodată cât de puternic curgea în 
el sângele strămoşilor lui, în mişcările sprintene şi în funa 
aprigă şi necontrolată. Privindu-l, Breaca simţi cum îi tresare 
inima. Timp de un an, după înfrângerea lui Berikos, fuseseră 
iubiți, iar ea încă mai simţea cum lumea devenea mai lumi- 
noasă în prezenţa lui. 

Acum îi prinse privirea, iar fata, zâmbind, îşi ridică o 
mână, făcându-i semn să vină, dar se opri, pentru că privirea 
lui se mutase în spatele ei şi rămăsese înmărmurită. Se. în- 
toarse. Braint alerga spre ea, făcându-i semn cu braţele, indi- 
când pericol. Când ajunse suficient de aproape încât s-o audă 
peste susurul pârâului, fata se opri şi zise: 

— Vin! Le-am văzut stindardele de pe vârful dealului. 

— Cine vine? 

— Vin legiunile, cavaleria, galii, germanii... toţi! Au stri- 
cat tabăra şi se îndreaptă spre vest. 

Se uită în sus. Avea privirea sălbatică, plină de ură şi de 
furie neputincioasă. 

— Sunt mii! Zeci de mii! Rândurile se întind până departe, 
spre mare. Nu avem cum să le rezistăm. 

O umbră pluti pe deasupra grupului. Dubornos făcu un 
semn ca să alunge răul. Fata păli şi-şi duse mâna la gură. 

— Am vrut să zic, noi care suntem aici nu putem... 

Breaca îi puse o mână pe umăr. 

— Ştiu ce-ai vrut să spui. Le putem rezista doar dacă stăm 
împreună. Am ştiut asta dintotdeauna. Zi-le celorlalţi să înca- 
lece. O să ne întoarcem şi ne vom alătura lui Caradoc şi răz- 
boinicilor la apa cu ţipari. 


Apa cu ţipari era cel mai mare râu pe care trebuiau să-l tra- 
verseze romanii în deplasarea lor de la locul de unde debarca- 
seră până departe, pe coasta de est. Fluxul învolbura apele de 
la izvor, făcând pământul de pe fiecare mal înşelător, dar apoi 
nivelul apei scădea repede, astfel că, după jumătate de zi de că- 
Jărit pe uscat, exista un loc pe unde calul putea să treacă uşor 
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cu picioarele, iar războinicul ridicat în şa putea să azvârle sulița 
şi să reuşească să ucidă. Acesta era locul pe unde, evident, 
aveau să traverseze legiunile şi unde Caradoc, împreună cu 
oastea lui amestecată, de soldaţi din Catuvellauni şi din 
Ordovices, se pregătise încă de când primise primele veşti des- 
pre debarcarea romanilor. Bineînţeles că nu îi adusese pe toţi; 
dacă războinicii celor două triburi s-ar fi unit, s-ar fi ajuns la 
mai mult de cinci mii, iar el adusese mai puţin de o mie, sufici- 
enți Cât să se ocupe de o traversare de râu, dar nu destui încât, 
în cazul în care ar fi fost nimiciţi, să poată să slăbească forţa 
asupritoare. Lor li se alătura şi grupul din Mona, care se supu- 
nea ordinelor lui; cei din Mona nu aveau să se despartă însă de 
Războinicul lor decât în ambuscadele de mică amploare. 

În total, străjerii nu erau mai mulţi de trei mii şi, timp de trei 
zile, munciseră fără încetare. Rezultatul era cât se putea de bun, 
mai bun decât se aşteptase Breaca. Coborând călare de pe 
dealurile din spate, putea să vadă rândurile de ţăruşi căliţi în 
foc care se ridicau din apă ca să se îndrepte spre inamic. Bolo- 
vani mari Cât un porc, împrăștiați pe ambele maluri, transfor- 
maseră terenul într-un coşmar pentru cavalerie, astfel ca nici 
un călăreț să nu se poată apropia repede de apă la o distanţă 
mai mare de o suliță. Covoare din crengi încâlcite acopereau 
şanţurile înguste care erau menite să încetinească atât infante- 
ria, cât şi cavaleria. În spatele apărătorilor, spre sud şi spre 
vest, se întindea un deal mare, împădurit, formând un zid care 
să le ascundă întreaga forţă, sau tocmai lipsa ei. 

Breaca îi condusese pe cei treizeci dincolo de râu, în 
amonte, şi cotise ca să poată cobori înapoi printre copaci. Ie- 
şind acum la lumină, dedesubt văzu războinicii călare care se 
întreceau de-a lungul malului de vest, strigându-le inamicilor 
cuvinte de batjocură. Abia dacă le aruncă o privire. În depăr- 
tare, se vedea cum se adună armata romană. Erau atât de 
mulţi, atât de bine înarmaţi, aşa de bine disciplinaţi; îi venea 
uşor să înţeleagă de ce se speriase Braint atunci când îi văzuse 
prima oară. Grup după grup, linie după linie, câte şase pentru 


Boudica: Visul vulturului 543 


fiecare centurie, primele două cohorte aparţinând legiunilor a 
XIV-a şi a XX-a, aşteptau, odihnindu-se în suliţele lor, 
scoţându-şi săbiile din teacă. Ploaia le arunca picături pe 
umeri şi pe coifuri, transformând metalul anost în adevărate 
bijuterii, aducând omogenitate acolo unde, altfel, n-ar fi fost 
deloc aşa. Nu erau oameni — sau aşa ar fi crezut Breaca dacă, 
de dimineaţă, n-ar fi omorât vreo douăzeci dintre ei. 

Legiunile o văzură pe la jumătatea dealului, în vreme ce 
călărea printre copaci. Rumoarea se împrăştie de-a lungul 
rândurilor, transformându-se într-un mârâit. Aşadar, erau oa- 
meni, predispuşi la frică şi la furie. Rânji cu sălbăticie şi 
speră că o văzuseră şi ei. În drumul lor, trebuie să fi găsit ca- 
davrele batjocorite ale morţilor lor. De data asta, nu mai exis- 
taseră supraviețuitori care să povestească despre războinica 
înaltă cu părul arămiu şi despre ucigaşii ei cu mantii cenuşii, 
dar o cunoşteau de la celelalte atacuri, iar însemnul crestat pe 
piepturile morţilor era acelaşi, părând un mesaj care le fusese 
lăsat: „Veţi muri aici şi nu veţi pleca întregi la zeii voştri. 
Lăsaţi-ne în pace“. 

Ca să le alunge orice îndoială, Breaca îşi mută scutul în 
partea dreaptă pentru ca, în timp ce cobora dealul cu pomii în 
stânga, să se vadă clar însemnul şarpelui-suliţă. În spatele ei, 
cei treizeci din garda de onoare făceau la fel. Îşi ridică sulița 
deasupra capului şi văzu licărul fierului în timp ce gestul era 
repetat de tot grupul. Grindină alerga în faţa ei, cu capul şi cu 
coada în sus, un câine de război mai bun decât orice avea 
Roma. El era amintirea vie a lui Bán, pe care o folosea aşa 
cum făcuse la Mona, ca să întărească scârba şi furia pe care le 
îndrepta atât împotriva Romei, cât şi a lui Amminios, iar acest 
sentiment se transforma în ea în încrederea că va învinge. 
Simţi cum garda ei începe la rându-i să fie învâluită în aceeaşi 
țesătură, la fel ca şi războinicii de dedesubt, care îşi încetară 
freamătul activităţilor, transformându-se într-un covor de ca- 
pete întoarse în sus, de sulițe şi de săbii înălțate care licăreau 
în lumină ca o promisiune de moarte făcută inamicului. 
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Pe malul celălalt mârâitul creştea. Bărbaţii începură să-şi 
lovească tecile săbiilor de scuturi. Un murmur colectiv aco- 
peri sunetul melodios al pârâului, căpătând forţă precum 
grindina care cade pe o suprafaţă de fier. Departe, în stânga 
cavaleriei romane, un bărbat cu părul negru, purtând mantia 
pestriță a celor din Atrebates, îl trase de mânecă pe unul din- 
tre tovarăşii lui şi îi făcu semn. Breaca îşi aruncă braţul şi îl 
agită în aer aşa cum îl văzuse pe Maroc, rostind numele tră- 
dătorului atrebatian, promiţându-i-l Brigăi. Bărbatul se înfi- 
oră, acoperindu-şi faţa, ca şi cum fata ar fi aruncat pietre 
peste apă. Zăngânitul tecilor de săbii deveni un val sonor, 
semănând cu vâjâitul de pe câmpul de bătălie. Breaca îşi 
arătă dinţii şi rânji, simţindu-şi sulița săltându-i în mână ca şi 
cum ar fi fost vie. Iapa sură îşi înălţă capul şi necheză ca un 
mânz, anunțând lupta. 

Caradoc i se alătură la poalele povârnişului. Şi el era mai 
slab şi mai bronzat decât la adunarea de la mlaştinile sărate, 
dar, chiar şi în ploaie, părul îi strălucea auriu precum stelele, 
ca şi cum ar fi fost luminat din interior. Încă mai purta culo- 
rile din Ordovices; mantia albă îi cădea pe umeri, parte din ea 
acoperind platoşa furată pe care i-o trimisese Breaca după 
prima ambuscadă, parte coborând până pe pulpele murgului 
comandantului gal de cavalerie ucis mai devreme în timpul 
zilei. Pe ăsta din urmă i-l trimisese cu iscoadele care pleca- 
seră spre el imediat după aceea; un dar, pentru că mânzul lui 
sur fusese ucis sub el, dar, în acelaşi timp, reprezenta încă un 
avertisment pentru inamic: „Am luptat împotriva voastră şi 
am câştigat. V-am înconjurat din toate părţile. Nicăieri nu 
sunteţi în siguranţă. Plecaţi acasă“. 

Aşa cum se aşteptase, Caradoc înţelesese. Chiar înainte să 
ajungă la el, auzi glasul familiar, uşor amuzat, purtând tăişul 
pericolului, aşa cum îl ştia din lupta împotriva lui Berikos sau 
de mai înainte, de la râu, când înotase împotriva curentului. 

— Bine ai venit, Breaca! Calul e perfecțiunea întruchipată. 
Mulţumesc! Roma ştie ce a pierdut. 
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Grupul care forma garda lui de onoare se împărţi în două 
ca s-o lase să treacă. Burniţa îi lipea şuviţele aurii de frunte. 
Ochii îi luceau precum scânteia sărită din cremene. Şi el aştep- 
tase asta de ani buni. Îi întinse mâna ca un frate surorii lui, iar 
ea i-o primi cu plăcere. Acum erau ca fraţii, luptând împotriva 
unui rău comun. Despărţindu-se, o cercetă fără ranchiună. 

— Arăţi ca la Mona, în noaptea alegerii. Simţi? 

Breaca rânji. 

— Un pic. Destul pentru azi şi pentru ce va mai urma după. 

Nu mai ardea la fel ca la Mona — ploaia, prezenţa legiunilor 
sau poate voinţa zeilor îi mai umbriseră aura —, dar era sufici- 
ent, o simţea la cei din apropierea ei. Cei care cunoşteau adevă- 
rul sesizau diferenţa — Caradoc, Ardacos, Gwyddhien şi ceilalți 
din grupul celor treizeci care o urmau. Printre ceilalți, se răs- 
pândise vestea că Războinica din Mona venise şi adusese cu ea 
focul sălbatic pe care Roma nu avea cum să-l domine. Asta îşi 
dorea mai presus de orice, ca inamicul să ştie şi să se teamă încă 
de la început. Uitându-se în jos la calul de cavalerie furat, rosti: 

— Mă bucur că îşi recunosc caii. Aleargă la fel de bine 
cum arată? 

— Chiar mai bine. Airmid zice că suferinţa că l-au pierdut 
şi prezenţa lui în rândurile noastre vor schimba cursul bătăliei. 
Călărețul lui era de rang înalt? 

Airmid rămăsese cu Caradoc; nu era în siguranţă, dar era 
mai în siguranţă decât dacă ar fi călărit alături de grupul celor 
care organizaseră ambuscadele. Dacă ea ştia de cal, însemna 
că era important. Breaca încercă să-şi aducă aminte lucrurile 
petrecute de dimineaţă, dar nu văzu nimic important. Grăi: 

— Nu ştiu. Se poate. Conducea un grup de patruzeci de 
oameni care căutau de-ale gurii. Îmbrăca o armură bună. 
Cumal îi poartă zalele. 

— Atunci, măcar ştim că a fost un uriaş. Cumal e singurul 
pe care-l cunosc să fie la fel de mare ca Gunovic şi ca tatăl tău. 

— Dar el trăieşte, iar galul e mort, răspunse Breaca. Vor 
muri cu toţii. 
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Caradoc rânji, iar fata îşi împinse iapa sură lângă el. Umăr 
la umăr, călăriră până la semnul de siguranţă trasat pe malul 
râului, care-i ţinea la distanţă de ţăruşi. Amândoi priveau atât 
de mult aşteptata armata romană. Pe malul celălalt, rândurile 
legiunilor fremătară şi se opriră pe măsură ce grămezile de su- 
lite erau împărţite de-a lungul primelor trei linii. Fiecare om 
luă câte patru, adăugându-le celor două pe care le aduseseră în 
marş. Rândurile din faţă şi le înfipseră pe ale lor în pământ, ca 
să le stea drepte la picioare, unde să le fie mai la îndemână, 
dar nu dădeau nici un semn că ar acţiona imediat. Rândurile 
din spate le făcură grămezi, le aruncară jos şi se aşezară. Unii 
începură să joace zaruri, alții mâncau ce aveau în traiste. Pe 
dealul din spate, alţii ridicau corturile și aprindeau focurile. 
Briza împrăştia mirosul de carne friptă de cal şi de sudoare de 
la mii şi mii de bărbaţi care aşteptau. 

Acum era destul de linişte; nu se mai auzeau decât murmu- 
rele ordinelor date, zângânitul mişcărilor şi, din când în când, 
câte o înjurătură. Războinicii din tabăra apărătorilor se aşezaseră 
şi ei. Dacă s-ar fi luptat cu de-ai lor, conducătorii ar fi cerut o în- 
fruntare între ei. În cazul în care lupta nu avea o miză prea mare, 
asta era calea prin care urma să se hotărască totul. Împotriva 
Romei, unde miza era uriaşă, nu avea să existe o astfel de con- 
fruntare directă; Roma n-ar fi fost de acord şi, chiar dacă s-ar fi 
întâmplat aşa, asta n-ar fi avut prea multă importanţă pentru 
luptă sau pentru războiul cel mare. Aşa că ambele grupuri aştep- 
tau, fără ca vreunul să se hotărască să facă prima mutare. 

Breaca îşi îngustă privirea, uitându-se dincolo de apă. 

— Dacă văd eu bine stindardele, atunci aici sunt doar două 
legiuni, plus cei care-i însoțesc. 

Caradoc încuviinţă. 

— Două legiuni, şase aripi de cavalerie şi opt cohorte se- 
cundare, majoritatea călăreţi batavi. Sunt douăzeci de mii, iar 
noi mai puţin de trei mii. Mi-aş fi dorit să stăm mai bine. 

— Întotdeauna. Dar atâta timp cât rămân de partea cealaltă 
a râului, numărul lor nu are nici o importanţă, iar tu ţi-ai aşe- 
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zat bine bolovanii. Nu pot trece vadul mai mult de o centurie 
o dată. Nu au loc. 

Detectă o mişcare în partea dreaptă; un războinic se urcase 
pe bolovanii împrăştiaţi pe malul apărătorilor. Avea o mantie 
din tartan verde cu maro, culoarea celor din Catuvellauni, pă- 
rul prins în cozi împletite pentru război, într-un fel pe care 
însă nu-l cunoştea, plin de pene ale omorurilor care vorbeau 
despre o viaţă întreagă trăită în bătălii. Caradoc îşi îngustă 
privirea şi se uită la el. 

— Le oferă o înfruntare unu ia unu, spuse el. Iar ei au 
acceptat. 

Aşa era. Un bărbat înainta câlare spre bolovanii de pe par- 
tea romanilor. La capăt, descălecă şi începu să-şi facă loc spre 
malul râului. Războinicul făcu şi el la fel. Stăteau la distanţă de 
o suliță, despărțiți de panglica lucitoare şi învolburată a râului 
care curgea în jurul ţăruşilor ce făceau deplasarea prin el foarte 
dificilă. Pe măsură ce ajunseră faţă în faţă, toţi văzură imposibi- 
lul şi un murmur colectiv străbătu ambele tabere: bărbaţii care 
se înfruntau semănau. Breaca se uită întrebătoare la Caradoc. 

— Neamul lui Chanos se trage din belgi. Au făcut comerţ 
cu galii timp de mulţi ani. Celălalt o fi vreun văr. 

— Sau un fiu? 

Cel din tabăra romană era mai tânăr. Sub coif, părul lui 
curgea mai lung şi mai strălucitor. 

— Poate. 

Oricare ar fi fost legătura, se împărţiră ameninţări şi pro- 
misiuni, toate în galică. Romanii şi-ar fi putut chema omul 
înapoi, dar nu şi Caradoc şi Breaca. Armata lor nu era una în 
care se dădeau ordine, ci o adunare de războinici, femei şi băr- 
baţi, care luptau pentru a-şi păstra onoarea, încredinţându-şi 
vieţile în mâinile zeilor. 

Aşa cum şi trebuia, continuau să se arunce insulte. Pri- 
vind dincolo de ei, uitând de confruntarea asta neînsemnată, 
Breaca grăi: 

— Putem să ţinem piept la douăzeci de mii? 
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Caradoc înălţă din umeri. 

— Nu ştiu. Trebuie să încercăm. Togodubnos are nevoie 
de timp până să strângă triburile la râul-mare. Dacă e să-i în- 
frângem, o putem face acolo, dar nu înainte ca triburile să 
fie pregătite. 

Fata spuse blând: 

— Şi restul, celelalte două legiuni? Va trebui să le înfrun- 
tām şi pe ele? 

Asta era întrebarea care nu-i dăduse pace încă de când de- 
barcaseră. Toată vara, spionii le vestiseră că Claudius avea 
patru legiuni care aşteptau să traverseze oceanul; până acum, 
nu văzuse decât două. 

Caradoc rosti: 

— Astea sunt legiunile a paisprezecea şi a douăzecea, ve- 
nite de pe Rin. A doua şi a noua trebuiau să plece de la 
Gesoriacum, dar dacă e să fi debarcat, nimeni nu ştie unde. 
Alergătorii au fost trimişi să călărească trei zile în jurul coas- 
tei, dar nu au raportat alte debarcări. Cohortele ar trebui să 
zboare cu aripi de zei ca să ne poată lua prin învăluire aici şi 
nu cred că au astfel de puteri. 

— Bun, grăi Breaca. Atunci poate că până la urmă o să 
câştigăm. Dacă Chanos va fi capabil să-şi ucidă ruda, atunci 
vom începe cu dreptul. 

La malul râului, insultele încetaseră. Amândoi bărbaţii re- 
nunţaseră la scuturi şi-şi lepădaseră zalele. Amândoi își ridi- 
cară suliţele. Aşa cum o cerea tradiţia, aveau să arunce 
amândoi odată. Era posibil ca amândoi să moară. 

— E bun cu sulița? întrebă Breaca. 

— Cel mai bun. 

Nu numai că era bun, dar şi ştia cum procedau ceilalți. 
Azvârliră amândoi, apoi, pe când suliţele erau încă în aer, se 
dădură în lături. Neaşteptându-se la asta, mercenarul gal arun- 
case drept în faţă. Ştiind ce avea să se întâmple şi ghicind 
partea, Chanos aruncase în stânga. Suliţa romanului nu-şi 
atinse ţinta şi se lovi de un bolovan. A bărbatului din 
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Catuvellauni se înfipse cât un braţ în pieptul lipsit de armură 
al țintei lui. Inamicul căzu, înecându-se cu sânge. Războinicii 
apărători din jurul Breacăi izbucniră în urale. Chanos ridică 
un braţ în semn de victorie şi azvârli o ultimă insultă — dar 
căzu lovit de trei sulițe aruncate de trei bărbaţi care alergaseră 
până la limita bolovanilor;, un act plin de laşitate. 

Preţ de o clipă, Breaca îi simţi îngheţând pe cei de lângă 
ea. Nu se aşteptaseră deloc la o astfel de încălcare a legilor 
războiului. Rămăseseră tăcuţi, cu ochii ţintă, negând ceva ce 
era atât de evident. Apoi, cei care se găseau cel mai aproape 
de Chanos reacționară, năvălind cu scuturile în sus, ca să-l 
aducă la adăpost din bătaia ploii care aducea moartea. Confu- 
zia împânzea ambele tabere. Războinicii şi legionarii strigau 
încurajări şi-şi arătau furia. Cu scutul ridicat, Caradoc îşi îm- 
pinse calul în faţă, strigându-i Breacăi peste umăr: 

— Adună suliţaşii din Mona! Nu-i lăsa... 

— Dă-te înapoi! 

Iapa sură parcă-i ghici gândurile şi sări înainte, răsucin- 
du-se într-o parte, împingând murgul mare cu toată forța umă- 
rului. Calul de cavalerie alunecă pe iarba udă şi se prăbuşi. 
Cerul vâjâi şi se întunecă. Ca o ploaie mortală, căzură mii de 
sulițe aruncate de soldaţii legiunii, care aşteptau tocmai o ast- 
fel de ocazie. Stinghiile înfipte în malul râului se ridicau ca te- 
pii de pe spinarea unui arici. Războinicii şi caii urlară — şi un 
câine care alergase în faţă, ca să atace un duşman la care nu 
avea cum să ajungă... 

— Nu, Breaca! Lasă-l... 

... Şi un tânăr din Coritani care de dimineaţă omorâse 
un roman... 

— Braint! Nu! Vino înapoi! Breaca... Pe toţi zeii, aţi înnebu- 
nit amândouă? Gwyddhien, ţine-o pe Braint! Nu-i da drumul! 
Breaca, vino înapoi şi rămâi la adăpost. La ce vă gândeaţi? 

Breaca ridică privirea. Caradoc descălecase, la fel ca şi ea, 
stând în genunchi, cu scutul deasupra capetelor lor. Dincolo 
de bolta lui, ţăruşii alunecau pe iarbă de-o parte şi de alta. 
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Privirea cenuşie, caldă, o învâăluia cu durere, iar fata se lăsă 
pradă suferinţei şi furiei neputinței, la care se adăugă şi repro- 
şul unui conducător care îşi lăsase războinicii să moară de- 
geaba. Îi răspunse: 

— E Grindină! Ce-ai fi vrut să fac? 

— Lasă-l unde e şi aşa trebuie să-i lăsăm pe toţi. A fost o 
capcană. N-am văzut-o. Vrei să mori doar pentru un câine? 

Era Grindină, care era Bán; Breaca ar fi murit pentru el, iar 
Caradoc o ştia prea bine. Tocmai deschisese gura s-o spună, 
dar, brusc, apăru Ardacos, o prezenţă nemişcată în iadul care 
fierbea. Îngenunche de partea cealaltă a animalului şi zise: 

— Oricum, e viu. 

Asta era tot ce avea nevoie să ştie. Cu îndemânarea strămo- 
şilor, pentru care îl iubea, bărbatul scund îşi trecu o mână price- 
pută de-a lungul miezului purpuriu al rănii şi descoperi ceea ce 
văzuse şi Breaca atunci când alergase ca să-l tragă la adăpost. 

— Piciorul stâng din faţă e rupt. Nu va mai merge fără aju- 
tor. Se uită în jur. Unde e Airmid? 

— E în siguranţă, în spatele liniilor, răspunse Breaca. 

Acolo ar fi trebuit să fie, dar după tăcerea lui Ardacos îşi 
dădu seama şi se uită în sus. 

— Nu. Sunt aici. 

Părea Nemain care coborâse pe pământ. Îngenunche şi ea, 
în timp ce degetele căutau deja de-a lungul piciorului zdrobit 
şi frânt indiciul care avea s-o ajute să-l vindece. 

Erau în luptă; nu puteau să piardă prea mult timp ocu- 
pându-se de un câine rănit. Breaca se ridică şi spuse: 

— Duceţi-l la adăpost. Şi tu la fel. O să vă găsesc eu mai 
târziu. Apoi, lui Gwyddhien: Ce s-a întâmplat cu Braint? 

— Bărbatul ei e rănit. 

Strigătele răniților de pe malul râului acopereau zgomo- 
tul suliţelor care cădeau încontinuu. Lângă bolovani, un grup 
de războinici şi de cai zăceau morţi sau pe moarte — cei care 
fuseseră prinşi prea aproape de râu când începuse lupta. Era 
greu de spus care loc era în siguranţă şi care nu. La mijlocul 
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distanţei dintre Breaca şi bolovani, pe burtă, cu degetele în- 
fipte în pământ zăcea un tânăr războinic din Coritani cu părul 
ca spicul de grâu. Braint se răsuci şi încercă să scape din 
prinsoarea lui Gwyddhien. 

— Lasă-mă să merg la el! 

— Nu. Un mort e deja suficient. O să moară la următoarea 
aruncare. Acolo nu mai rămâne nimic viu. 

Fata plângea, de furie, dar şi de durere. 

— O să trăiască! Au văzut că-l cunoaştem. Nu mai ţintesc 
spre el. Nu vedeţi? 

— Nu mai au sulițe, grăi Ardacos. 

Caradoc rosti blând: 

— E încă viu. 

Se auzi răgetul unui com şi ploaia morții încetă. Romanii se 
odihneau sprijiniți de scuturi şi rânjeau. De-a lungul malului de 
vest, în liniştea bruscă, se ridicară gemetele răniților. O sută de 
oameni din Catuvellauni înaintară şi-şi azvârliră singurele lor 
sulițe. Pe malul de dincolo, scuturile se ridicară la unison, iar 
suliţele câzură neputincioase în apă. Braint o muşcă de mână pe 
Gwyddhien. Războinica înaltă rânji şi o strânse şi mai tare. 

— Nu-ţi ruina viaţa. Uita-te la ei cum râd. Încearcă să vă 
tragă afară. 

Simţeau nevoia să acţioneze, şi Braint, şi toţi ceilalţi. Breaca 
ridică două sulițe de pe iarba din apropiere. Îi zise lui Braint: 

— Poţi să loveşti ţinta de nouă ori din nouă încercări? 

Ştia deja răspunsul. 

Fata scuipă. Îi ardea privirea. 

— De douăsprezece ori din douăsprezece. 

— Atunci ia-ţi sulița şi ajută-mă! Dar mai jură-mi că n-o să 
încerci să te duci la el. E pe moarte. Am putea doar să-l aju- 
tàm să moară mai devreme şi să i-l încredinţăm zeiţei. Juri? 

Fata jură pe Briga, pe tiza ei; un jurământ de neîncălcat. 

Gwyddhien îi dădu drumul. Breaca o duse să ajungă până 
la cele mai îndepărtate sulițe şi-i spuse: 

— Strigă-l pe nume. 
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Tânărul din Coritani era fiul bărbatului care-o omorâse pe 
mama ei, primul pe care-l ucisese Breaca. Ştia asta de când 
ajunsese la Mona, dar, chiar şi aşa, îl alesese în garda ei de 
onoare, recunoscându-i priceperea la aruncarea cu sulița şi la 
călărie. ÎI chema Helovar. Când îl strigă Braint, îşi ridică ochii 
din iarbă ca un om beat care aude voci în miezul nopţii. La a 
doua strigare, descoperi cine e şi, înțelegând, se strădui să se ri- 
dice în genunchi. Două sulițe îl loviră din plin, în piept, trecând 
prin vesta din piele fiartă. Sunetul scurt al morţii lui se pierdu în 
freamătul râului. Romanii aclamară. Cerul vâjâi încă o dată. O 
sută de sulițe înconjurară trupul căzut. Trei dintre ele alunecară 
la mică distanţă de picioarele Breacâi. O ridică pe cea mai apro- 
piată, gândindu-se să o arunce înapoi, dar vârful metalic era fă- 
cut din fier moale, care se îndoise imediat ce intrase în pământ. 
Fără să stea pe gânduri, rupse coada şi băgă fierul în desagă, ca 
să-l topească şi să-l lucreze din nou mai târziu. În străfundul ini- 
mii ei, rămăsese tot un fierar, fiica tatălui ei. 

Alături de ea, Braint se uita ţintă, printre lacrimile care-i 
şiroiau în linişte. 

— A murit curajos, grăi Breaca. 

— A murit degeaba. 

— lar tu nu-l vei urma. Poţi să omori mai mulţi de-atât. Se 
întoarse în partea cealaltă, spre Caradoc. Nu le vom putea re- 
zista mult timp. 

— Ştiu. 

Şi el simţea nevoia să acţioneze. Se aplecă din şa ca să-i 
vorbească tânărului din Catuvellauni care era mesagerul lui. 

— Trimite vorbă printre oameni că vor muri dacă se vor 
apropia de bolovani. Nu trebuie să mai pierdem războinici 
degeaba. Braint ne-a arătat ce să facem. Dacă aceia pe care-i 
preţuieşti sunt pe moarte, urmează-i exemplul. 

Ca şi Braint, băiatul plângea în hohote. Îşi întoarse faţa 
spre bărbatul pe care-l considera un zeu şi care era perfect. 

— Dacă ei pot să ajungă la noi, atunci şi noi putem. Putem 
să aruncăm mai bine ca ei. Ar trebui să ripostăm. 
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— Nu. Suntem prea puţini și nu avem decât o suliță fiecare. 
Trebuie să le păstrăm pentru a le putea folosi mai bine data vi- 
itoare. Împrăştie vorba. 

Băiatul se întoarse şi o luă la fugă. Breaca privi în jur, 
căutându-i pe cei care credeau că-şi puteau câştiga o reputaţie 
dacă ar fi contrazis ceea ce Caradoc, războinic al celor Trei 
Triburi, şi Războinicul din Mona nu îndrăzneau să nege, dar 
asaltul suliţelor ucigaşe fusese prea rece, prea lipsit de suflet, 
şi tuturor le era clar că toţi cei împotriva cărora luptau nu 
aveau pic de onoare. Toţi războinicii de lângă bolovani se dă- 
dură un pas înapoi, mai puţin cei care erau siguri că puteau 
atinge ţinta pentru a aduce moartea. 

Pe malul celălalt, de-a lungul rândurilor erau împărţite 
încă o dată grămezile de sulițe. Soldaţii legiunilor aşteptau şi 
priveau cum se scurge sângele din morţi. Trădătorul din 
Atrebates îi spuse ceva comandantului, iar vorbele fură îm- 
prăştiate mai departe. O mie de ochi se întoarseră spre 
Caradoc, spre Breaca şi spre pâlcul gărzii lor de onoare care 
stătea sub copaci. Bărbaţii scuipară şi-şi unseră suliţele, ros- 
tind numele celor pe care sperau să-i omoare. Breaca îi privi 
neimpresionată. Flacăra Monei ardea domol în sufletul ei, 
acoperită de ură şi de groaza vieților pierdute. Din spatele 
rândurilor, se auzi răsunetul ascuţit al unui corn şi, imediat, 
jumătate de centurie, cu scuturile ridicate ca să se apere, se 
apropie de bolovanii pe care Caradoc îi împrăştiase de-a lun- 
gul vadului. La adăpost, în spatele lor, bărbaţi cu capul gol şi 
fără armuri îndesau stinghii de stejar pe sub stânci, ca să le 
rostogolească spre apă. 

Breaca simţi o prezenţă caldă în dreapta ei şi se întoarse. 
Dubornos îşi împinsese bălţatul lui greoi lângă iapa sură. 
Breaca rosti: 

— Ştiu. Ar trebui să plecăm. În jumătate de zi, sclavii o să 
facă o spărtură în vad. Dacă rămânem aici când traversează, 
suntem morţi. 
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El fu de acord. Tălmaciul din el aducea linişte acolo unde 
războinicul nu ar fi adus decât război. În asta, se asemăna cu 
Venutios şi era apreciat ca atare. 

— Ai făcut ce-ai putut, spuse el. Oricum nu am stat aici ca 
să învingem două legiuni, ci ca să mai câştigăm timp pentru 
mesagerii care-au alergat la triburi şi pentru războinicii care 
trebuie să ajungă la Togodubnos, la râul-mare. 

— Ştiu. Şi am realizat măcar asta. Cred că Togodubnos 
e gata. 

Breaca arătă spre copaci, acolo unde o femeie purtând 
mantia galbenă din Trinovantes stătea sprijinită de o tisă. Un 
cal şchiopăta şi asuda lângă ea. Caradoc era deja lângă fe- 
meie, ascultând-o. În timp ce Breaca se apropia, se uită în sus 
ŞI zise aspru: 

— Am găsit cele două legiuni care mai lipseau. A doua şi a 
noua au debarcat cu tot cu armatele ajutătoare şi cu cohortele 
pe coasta de est. Acum se îndreaptă spre nord. 

Breaca încuviinţă din cap. Aşa ar fi făcut şi ea. 

— Atunci ar trebui să plecăm şi să ne alăturăm lui 
Togodubnos înainte să ne prindă din urmă. 

— Aşa o să facem. Triburile se adună la râul-mare. 
Togodubnos i-a strâns pe toţi. A distrus podurile şi a ars băr- 
cile, dar are un ghid care cunoaște drumul şi care ne aşteaptă 
să ne treacă dincolo. Trebuie să ajungem acolo înainte de că- 
derea nopţii, ca să traversăm când e fluxul scăzut. Dacă creşte 
şi noi nu suntem acolo, o să plece fără noi. 

Li se alătură şi Ardacos, cu faţa încordată de nevoia de 
a lupta. 

— Dar dacă romanii ne urmăresc dincolo? zise el. Printre 
atrebates sunt tot felul de trădători care-i vor conduce pe urmele 
noastre. Râul e o stavilă doar în calea celor care nu-l cunosc. 

Mesagera clătină din cap. 

— Aici nu e nimeni Care să le spună. Cei care cunosc dru- 
mul şi Care vor să mai trăiască sunt cu Togodubnos. Ceilalţi 
sunt cu Briga. 
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Grupul rămase tăcut câteva secunde, admițând că era 
adevărat. 

Gândindu-se mai departe, la lupta ce avea să urmeze, 
Breaca întrebă: 

— Care triburi sunt deja acolo şi cât de mulţi oameni au? 

— Cei din Silures şi din Durotriges au trimis toţi războini- 
cii de care se pot lipsi. În total, sunt cam cinci mii. Coritanii 
au trimis o mie şi Venutios din Brigantes, mai apoi din Mona, 
i-a adus doar pe cei care-l urmează pe el. 

Venutios, care fusese Războinic, în ziua următoare după 
ce încetase să mai fie, stătuse sub un copac alături de succe- 
soarea lui, în ochi citindu-i-se povara noii lui vieţi. 

— Cartimandua nu a trimis nimic? întrebă Breaca. 

Mesagera clătină din cap. Lângă ea, Caradoc rânji şi rosti: 

— Se zice că e de partea Romei. 

Breaca îi răspunse: 

— Pentru că tu nu eşti. 

Bărbatul ridică din umeri. Privirea lui i-o susţinu pe-a ei, 
nerecunoscând nimic. Niciodată nu auzise varianta lui despre 
iarna petrecută în nord cu Cartimandua. Nici nu părea că avea 
s-o audă vreodată. Trecând peste asta, bărbatul grăi: 

— Fiecare bărbat apt din Trinovantes a răspuns chemării. 
Azi-noapte, li s-au alăturat şi războinicii şi visătorii din Ecenia. 
Nu i-a numărat, dar fratele meu crede că are mai mult de două- 
zeci de mii de suliţaşi, inclusiv cele trei mii care aşteaptă aici. 

— Şi Dobunni? Beduoc ni s-a alăturat? întrebă Breaca. 

Mesagera din Trinovantes scuipă. 

— Beduoc ne-a trimis înapoi, prin mesageri, un snop de 
grâu cules. Se zice că se supune din nou lui Berikos şi Romei. 

— Berikos e surghiunit. 

— Nu mai e. Mesagera clătină din cap. A plecat la Roma şi 
a cerut ajutor, iar Claudius i-a îndeplinit dorinţa. Berikos s-a 
întors la ai lui apărat de legiunea a doua şi a noua, ca să-i 
convingă să se răzgândească pe cei care i s-ar fi opus. La în- 
toarcere, ca să-şi îndeplinească partea lui de înţelegere, 
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Berikos le-a cedat romanilor grâu şi lemne de foc în cantităţi 
nelimitate. Se spune că, dacă ajung să traverseze râul-mare şi 
intră pe pământurile Dobunni, Beduoc le-a promis şi el la fel. 

— Unde sunt legiunile acum? 

— Au ocolit pădurea cu mlaștină dintre dealuri şi se în- 
dreaptă spre nord, răspunse Caradoc. În cel mult două zile, o 
să ajungă la malul din sud al râului-mare. Dacă n-o să-i 
oprim, îl vor traversa şi vor urca pe colină. Dacă o cuceresc 
împreună cu porturile pe care le apără, atunci triburile din est 
vor fi distruse şi, poate, toate triburile noastre. 

Vorbi în tăcerea deplină. Asta nu era o noutate. O ştiuseră 
încă de dinainte de moartea Câinelui Soarelui. Între timp — 
după ce Amminios plecase în Galia şi nu se mai întorsese; 
când Berikos fusese înfrânt şi auziseră, greşit, că era mort — 
păruse posibil să evite asta, dar oricum nu crezuseră că avea 
să dureze prea mult. 

Breaca se uită dincolo de râu, închipuindu-şi ce şanse 
avea să înfrângă patru legiuni adunate într-un singur loc. No- 
rii de ploaie murdăreau cerul de deasupra liniilor romane. Din 
când în când mai cădea câte o suliță, atunci când vreunul din- 
tre apărători îşi pierdea răbdarea şi înainta. Sclavii împinse- 
seră în apă opt bolovani. 

Încalecând, Caradoc le făcu semn mesagerilor, spunându-le 
Breacăi şi celorlalţi din Mona care aşteptau: 

— Trebuie să le ţinem piept până la căderea nopţii. Dacă 
plecăm pe lumină, ne vor vedea şi ne vor urmări prea îndea- 
proape. Bolovanii nu-i vor mai împiedica mult. Trebuie să 
găsim altceva. 

De îndată ce întrebarea deveni limpede, răspunsul veni 
imediat. Nu era deloc onorant, dar onoarea fusese uitată în mo- 
mentul în care murise Chanos. Breaca îşi ridică braţul şi manti- 
ile cenuşii începură să se împrăştie printre copacii de lângă ea. 

— Avem doisprezece aruncători cu praştia, rosti ea. Cei 
din spatele scuturilor sunt apăraţi, dar dacă ne concentrăm 
asupra celor fără armură — cei care fac treaba —, atunci îi vom 
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încetini. Dacă-i întârziem până la înserat, vom avea toată 
noaptea la dispoziţie ca să ne retragem. Dar ei nu trebuie să-şi 
dea seama că am plecat. 

— Nu-şi vor da seama. 

Airmid era acolo, grăind cu autoritatea celei care vorbise 
cu zeii. 

— Dacă războinicii din Mona pot să apere râul, atunci oa- 
menii lui Caradoc trebuie să pregătească înşelăciunea. Fie- 
care ar trebui să aprindă cel puţin două focuri de tabără, ca să 
pară că vom rămâne. Cei care cunosc teritoriul mai bine ar 
trebui să rămână până la miezul nopţii, ca să cânte şi să-i facă 
să creadă că ne încingem pentru bătălia de mâine. Ceilalţi pot 
să pornească în siguranţă spre râul-mare. 


XXVII 


Q 


Peste noapte, la apa cu ţipari, focurile ardeau menţinând 
înşelăciunea. Râul-mare îşi apăra secretele de cei care i-ar fi 
putut urmări Şi-i ţinea la adăpost pe cei ale căror vieţi depindea 
de asta. Ascunşi în întuneric, trei mii de războinici împreună 
cu caii şi cu câinii lor părăsiră un râu pentru altul, urmând sin- 
gurul ghid rămas în viaţă pe malul sudic, care-i conducea 
printr-o mlaştină ce promitea să-i absoarbă şi să-i înghită pe 
toţi cei care nu ştiau drumul. La mult timp după miezul nopții, 
ajunseră pe valea largă a râului, ale cărei dealuri scunde şi 
tufe rare fuseseră deja curățate, acesta fiind locul pe care 
Togodubnos îl alesese drept câmp de luptă. Mii de focuri pâl- 
pâiau în noapte. Zeci de mii de războinici dormeau lângă ele, 
aşteptând ca de dimineaţă să lupte cu invadatorii. Nou-veniţii 
fură primiţi în linişte, li se dădu mâncare şi li se arătară locurile 
de dormit — în colibe pentru conducătorii şi clarvăzătorii care 
voiau să le folosească, în câmp deschis pentru ceilalţi. Roma- 
nii, lăsaţi în urmă la râul cu ţipari, nu le remarcaseră plecarea. 


Breaca alesese să doarmă în aer liber. În zori se trezi în 
gălăgie, zărind douăzeci de mii de oameni care se pregăteau 
de luptă. Murmurul vocilor o învălui precum zumzetul de al- 
bine din timpul verii. Se ridică şi se duse s-o caute pe Macha, 
care avusese grijă de Grindină, şi o găsi, după mirosul de fum 
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de salvie şi de gherghin, în cea mai apropiată colibă a clarvă- 
zătorilor. Cygfa, căţeaua adusă pe lume de Odras, stătea în- 
tinsă pe prag. De la moartea lui Bân, nu se îndepărtase 
niciodată de Macha. Grindină zăcea lângă ea, întins la soare. 
Breaca îngenunche la capul lui. 

— O să trăiască? 

— Cred că da. Pentru anii lui, e puternic, iar Airmid a oprit 
la timp sângerarea. 

— O să mai poată să vâneze, fără un picior? 

— S-au mai văzut cazuri. 

Macha se schimbase de la moartea lui Eburovic, iar sin- 
gura ei rană de suliță se vindecase, însă nu aşa cum şi-ar fi do- 
rit cei care ţineau la ea. Femeia înaltă, nobilă, stătea în pragul 
colibei, părând de două ori mai impunătoare datorită salbei 
neamului iceni, pe care urma s-o poarte până când Breaca avea 
să nu mai fie Războinica insulei zeilor şi avea să se poată în- 
toarce la ai ei, ca să-i conducă. Sub salbă, pe un şnur de argint, 
Macha purta o pitulice întreagă, cu aripile desfăcute ca pentru 
zbor, şi, în jurul taliei, picioarele din faţă ale unei ursoaice, cu 
ghearele suflate în aramă. Breaca nu mai văzuse niciodată atât 
de clar sursele puterilor Machei. Ar fi fost bine-venită la 
Mona, iar Maroc ar fi fost secundul ei. Grindină dormea la 
soare, ghemuit ca un pui la picioarele ei. Doar după ce se uită 
cu atenţie, Breaca văzu că îşi pierduse piciorul stâng, din faţă. 
Îşi aduse aminte fără să vrea de Bân şi de grija pe care acesta 
i-o purtase când era doar un pui sau la viitură, când fusese 
aproape de moarte. Atunci nu înţelesese că trăia într-o epocă 
de aur şi nici nu-şi dăduse seama că totul avea să se termine 
aşa de repede. Îşi adânci degetele în părul aspru şi cenuşiu al 
coamei câinelui, aşa cum făcea atunci când mergeau la vână- 
toare, rostindu-i numele cum ar fi făcut şi Bân. Animalul con- 
tinuă să doarmă fără să se mişte. Breaca îşi ridică privirea. 

— De ce nu se trezeşte? 

— l-am dat suc de mac, ca să-i putem tăia piciorul fără să-l 
doară. Se va trezi până la prânz. 
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— Atunci vom fi la luptă. Va încerca să ni se alăture. Nu 
trebuie să-l laşi. 

— E legat de Airmid. Ea s-a îngrijit de visul lui în timp ce 
i-am tăiat piciorul. Va rămâne cu ea. 

Macha îngenunche de partea cealaltă. Scânteierea soarelui 
de dimineaţă îi mai îndulci vârsta, înlăturând sobrietatea bă- 
trânilor. Îi zâmbi, redevenind vocea grijulie a căminului, mân- 
gâierea din noaptea întunecată, femeia pe care o iubea ca pe o 
a doua mamă. | 

În timp ce legăna capul câinelui pe picioare, Macha rosti: 

— Ai mai multe pene acum. 

— Astea? 

Breaca atinse cu vârful degetului noile pene ale omoruri- 
lor de la tâmple. Coada era galbenă, vopsită cu usturoi sălba- 
tic, semnalând uciderea unor romani. Zăngăniră în timp ce îşi 
clătină capul. 

— Cei din garda de onoare le fac în fiecare noapte, la lu- 
mina focului. Ei cred că nu e onorant să nu le port. Nu vor 
avea nici o importanţă pentru ce va urma. 

— Au importanţă pentru cei care te urmează, şi nu e vorba 
doar despre suliţaşii din Mona. Nu mai e nimeni aici Care să 
fi omorât atâţia romani ca tine. Ceilalţi vor încerca şi ei să 
facă la fel. 

Întinse o mână şi-i mângâie faţa Breacăi, la fel cum făcuse 
şi tatăl ei, demult, când omorâse pentru prima oară. 

— De ce suferi aşa? 

N-ar fi trebuit să fie atât de evident. Dacă Macha vedea, 
însemna Că şi ceilalți îşi dădeau seama. Breaca răspunse: 

— Au încălcat legea de onoare a unei înfruntări şi apoi, fără 
să le pese câţi vor muri, au aruncat în luptă sclavi fără armuri. 

Toţi sufereau pentru că trebuiseră să omoare oameni care 
erau obligaţi să muncească. Breaca se gândise la Iccius. Unii 
dintre ei aveau rude care fuseseră furate de negustorii de sclavi. 

Înţelegând, Macha o întrebă: 

— Câţi au murit? 
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— Până la căderea nopţii, am omorât aproape cincizeci şi 
am pierdut şi un aruncător cu praştia. 

— Ai făcut ce trebuia să faci. 

— Dar tot i-am omorât. Şi apoi am părăsit câmpul de luptă. 

Şi asta duruse. 

— Sărbătoresc deja înfrângerea lui Caradoc. 

— Ştiai că nu aveai să-i poţi ţine la râul cu ţipari. Era prea 
mic, iar voi, prea puţini. 

— Ştiu. Dar tot nu e bine — un războinic nu trebuie să plece 
de pe câmpul de luptă până ce nu se termină războiul. 

Macha zâmbi, devenind din nou bătrâna. 

— Ai adus războiul cu tine. Te vor urma. Nu au pe unde 
să traverseze decât pe aici. Şi nu vei pleca de aici decât dacă 
vei câştiga. 

— Aşa e. Şi, dacă zeii sunt de partea noastră, cred că vom 
putea învinge. 

În jurul lor, toţi războinicii care răspunseseră la chemarea 
la război a lui Togodubnos se pregăteau de luptă. Păreau la fel 
de mulţi ca şi romanii, prea mulţi ca să poată fi numărați, dar, 
pentru cei care voiau să câştige, erau lucruri mult mai impor- 
tante decât numărul de oameni. Înainte să se culce, Breaca 
mersese la focurile icenilor şi vorbise cu Gunovic şi cu ceilalţi 
conducători ai suliţaşilor; cum se întâmplase în lupta cu 
Berikos, aveau să se alăture suliţaşilor din Mona şi s-o ur- 
meze pe ea. Nu lipsea decât unul dintre bărbaţii pe care se aş- 
teptase să-i găsească. 

— De ce nu e şi 'Tagos aici? o întrebă pe Macha. 

— În ziua în care au venit mesagerii cu chemarea la război, 
Silla i-a făcut un copil, o fiică. Copilul a murit în prima zi. 
"Tagos a fost distrus; dacă tot nu poate să fie războinic, spe- 
rase să fie măcar tată. A rămas s-o consoleze pe Silla. 

— Sau să fie el consolat de ea? 

Breaca nu ştiuse că Silla îl plăcea pe 'Tagos. Dacă fata ar 
fi trăit, Breaca i-ar fi fost mătuşă. Dacă ea avea să moară, azi 
sau în orice altă zi, copila ar fi condus Ecenia după Silla. 
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Breaca nu era sigură că ar fi vrut ca fiica lui 'Tagos să con- 
ducă ceva. Se uită la Macha şi văzu acelaşi lucru reflectat în 
ochii ei. 

— Se alină unul pe celălalt, cred, rosti Macha. Asta nu are 
nici O importanţă pentru rezultatul luptei. 'Tagos nu e nici 
războinic, Nici visător şi avem destui oameni aici, fără să ne 
mai trebuiască o voce în plus în jurul focului. Şi uite, e aici ci- 
neva care vrea să te întâlnească... 

Se dădu la o parte din uşă. Dinăuntru ieşi un miros de 
carne de la torţele de pin îmbibate în grăsime de urs. Un băiat 
tânăr şi înalt, cu pene de şoim sur în păr, ieşi la lumină, clipind. 

— Efnis! 

Se îmbrăţişară. 

— Ce bine îmi pare să te văd! 

Breaca se dădu mai înapoi, ca să-l privească. 

— Al un vis nou. 

— L-am primit luna trecută. 

Era mulţumit, dar rezervat. Doar unul la o mie visa şoi- 
mul. Din cauza asta, chipul lui devenise mai puternic. 

Când organizaseră prima ambuscadă, Breaca găsise o 
groapă secretă, în care, de curând, fuseseră ascunse monede 
de aur şi de argint. Una dintre ele purta însemnul şoimului, iar 
războinica o păstrase din întâmplare. O căută cu mâna în de- 
sapă şi i-o dădu. 

— Ar trebui să vii la Mona. Ai multe de învăţat. 

— O să vin. Când o să se termine asta. 

Îl lasă cu Macha şi cu Maroc, punând la cale mijloacele 
prin care clarvăzătorii aveau să-i invoce pe zei ca să-i ajute în 
bătălie. Peste tot, pe unde vedea, mii de bărbaţi şi de femei îşi 
îngrijeau părul, împletindu-şi penele omorurilor sau vopsin- 
du-şi din nou însemnele de pe scut şi de pe umerii cailor, astfel 
ca zeii şi prietenii lor să-i poată recunoaște în iadul câmpului 
de măcel. Copiii alergau printre focuri, aducând mesaje, vop- 
sele, pietre de ascuţit şi tot ce mai era necesar înaintea războiu- 
lui, lucruri de care războinicii aveau nevoie, dar pe care poate 
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nu voiau să le care. Majoritatea copiilor mai aveau un an până 
să plece în nopţile lor de meditaţie şi ceruseră să li se dea şansa 
să lupte. Asta nu avea cum să se întâmple, dar, în schimb, fuse- 
seră lăsaţi să dea o mână de ajutor, ca să vadă cum erau împle- 
tite penele omorurilor, să audă cântecele şi rugăciunile şi să 
înveţe tot ce se putea despre curaj şi strategii din exemplul 
mai-marilor lor. În timpul luptei, aveau să le aducă apă celor 
care se odihneau în spatele frontului. În asta erau puse toate 
speranţele lor de a-şi obţine onoarea şi faima. Fiecare ştia, 
aflase din poveştile lungi spuse lângă foc, despre cum Breaca, 
Războinicul din Mona, îşi câştigase sulița în luptă adevărată la 
doisprezece ani. Mulţi dintre cei de aceeaşi vârstă sperau să li 
se întâmple la fel, măcar în următoarele zile. 


Din coliba Machei, Breaca trecu printre rândurile de cai 
ca să-şi caute iapa sură. Când plecaseră de la apa cu tipari, 
iapa de război nu o purtase numai pe Breaca, ci, în ciuda bă- 
trâneţii ei, reuşise să-l care şi pe Grindină — care avea pe ju- 
mătate greutatea unui om — şi tot putuse să galopeze toată 
noaptea ca să ajungă la adăpost. Din felul în care alerga era 
clar că şchiopăta. În tabăra lui Togodubnos, Breaca îi rugase 
să-i aducă torţe şi descoperise că iapa avea tendoanele de la 
picioarele din faţă întinse şi fierbinţi la atingere. Stătuse o 
vreme cu ea în apa unui afluent mai mic al râului, dar pro- 
blema era prea gravă ca să poată fi vindecată doar cu apă rece. 
Acum, mergând singură printre rândurile cailor care aşteptau, 
Breaca o găsi pe Airmid, care i-o luase înainte şi-i înfăşura 
coajă de salcie în jurul membrelor afectate. Se aplecă pentru a 
simţi cât era de grav. Îşi retrase mâna udă de sudoare. 

— Nu va putea să galopeze azi, grăi Airmid. 

— Va mai putea vreodată? 

— Nu ştiu. 

— Va pierde mânzul? 

Iapa era grea de patru luni, iar mânzul ar fi fost cel mai 
mare cal de război pe care-l văzuse vreodată Mona. 
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— Nu cred, dar nu avem cum să ştim sigur. Trebuie să se 
odihnească şi să mănânce bine, dar nu va avea parte de asta 
decât dacă vom reuşi să-i alungăm pe romani. 

— O s-o facem. 

— Bine. 

Airmid se ridică, dându-şi părul din ochi. Urmă o pauză 
scurtă, dar ciudată. Nu-şi luaseră niciodată rămas-bun în ziua 
unei bătălii; aşa fusese din ziua în care se luptaseră cu 
Amminios şi nu aveau să strice tradiţia nici de data asta. 
Breaca rămase nemişcată, dorind din tot sufletul să ţină clipa 
în loc. În jurul lor, zgomotul din tabără se înteţea pe măsură ce 
pregătirile se apropiau de final. În apropiere, Ardacos se 
ocupa de o mână de copii, învăţându-i cum să rămână în sigu- 
ranţă şi cum să le aducă apă războinicilor; mai în spate, 
Cumal stinse un foc de tabără, din care nu mai rămase decât 
cenuşa fumegândă, şi ridică o oală de gătit goală. Gwyddhien 
aştepta la o distanţă prudentă, dar nu pe Breaca. 

— Am visat un şarpe cu cap de suliță care omora un vultur, 
zise Airmid. I-a străpuns trupul sub aripa stângă, scoţându-i 
inima. Ar trebui să ţii minte asta. 

— Aşa o să fac. Îţi mulţumesc. 

Nemairămânând nimic de zis, se îmbrăţişară în linişte. 
Braint o întâlni pe Breaca în timp ce pleca. Fata strălucea pre- 
cum o sabie abia ascuţită. 

— Gunovic vrea să te vadă. Are un cal nou, spuse ea. 

Breaca rânji. 

— Gunovic are întotdeauna cai noi. 

Îşi aduse aminte de un mesaj care i se adusese mai devreme. 

— Ar trebui să te duci să te întâlneşti cu Macha. Are o ţeastă 
de pisică sălbatică. O să ţi-l dea dacă mergi la coliba visătorilor. 

— Mulţumesc. O să mă duc. 

Pisica sălbatică era visul lui Braint şi, chiar dacă nu avea 
ţeasta, acest lucru tot era evident. Se îmbrăţişară şi ele. 

— Să ai grijă, zise fata. 

— Şi tu. 
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Pe Breaca o durea gâtul de atâtea despărțiri nerostite. 
Merse în amonte, să-l caute pe Gunovic. De ani de zile el îi 
spunea să-şi pregătească un alt cal de bătălie, dar Breaca n-o 
făcuse, iar acum îşi dădea seama că nu se gândise la iapa sură 
şi că dăduse dovadă de aroganță în faţa zeilor. N-o mira deloc 
că se ocupase el de asta în locul ei. 

ÎI găsi în amonte, răcorindu-şi mâinile ca să fie pregătit pen- 
tru o zi de bătălie. În apropiere pășteau doi cai, unul, de un cenu- 
şiu atât de deschis că părea aproape alb, iar celălalt, un mânz 
mare, cafeniu şi urât, cu pielea îngroșată deja pentru iarnă şi cu 
un nas curbat în afară, ca de urs. Fierarul stropi cu apă şi, rân- 
jind, îşi prezentă repede darul. Cel cenuşiu era al lui de ani buni. 
Nu avea să i-l dea. Breaca se uită la calul cafeniu şi apoi la el. 

— Gunovic, ăsta e un urs, nu un cal de luptă. Ar fi mai bun 
să tragă o căruţă, dar în bătălie nu va fi de nici un folos. În 
orice caz, nu călăresc un cal care are picioarele atât de late pe 
cât sunt ale mele de lungi. 

— Nu are picioarele mai mari ca ale iepei tale. Părul de pe 
ele le face să pară mari. Urcă-te pe el să ne întrecem până la 
copaci şi înapoi. O să-mi spui după aia dacă-l vrei. 

Se întrecură. Câştigă Breaca, sau mai degrabă calul, pen- 
tru că ea nu se forțase prea tare. Încercară şi cu scut, suliță şi 
sabie. Calul-urs nu-i anticipa mişcările ca iapa sură, dar era 
rapid, se rotea bine şi ştia ce are de făcut. Descălecă şi-i veri- 
fică dinţii, dându-şi seama că n-avea decât patru ani. Se în- 
cruntă gânditoare. 

— Ai fost în sud de râul-mare ca să te ocupi de apărare sau 
ca să faci negoţ cu oamenii din Atrebates mai mult de jumă- 
tate din timpul de când a avut el o zăbală în gură. Cine l-a mai 
pregătit? 

— Macha. Îl are de la una dintre iepele lui Eburovic. 

Breaca îşi muşcă buza. Nu putea să fie altcineva. 

— E bun. 

— E cel mai bun. Cu el poți să-i învingi pe romani. 
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Era al treilea care-i spunea asta. Breaca îi făcu în gând 
semn lui Nemain, ca să nu creadă că e vorba despre îngâm- 
fare, şi-şi întoarse calul spre râu ca să-l caute pe Caradoc. 


De îndată ce ştiu ce să caute, nu-i fu greu să-l găsească pe 
Caradoc. Renunţase la mantia albă a tribului Ordovices în fa- 
voarea mantiei cu multe culori a eroului Cassivellaunos, care 
fusese ţesută special pentru el de cei din Catuvellauni ca să cu- 
prindă culorile tuturor celor care le erau alături. Atrăgea privi- 
rile oriunde ar fi călărit. Îi oferise şi Breacăi una, dar îl refuzase, 
preferând să rămână la cenuşiul Monei şi la semnul sângeriu al 
şarpelui-suliță. Părul lui era destul de uşor de remarcat; în soare, 
ardea ca o flacără vie pe care-o înălța vântul. În batalie, în timp 
ce avea să atace inamicii, avea să fluture ca un steag. 

Porni călare în jos, spre marginea apei, păşind pe iarba 
verde proaspătă, împânzită pe o parte cu tufe de mure coapte. 
Ar fi trebuit culese, dar fuseseră lăsate neatinse, ca pe o 
ofrandă făcută zeilor recoltei. Din întâmplare, tufele însemnau 
primele vaduri de-a lungul râului-mare, care însă erau prea în 
interiorul uscatului pentru ca navele romane să se aventureze, 
dar nu prea departe ca să nu poată să arunce cu uşurinţă un 
pod sau ca suliţele să nu ajungă la liniile apărătorilor. 

Togodubnos muncise de ceva vreme la malul sudic, tăind 
copacii ca să nu permită inamicilor să se aşeze la adăpost ori 
ca să facă focul, sau săpând gropi pe care le acoperise cu tufi- 
şuri ca să încurce cavaleria. Distrusese toate podurile care 
existaseră şi arsese toate bărcile care nu fuseseră aduse din- 
coace. Pe malul sudic, câteva schelete zdrobite şi înnegrite 
fumegau în răstimpuri. În ziua de dinainte de sosirea lor, 
Togodubnos organizase o ceremonie, cu clarvăzătorii arun- 
când în râu un scut frumos din bronz, lucrat la ambele capete 
în formă de cal, pe care i-l oferise lui Nemain ca să-i aducă 
aminte că ei aveau să păstreze apa sacră şi că nu aveau să 
lupte deasupra ei ca s-o necinstească, dar că aveau nevoie de 
ajutorul ei pentru a reuşi să-şi apere pământurile. 
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Breaca ajunse la Caradoc, lângă vad. 

— Breaca, bine ai venit! 

Se întoarse, brusc mai prevăzător, ca un câine în dimineaţa 
de dinaintea vânătorii. Devenise întru totul mai ager. Era la 
apogeul vieţii lui, poate îşi trăia chiar ultimele ceasuri de dina- 
intea morţii. Nu se gândise niciodată că el ar putea să moară, 
dar acum, când rânjea, mintea ei se încăpăţâna să-şi închipuie 
un cadavru, un cap jupuit care dezvelea scalpul alb, dinţii zdro- 
biţi din rădăcină, părul auriu murdar de nori. Gândul nu-i mai 
dădea pace, întorcându-i stomacul pe dos aşa cum nu i se mai 
întâmplase niciodată. Dacă Airmid ar fi fost acolo, i-ar fi putut 
spune dacă era sau nu o viziune adevărată. În lipsa ei, Breaca 
nu avea ce să facă decât să aştepte să treacă. Îi era rău. 

Rânjetul lui Caradoc păli. Ochii îi cercetau faţa. Parcă 
auzindu-i gândurile, îi spuse: 

— Ar trebui să porţi coif. 

Vântul îi ridică propriul păr neacoperit. 

— Aşa, ca tine? 

Întrebarea păru mai şireată decât ar fi dorit. 

— Dacă zeii vor să murim, nu se vor împiedica de o bucată 
de fier gros de un deget. Între timp, e mai bine ca noi doi să 
fim văzuţi de cei care ne urmează. 

— O, cred că vom fi văzuți! 

Pentru el, umorul fusese întotdeauna un scut, o apărare in- 
stinctivă. Acum, pe măsură ce-i studia calul cu o vădită curio- 
zitate, o luă în derâdere: 

— Crezi că romanii se vor teme mai tare de tine dacă vii 
călare pe un urs? 

Şi ea se putea ascunde în spatele batjocurii. Îi propuse: 

— Am putea să ne întrecem până la copaci şi înapoi. Îmi 
pun gaj scutul împotriva scutului tău că un cal-urs din Ecenia 
poate să întreacă armăsarul tău din cavaleria romană. 

— Serios? 

Nu se mai întrecuseră niciodată. Încă de la început, din 
prima iarnă printre iceni, până la confruntarea din Mona şi 
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apoi la jocurile de la moartea tatalui lui, încercaseră să evite 
asta. La Mona, în noaptea alegerii, nu se luptaseră unul cu al- 
tul, ci se luptaseră cu zeii şi cu clarvăzătorii. Îşi înclină capul 
gândindu-se, iar fata văzu cum îi piere umorul. 

— Poate nu. Tata m-a învăţat să nu pariez niciodată când 
ştiu cu siguranţă că o să pierd. Şi nu cred că mai e vreme de 
întreceri — nici acum, nici altă dată. Făcu semn cu bărbia în- 
spre râu şi zise uşor: Duşmanii sunt aici. 

Îi auzise toată dimineaţa, dincolo de agitația de-acolo. 
Acum se uită peste râu, ca să vadă ceea ce agitația din tabăra 
ei o împiedicase să vadă. Priveliştea nu era aşa de copleşi- 
toare pe cum se aşteptase; pe malul celălalt fuseseră înălțate 
stindardele a două legiuni, dar abia dacă era gata măcar o 
centurie. În spatele lor, şarpele lung de armuri lucitoare se în- 
colăcea până înapoi spre est. Abia se auzea sunetul cornului 
care le însoțea marșul. 

Breaca se uită mai cu atenţie la drapele şi grăi: 

— Tot a paisprezecea şi a douăzecea. Au pornit odată cu 
zorii, dacă nu mai devreme. Au dormit mai puţin decât noi. 

Caradoc încuviinţă din cap, aducându-și calul lucios 
lângă al ei. 

— Sunt singuri. Şi, de data asta, îi depăşim'numeric. 

Asta conta cel mai mult. 

— Nu pentru mult timp. 

Togodubnos călări lângă Caradoc. 

— Sentius Saturnius mărşăluieşte spre nord în fruntea legi- 
unilor a doua şi a noua. Dacă îi înfrângem pe ăştia azi, vom 
avea la fel de mulţi de înfruntat şi mâine, sau poate mai de- 
vreme de-atât. 

Togodubnos mai îmbătrânise în luna trecută de la întâlni- 
rea de la mlaştina sărată. Povara invaziei îi lăsase cearcâne, ca 
şi cum acolo s-ar fi ascuns toate temerile că vor muri cu toţii. 
În spatele lui, spiritele se înfierbântaseră şi un războinic din 
Trinovantes se rupse din mijlocul celorlalţi, urmat de un copil 
călare pe un ponei murg. Pe măsură ce se apropiau, Breaca 
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văzu că războinicul era de fapt o femeie, într-o stare care ar fi 
trebuit s-o ţină departe de câmpul de luptă. 

Ar fi vorbit, dar îi văzu faţa lui Caradoc şi scurta înclinare 
a capului. Togodubnos se întoarse, şi atunci deveni clar că 
povara lui nu era cauzată doar de Roma. Făcu repede prezen- 
tările formale, ca şi cum n-ar mai fi fost timp de mai mult: 

— Îi ştiţi pe fiul meu, Cunomar, şi pe mama lui, Odras. A 
venit să lupte împotriva invadatorilor care vor trece pe pă- 
mânturile ei natale. Zâmbi obosit. Îmi dau seama că pot co- 
manda zece mii de suliţaşi, dar o singură femeie, nu. 

Caradoc grăi sec: 

— Ar trebui să vii în Ordovices. Nici măcar n-ai încerca să 
faci asta. 

Femeia câlări spre el şi, pe măsură ce Caradoc se aplecă 
s-o sărute, fu clar că scânteia care sclipise între ei la un târg de 
vite cu mulţi ani în urmă era la fel de vie şi acum. Breaca se 
gândi puţin la Cartimandua din Brigantes, care era de partea 
Romei tocmai pentru că el nu era, şi la o femeie din 
Ordovices, care îi făcuse o fiică, şi se întrebă dacă îl văzuse 
vreuna dintre ele în prezenţa lui Odras. 

Caradoc vorbea: 

— ... decizie bună pentru cineva care poartă un copil 
nenăscut? 

Odras îşi înălță capul. Nu era primul care pusese întreba- 
rea asta. 

— Cea mai bună. Mai sunt trei luni până să nasc. Nu pun în 
pericol viaţa copilului. Şi aş vrea ca fiica mea så trăiască li- 
beră de lanţurile romanilor — sau să nu mai trăiască deloc. 

Era prima care recunoștea cu voce tare că era posibil să nu 
învingă. Toţi trei se făcură că nu o aud. 

Togodubnos îi spuse fratelui său: 

— Tu ai zis întotdeauna că poate să călărească mai bine 
decât oricare dintre bărbaţi. În garda mea de onoare sunt şi 
Cinci veri de-ai ei. S-a jurat că azi o să lupte mai bine decât ei 
ŞI vrea s-o demonstreze. 
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— Bun. Zâmbind, Caradoc îşi întoarse calul. Rosti către 
Odras: Eu o să conduc luptătorii din Ordovices şi din 
Catuvellauni pe flancul stâng. Dacă în centru, alături de fra- 
tele meu, lucrurile ţi se vor părea prea liniştite, atunci eşti 
bine-venită să mi te alături. 

Se aplecă să pună o mână pe umărul lui Cunomar. 

— Tu ar trebui mai bine să stai cu Macha şi cu Maroc. 

Avu grijă să nu zică nimic despre copii. 

— Îţi vor spune ei ce va trebui să faci în luptă. 

Copilul moştenise ochii mari, căprui ai mamei lui. Se uită 
la faţa unchiului său, eroul celor trei triburi, şi încuviinţă. Nu 
era încă războinic, dar inima lui era dornică să obţină onoruri. 


Dimineaţa veni cu siguranţa unui vis. Cunomar fu dus în 
liniile de rezervă, alături de ceilalți copii. Odras veni lângă 
Togodubnos şi se aşeză în rândul din faţă de lângă tufele cu 
mure, alături de întreaga armată a celor din Trinovantes şi de 
mica delegaţie din Coritani şi din Cornovii, îngrămădită în 
spate. Breaca galopă în amonte spre flancul drept, în fruntea 
icenilor şi a războinicilor din Mona. În partea stângă, Caradoc 
sună din corn şi-şi chemă luptătorii din Catuvellauni, pe cei 
din Ordovices, pe cei din Durotriges şi pe cei din Silures, care 
aveau de înfruntat aripa dreaptă mult mai puternică a inamicu- 
lui. Venutios îşi aduse oamenii din Brigantes îmbrăcaţi în 
mantiile negre în stânga Breacăi, iar ea se bucură. Aşteptând 
călare în fruntea lor, îşi scoase sabia şarpelui din teacă şi în- 
cepu să caute în străfundul sufletului motivele care aveau să-i 
aprindă încrederea, urmărind dincolo de ea şi gândurile clar- 
văzătorilor care aveau s-o ajute. Pentru prima oară ca adult, 
palma îi pulsa ca imediat după moartea mamei ei. 

Pe malul celălalt, cornurile sunau într-un ritm sacadat. Băr- 
baţii strigară şi unităţile legiunilor cotiră. Primele cohorte ale 
legiunilor a XIV-a şi a XX-a se aranjară în linii ordonate, la 
fel cum făcuseră în locul mai îngust de la apa cu ţipari, şi bă- 
tălia începu, aproape de nesimţite. 


XXVIII 


© 


Pământul tremura în ritmul războiului. Corb simți mirosul 
de sânge şi vru să li se alăture. Bán îi vorbi uşor şi-l linişti şi, 
până să-şi dea seama că vorbea în galică, ajunseră deja în spatele 
frontului, de unde puteau vedea răniții, acum şi aici, graiul lui îl 
părăsise. Căută în suflet umbra lui Iccius, pe a tatălui lui, sau 
amintirea bunicii bătrâne, ceva care să-i arate că nu era bine ce 
făcea. Mai încercase şi în Germania, atunci când auzise pentru 
prima oară despre moartea lui Caligula sub o ploaie de cuțite, 
despre numirea ca împărat a lui Claudius de către Garda Pretori- 
ană, şi despre intenţiile lui de a plănui mai departe invazia. 

Mai târziu, în vreme ce noul împărat era ameninţat să fie 
detronat de vrajbă şi de revolte, Bân se mai liniştise, crezând 
că Senatul era slab şi că, lipsindu-i viziunea unui Cezar sau a 
unui Alexandru, nu avea să se hotărască niciodată să înceapă 
cucerirea. Apoi, la începutul verii, venise ordinul de pregătire 
pentru război, iar Ala V Gallorum câălărise spre vest să se ală- 
ture Legiunii a II-a Augusta la nord de Argentorate, ca să por- 
nească pe urmă spre portul Juliobona, unde, la gura râului, se 
găseau corăbiile şi unde aveau să rămână până la noi ordine. 

Aşteptarea avea să fie lungă. În primele zile, Bán călărise cu 
Corbul printre copaci, spre mormintele galilor de la Cernunnos, 
unde se afla sculptat într-o singură bucată de granit zeul 
cu coame de cerb al galilor, care stăpânea locurile împreună cu 
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animalele pădurii. Adusese pâine şi un cuţit nou cu mâner de 
com, pe care le lăsase sub piatră, împreună cu rugămintea de a fi 
călăuzit. În tăcerea de după, se temuse că Nemain îl părăsise ca 
pe un ipocrit şi petrecuse singur o noapte sub luna plină, ru- 
gând-o să se întoarcă. Atunci când văzuse că nu vine, îi dusese o 
ofrandă la sanctuarul lui Jupiter Optimus Maximus, zeul soldați- 
lor, şi plecase să li se alăture celorlalți. Nu sacrificase o fiinţă — 
zeii lui nu ar fi fost prea mulţumiţi dacă avea să ia viaţa alt- 
cuiva —, dar lăsase jumătate din economiile lui, iar apoi dusese şi 
cealaltă jumătate la apă şi i-o dăruise lui Manannan, zeul mării. 

Timp de zile întregi, nu auzise decât ecoul vocii sufletului 
părăsit care cerea ajutor, dar căruia nu-i răspundea nimeni. 
Corvus, care-l cunoştea cel mai bine, nu avea nici un răspuns, 
dar ţinea la el şi-i putea pune la dispoziţie logica legionarului. 
Îi vorbise despre asta într-o noapte, în faţa unui pocal de vin şi 
a unei prepeliţe fripte. Statueta din bronz a lui Horus, păstră- 
torul amintirilor, se uita în jos spre ei. 

— Acum eşti unul de-ai noştri. Ai făcut legământul soldă- 
tesc, iar asta e mai presus de orice. Dacă zeii ar fi vrut să-l în- 
calci, nu te-ar fi lăsat niciodată să-l mai faci. 

Bân îşi înclină vinul în pocal până ce suprafaţa deveni o 
oglindă în care se reflectau lămpile. Băltoace rotunde de lu- 
mină străluceau în întuneric. Avea ochii larg deschişi, dar greu 
de înţeles. În cele din urmă, îl întreba: 

— Tu ai lupta împotriva poporului mamei tale? 

— Am făcut-o — în Panonia. Ei erau poporul bunicii mele. 
Acum sunt aliaţii noştri. 

— Oare Ecenia va fi vreodată aliata Romei? A 

— Dacă au minte, da. Dacă l-ai citit pe Cezar, acolo scrie că a 
existat un conducător al Ceni Magna care, atunci când au fost 
invadaţi, l-a cinstit pe împărat, primind în schimb dreptul de a 
face negoţ. Dacă ţii cont că e posibil ca traducerea să fie proastă, 
atunci e posibil ca Ecenia şi Ceni Magna să fie una şi aceeaşi. 

— Acum nu li se va oferi dreptul să facă negoţ. Lui Aulus 
Plautius i s-a promis că va guverna Britannia. 
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— La fel cum Galba a fost guvernatorul Germaniei Su- 
perioare. Asta nu a transformat poporul lui Civilis în sclavi, 
iar chatti sunt încă liberi. Există totuşi o limită. Dacă nu luptă, 
icenii nu vor fi transformați în sclavi şi nici nu li se vor ocupa 
pământurile. Roma nu are nimic de împărţit cu poporul tău. 

— Icenii vor lupta. 

— Cum poţi să fii aşa de sigur? 

— Sunt credincioşi legendei lui Cassivellaunos şi mantiei 
lui multicolore. Dacă Togodubnos şi fratele lui îşi cheamă tri- 
burile din est la război, icenii nu se vor lăsa mai prejos. 

— Chiar şi după moartea Breacăi şi a părinţilor tăi? 

— Chiar şi aşa. 

— Dacă Togodubnos şi Caradoc sunt amândoi aici, o să ai 
şansa să te răzbuni pe fiii Câinelui Soarelui. 

— Ştiu. Poate tocmai de-aia trebuie să merg. 

De-acum stăteau tăcuţi. Era târziu. Lumea de dincolo de 
zidurile casei lui Corvus dormea. Una câte una, lămpile ră- 
maseră fără ulei, până ce întunericul nu mai era brăzdat decât 
de una, care se stingea şi ea încetişor. Corvus îşi întinsese 
mâna după Bân. 

— Dacă vinul nu ne-a dat nici un răspuns, atunci noaptea 
n-o va face nici ea. Ar trebui să dormim. 

Mâna lui Bân se întorsese, iar faţa băiatului se luminase 
de un zâmbet cunoscut lui Corvus, destrămând tulburarea. 
Bán grăise: 

— Doar să dormim? 

Lampa se stinsese înainte ca bărbatul să apuce să răs- 
pundă, iar ei aleseseră să n-o mai aprindă, ci să bâjbâie până la 
pat şi mai departe, în întunericul plin de înţelegere. 

În cele din urmă adormiseră şi se treziseră tot fără răs- 
punsuri. Bân îşi dăduse seama că nu putea rezolva nimic. 
Trăia împărţit în două; o jumătate era o umbră care trăia în 
trecut, cealaltă iubea, trăia şi făcuse jurăminte care-l legau 
de prezent. Până la urmă, fie învăţa să trăiască aşa, fie avea 
să moară. 
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În nopţile de dupa, chiar dacă nu dormise atât de bine pe 
cât ar fi trebuit, măcar dormise ceva mai bine, iar când venise 
ordinul de îmbarcare, se alăturase celorlalţi, conducându-l pe 
Corb pe pasarelă şi apoi în cală, promiţându-i o traversare ra- 
pidă şi vreme bună. 

Minţise în legătură cu amândouă; traversarea fusese un iad 
şi durase din zori până la miezul nopţii. Bân stătuse pe punte 
aproape o zi întreagă, vomitând întruna, dorindu-și să fi murit. 
Până ca steaua căzătoare să le arate drumul spre uscat, naviga- 
seră contra fluxului, iar vâslaşii, după ce se luptaseră cu marea 
la orice pas, erau epuizați. Îi mulţumise lui Nemain, căci era 
noaptea ei, şi lui Jupiter, stăpânul cerului, pentru că le oferise 
un semn atât de clar. Mai târziu, după ce debarcaseră, auzise că 
Rufus, Civilis şi bărbaţii legiunilor a XX-a şi a XIV-a, care na- 
vigaseră de la gura Rinului, traversaseră într-o jumătate de zi şi 
debarcaseră fără probleme în plină lumină. În sud, Ala V 
Gallorum petrecu două zile sub comanda lui Vespasian, împu- 
ternicitul Legiunii a II-a Augusta, cucerind Vectis, insula care 
se întindea lângă coastă, şi deja se presupunea că Roma îşi 
spusese cuvântul. După asta, timp de opt zile, mărşăluiseră 
fără încetare ca să ajungă la râul-mare, unde se adunaseră tri- 
burile pentru a organiza apărarea. Se zvonea că Togodubnos şi 
Caradoc adunaseră o armată mai mare decât cea care luptase 
împotriva lui Cezar. Pentru ei nu era prea important să se ştie şi 
ce triburi erau implicate, dar, în sufletul lui, Bân ştia că icenii 
aveau să fie şi ei acolo. Îi vorbi Corbului în galică şi-şi aminti 
că era roman. Acum îi venea mai greu ca înainte. . 

În capătul coloanei se auzi un corn. Dintr-o mişcare, toată 
cavaleria se trase într-o parte. În stânga lor, prima cohortă din 
Legiunea a I-a Augusta făcu la fel. Următoarele comenzi îi 
despărţiră, cavaleria în dreapta, în vreme ce legionarii prime- 
lor două cohorte merseră să-şi ridice corturile dincolo de rân- 
durile răniților şi să se pregătească de luptă. Mai în spate, alte 
grupuri de opt oameni înarmaţi fură trimise pentru a cerceta 
pădurea. Sub comanda unui inginer, centuriile din spate înce- 
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pură să sape noi latrine; duhoarea celor de mai din faţă fusese 
doar parţial înăbuşită de sângele luptei. Cavaleriei i se ordonă 
să-şi odihnească bidiviii şi să aştepte pâna la noi ordine. 

Bán îl legă cu grijă pe Corb de cioturile unor copaci tăiați, 
fiind atent la capcane. În faţa lui, Civilis îşi adunase cohorta 
de batavi, care era pregătită; fiecare dintre cei care se deplasau 
pe jos se afla între doi călăreţi şi mergea înainte, căutând 
gropi, ţepi sau stânci ascuţite. Bán ocoli o groapă adâncă până 
la genunchi, marcată cu fragmente de oase albe. Când ajunse 
destul de aproape, văzu că semnele erau făcute cu fragmente 
de cranii, sparte precum coaja de ou; batavii nu-şi pierduseră 
obiceiurile străbune. 

Civilis îşi duse calul înaintea celorlalți ca să privească 
râul. Avea capul gol, ca toţi cei din poporul lui, iar armele 
aproape că nu păreau romane. Suliţa de pe braţ ar fi putut fi la 
fel de bine facută de un fierar icen. ÎI văzu pe Bán venind şi-i 
facu semn cu mâna. 

— Unde e Corvus? 

— Se ocupă de stindarde. Aulus Plautius a convocat o adu- 
nare a comandanților. 

— Nenorocitul! 

Germanul făcu un gest pentru care, dacă ar fi fost văzut de 
un superior, ar fi fost biciuit. 

— Ai auzit că l-a pierdut pe Rufus? 

— L-a pierdut? Cum? 

— L-a trimis în cercetare, cu oameni puţini şi neînarmaţi. 
Vocea i se sugrumă. „Barbarii nu au curaj să se lupte. Îşi dis- 
trug recoltele şi fug din faţa unei armate adevărate.“ Scuipă cu 
ură, vocea mai scăzându-i un pic. Latin nenorocit şi prost! 

— Îmi pare râu. 

Bân atinse braţul prietenului său. O mică parte din el se 
bucura pentru înfrângerea Romei. Cea mai mare parte se înfi- 
ora însă la amintirea cadavrelor celor din Atrebates pe care le 
întâlniseră de-a lungul drumului. Toţi fuseseră oameni despre 
care se ştia că-i erau fideli lui Berikos şi care îi spionau pe cei 
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din Trinovantes şi pe aliaţii lor; fiecare fusese găsit cu gâtul tă- 
iat şi cu însemnul Câinelui Soarelui scrijelit cu cuțitul pe piept. 

Bân îl urâse pe Berikos, pe care-l considerase un trădător 
laş, dar nu-şi dăduse seama că şi cei din Trinovantes îl urau la 
fel. Atunci, văzând cum îi mutilaseră pe războinicii Care erau la 
ei acasă, se întrebă ce aveau să le facă galilor, batavilor şi roma- 
nilor, care nu aveau nici un drept să calce pe-acolo. Şi-l imagină 
pe Rufus murind aşa cum dictau clarvăzătorii şi i se făcu râu. 

— După aceea, i-au mai găsit corpul? întrebă. 

— Legat de un copac, cu testiculele în gură şi cu însemnul 
iadului scrijelit pe piept. 

Civilis plânsese; se cunoştea după ochi. 

— Proştii au trimis aşa jumătate de cohortă, câte zece, câte 
douăzeci, până să-şi dea seama că nu aveau de înfruntat doar 
o mână de nebuni înarmaţi. 

— O să ştie de-acum înainte. 

Bán se uită de-a lungul râului. Nenumăraţi războinici se bă- 
teau la malul apei sau se odihneau ceva mai în spate, după ce 
tocmai fuseseră la luptă. Mantii în culori pe care nu le mai văzuse 
niciodată sau ale căror semnificaţii le uitase de mult se ameste- 
cau cu albul celor din Ordovices, cu cenuşiul Monei şi cu galbe- 
nul atât de detestat al celor din Trinovantes. Ridicându-se uşor, 
văzu că flancul de vest, dincolo de cenuşiu, era de un albastru 
dens, precum culoarea soarelui după ploaie. Durerea îi zdrobi 
pieptul, sufocându-l. Un minut după, îşi reveni când văzu un 
bărbat cu părul auriu strălucitor şi cu o mantie multicoloră, care 
călărea un murg rapid spre râu, trăgându-i şi pe ceilalți după el. 

Civilis se uită şi el într-acolo. Rosti cu grijă: 

— Sunt din poporul tău? Cei în albastru? 

Bân era departe. Timpul se întorsese înapoi. Pentru prima 
oară de la moartea lui Amminios, Iccius era din nou lângă el. 
Tatăl lui stătea în apropiere, zâmbind. Abia vedea prin ei. Lui 
Civilis îi răspunse: 

— Cei în galben sunt din Trinovantes, mai puţin cel cu man- 
tia pestriță. El e Caradoc. Uriaşul cu părul negru, cu mantie 
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galbenă şi cu însemnul Câinelui Soarelui pe scut e Togodubnos. 
Dacă-i omorâm pe ei doi, o să distrugem miezul armatei oame- 
nilor din Trinovantes. O să avem drum liber spre colină. 

— Bun. Atunci, cred că războinicii batavi călare ar trebui să 
fie cei care să-i sfâşie. Avem ceva de împărţit cu ăştia doi şi n-o 
să dea bine dacă o să fie omorâţi înainte să ajungem noi acolo. 

Dincolo de râu, silueta multicoloră a lui Caradoc îşi scoase 
calul din apă şi galopă de-a lungul malului. Văzând ceva ce 
nu-i venea să creadă, Bân îşi îngustă ochii şi-şi dădu seama 
că era adevărat. Grăi cu grijă: 

— Pot să-ţi zic cine l-a omorât pe Rufus. Caradoc e călare 
pe calul lui. 

— Ştiu. De sulița mea o să moară, iar scalpul lui îmi va 
împodobi centura, în timp ce sufletul îi va fi sclavul lui Rufus 
pe tărâmul zeilor. 

Civilis semăna prea tare cu chatti. Rânjind, se uită dincolo 
de râu şi şuieră gânditor printre dinţi. Ca şi cum ar fi vorbit 
singur, zise: 

— Râul ăla. Crezi că se scurge mai încet sau mai repede 
decât Rinul? 


Începură să înainteze după-amiaza târziu şi o făcură în mod 
obişnuit. Cohortele legiunii a IX-a se uniră la marginea apei cu 
oamenii neobosiţi ai legiunilor a XIV-a şi a XX-a şi încercară să 
doboare împreună vadul. În rânduri de fier, intrară în apă cu 
scuturile unite într-un şir de netrecut. Războinicii şi legionarii 
căzură cu zecile şi fură călcaţi în picioare. Celălalt mal, transfor- 
mat de mult într-un mâl învolburat pătat de sânge, începu să 
alunece spre apa împurpurată de sângele care curgea râuri. 

Războinicii din Trinovantes duceau greul luptei, repezindu-se 
înainte în valuri împotriva scuturilor romane. Apărătorii văzuseră 
celelalte două legiuni şi-şi dăduseră seama ce însemna asta. Dar 
lucrul acesta nu părea să le fi afectat curajul. Când cornul sună, 
trimițând cohorte noi, lărgind rândurile până spre mijlocul apei, 
Caradoc conduse armata din Catuvellauni şi toți războinicii de 
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pe flancul de est într-acolo, ca să-i rețină. Se auzeau cornurile ră- 
gind. Războinicii îşi urlau cântecele de moarte. Caii şi câinii se 
luptau să ucidă. Legionarii îşi strigau victoria şi moartea. Zgo- 
motele războiului ajunseră la maximum şi aşa rămaseră, cauzând 
durere. Când era clar că nu mai aveau cum să mai crească, când 
comurile deveniră imposibil de auzit, iar comenzile se transmi- 
teau doar prin fluturarea drapelelor, când fiecare războinic din 
armata lui Togodubnos era prins la râu, Aulus Plautius, coman- 
dantul forţelor invadatoare, dădu cel de-al doilea ordin. 

Aşa cum speraseră, batavii erau vârful menit să-i linşeze. 
Lui Civilis i se dăduse o femeie din Atrebates ca să-i arate 
drumul. Bân îl urma ca tălmaci. Asta era prima incursiune în 
luptă alături de romani, iar Corvus nu se vedea pe nicăieri. Îi 
resimțea absenţa ca și cum i-ar fi lipsit un dinte, un gol cicăli- 
tor care revenea de fiecare dată când se făcea linişte. 

Când veni ordinul, nu era deloc linişte. Femeia din 
Atrebates îi conduse spre est, spre malul râului, dincolo de 
cioturile arborilor doborâţi, în tufele de ţepi care ar fi jupuit 
picioarele cailor dacă ea n-ar fi ştiut cum să-i treacă printre 
ele. Câlăriră înşiraţi în linişte — o cohortă întreagă de batavi şi 
un fost războinic icen, acum cetăţean roman. Râul cotea spre 
nord. Îi urmară cursul. Dezastrul bătăliei care fierbea rămânea 
în urma lor, dar zgomotul nu scădea deloc. 

— Aici. Femeia le arătă. Se lăţeşte şi curge mai încet. Şi 
nici nu vă vor vedea. Mergeţi cu bine şi omorâţi-i pe puii Câi- 
nelui Soarelui. 

Bân îşi dădu seama că e în plus. Civilis nu avea nevoie de 
nici un tălmaci. Vorbele femeii n-ar fi fost mai clare nici 
dac-ar fi grăit în germană. Batavul îşi fredona bucuros cânte- 
cul de război. Număra deja morţii pe care avea să-i trimită 
după Rufus ca să-i fie slujitori pe lumea cealaltă. Se răsuci în 
şa ca să-şi caute armele. Oamenii lui făcură şi ei la fel. Femeia 
Tânji Şi se pierdu în tufişuri. 

— Ţine! Civilis îi înmână o legătură de bandaje de in. 
Leagă-ţi sabia sau o s-o pierzi. 
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— Mulţumesc. 

Bân îl privi pe unul dintre bărbaţi cum îşi înfăşura inul în 
jurul mânerului sabiei şi apoi peste centura de la mijloc şi 
făcu şi el la fel. Venind de la Rin — pe care-l ura —, nu-i ceruse 
niciodată Corbului să înoate. Calul se holbă la apă şi sforăi, 
prevenindu-l. Civilis descălecă. Ştiind ce va urma, calul lui se 
îndreptă spre apă. Civilis se întoarse, rânjind. 

— Crezi c-o poţi face? 

— Sigur. 

Caradoc era pe partea cealaltă; războinicii lui urmau să fie 
primii care aveau să-i înfrunte. Nimic nu era mai important 
decât să se afle acolo, martor la moartea lui; asta era o parte 
din promisiunea pe care le-o făcuse lui Iccius şi tatălui său. Şi 
doar nu avea să i-o ia înainte un german. Cobori din şa şi 
strânse mai tare chinga calului. Corbul se uită pieziş la el, 
dezvelindu-şi albul ochilor. 

Bărbaţii se adunară câte zece la malul apei. Civilis îşi ri- 
dică braţul şi-l cobori repede. 

— Să mergem! 

În ultima clipă, înainte să intre în apă, Bân îşi aminti de 
Breaca şi de întrecerea de la râu. Apa râului era caldă şi avea 
gust de sânge. Îl îmbrăţişă ca un uter şi-l trase la fund. Se 
scufundă, simţi picioarele Corbului agitându-se pe la capul 
lui şi se ridică din nou. Undeva, în fundul urechilor, o auzi pe 
mama lui cântând. leşi la suprafaţă. Corbul înota cu dinţii 
dezveliţi. Spumele îi cădeau din bot şi erau absorbite de cu- 
rent. Bán se ţinu de gâtul lui, lovind apa cu partea exterioară a 
piciorului. Malul celălalt se înălța în faţa lor. 

— Încălecaţi! Nu vorbiti! Scoateţi-vă armele şi urmaţi-mă! 

Civilis părea alt om. Părul îi curgea pe spate, ţinut departe 
de faţă de împletitura de război de deasupra urechii drepte. Că- 
lărea aplecat în şa, cu vârful suliţei atingând pământul. Caii ba- 
tavi urmăreau prada ca nişte câini de vânătoare. Corbul se 
învârtea pe vârful copitelor, sforăind. Bân blestemă în trei limbi 
şi-l linişti. Urmară cursul apei, trecând cotul şi ajunseră în faţa 
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câmpului de luptă. O mie de războinici inamici, cu spatele la ei, 
se arătau pregătiţi să moară. Civilis îşi prinse o bucată de in de 
mânerul suliţei şi o ridică. La postul de comandă de pe celălalt 
mal, cobori un stindard, care flutură şi se aplecă de două ori 
spre vest, în semn de răspuns. Civilis făcu semn că a înţeles şi 
se întoarse la oamenii lui. Semnalul nu avea nevoie de tradu- 
cere; legiunile din vad pierdeau lupta, dar legiunea a I-a traver- 
sase râul în amonte şi erau pregătiţi în partea de vest; datoria 
batavilor era să le atragă atenţia de la ei atât de mult cât puteau. 

Astea erau ordinele, dar în sufletele lor îşi doreau mai mult. 
Dincolo de datorie, batavii aveau ceva de rezolvat cu Caradoc, 
iar bărbatul călărea chiar în faţă, despărțit de liniile din spate de 
o mie de războinici sau chiar mai mulţi. Oricât de curajoşi sau 
de pricepuţi ar fi fost batavii, dacă atacau din spate, nu aveau 
să-şi prindă niciodată prada; aveau nevoie de ceva care să-l 
atragă pe el acolo. Civilis rânji sălbatic. Le dădu semnalele pe 
care le stabiliseră şi mai adăugă unul nou. Rânjind, bărbaţii co- 
hortei se întoarseră spre spatele liniilor inamicului. Îngrozit, 
Bán îl trase pe Civilis în timp ce trecea pe lângă el. 

— Doar nu vorbeşti serios! 

Cuvintele se pierdură în infern. Batavul se aplecă şi-şi 
duse gura la urechea lui. 

— Dacă e nevoie. Dacă nu rezişti, poţi să te întosci. Nu 
avem nevoie de tine. 

— Nu, rămân. Dar n-am să fac asta. 

— Faci cum vrei. 

Plecase deja, împingându-şi bidiviul spre ţarcul cailor. 
Bán privi până ce începu măcelul, apoi, cu greață, îl obligă pe 
Corb să se alăture părţii din spate a cavaleriei de mercenari. 
Ajunsese să omoare războinici, să răzbune moartea rudelor 
lui; nimic nu avea să-l convingă să se răzbune pe caii lor. 

Batavii n-aveau astfel de scrupule. Rănit, un cal necheză 
mai tare ca toți ceilalți. Ţipetele a patruzeci de cai cu tendoanele 
tăiate, cu maţele scoase şi cu coastele jupuite până la os stră- 
băteau dincolo de vacarmul luptei. Cei rămași întregi intrară 
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în panică şi-şi rupseră funiile. Unii nu aveau picioarele legate 
şi puteau fugi. Ceilalţi îşi rupseră picioarele încercând să fugă 
şi făcură zgomotul să crească şi mai tare. Era imposibil să nu 
auzi şi să nu ți se facă rău la auzul sunetului. Bán se aplecă 
uşor peste gâtul Corbului şi vomită pe pământ. Chiar şi roma- 
nii Care se trudeau în linii se opriră ca s-asculte. 

Efectul asupra apărătorilor fu cutremurător. Mai întâi câte 
unul, câte doi, apoi cu sutele, soldaţii din Silures, Durotriges 
şi Ordovices şi, în cele din urmă, Caradoc împreună cu oame- 
nii lui din Catuvellauni se întoarseră spre locul de unde se 
auzea vuietul măcelului din spatele liniilor lor. 

Se auzi un strigăt, de data asta diferit. Printre caii răniţi 
erau şi iepe, iar unele dintre ele erau grele. Un războinic batav 
galopă de-a lungul liniilor de cai cu ghemotocul mut al unui 
mânz nenăscut în vârful suliţei ridicate. N-ar fi putut face un 
rău mai mare nici dacă animalul mort ar fi fost un copil. Ce- 
rând răzbunare şi moarte, războinicii celor patru triburi şi 
mare parte din Trinovantes abandonară încleştarea de la râu 
Şi-ŞI împinseră cali de luptă către noul dușman. Zarva strigăte- 
lor lor acoperea ţipetele cailor muribunzi. 

Batavii erau cinci sute, o cohortă întreagă. Britanii îi depă- 
şeau cu mult. Înconjurat de garda lui de onoare formată 
dintr-un pâlc de luptători din Ordovices îmbrăcaţi în mantii 
albe, rudele fiicei lui, Caradoc îşi făcu loc în faţă. Jumătate 
erau femei şi toate născuseră cel puţin un copil. Mânzul mort 
deveni stindardul lor, furat şi pângărit de duşman — un act de 
sacrilegiu la care nu se putea răspunde decât într-un singur fel. 
Tâiară în dreapta şi-n stânga până ce-l prinseră viu pe cel care 
îl ridicase. Moartea lui, tras în propria suliță, fu mai lentă de- 
cât a oricărui om de pe câmp din ziua aia şi fu înfăptuită în 
văzul invadatorilor. Văzând asta, batavii se luptară cu sălbaăti- 
cia urşilor prinşi la înghesuială; nici garda călare nu s-ar fi 
descurcat mai bine. Cu toate astea, căzură precum copacii us- 
caţi pe timp de furtună. Două sute treizeci de războinici batavi 
muriră mai repede decât le luase să traverseze râul. Cei rămași, 
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conduşi de Civilis, se luptară teribil ca să se poată retrage spre 
apă. Acolo, şaptezeci dintre ei formară o ariergardă, în timp ce 
toţi ceilalţi se adunară ca să înoate dincolo de râu. 

Bân plecă printre ultimii. Corbul i se împotrivi tot timpul 
cât traversară. Mânzul mirosise moartea altor cai şi devenise 
imposibil de controlat, omorând la întâmplare. Cel puţin un 
batav muri sub copitele lui înainte ca restul să înţeleagă că era 
cel mai bine să stea în spatele Corbului sau mult într-o parte. 
Nici măcar la sfârşit, când nebunia se mai potolise, nu voiseră 
să mai înoate lângă el. Bân îi vâri partea plată a sabiei în 
coaste şi-l obligă să intre în apă. Îi prinse curentul şi-i târî în 
aval. Calul se luptă, se zvârcoli şi năvâăli înainte. Bán înotă 
alături de el, ţinându-şi sabia în mâna dreaptă, lăsând apa s-o 
spele de sânge, de voma lui şi de îngrozitorul sacrilegiu. Mă- 
celul cailor învăluise în ceaţă tot ce se întâmplase după aceea. 
Îşi omorâse propriul popor, dar nu mai ştia nimic. Nu-l văzuse 
pe Caradoc, decât ca o pată învolburată, îngrădită de albul 
distrugător şi vuitor. Îşi văzuse duşmanii ucigând, dar pe el 
nu-l văzuse murind. Fantomele lui îi spuneau că dăduse greș. 

Pe malul celălalt, mâna unui batav îl ridică în şa, iar Cor- 
bul, fără vreun îndemn din partea călăreţului său, îl urmă pe 
Civilis, care-i conducea înapoi la locul lor în linii. De acolo, ca 
prin ceaţă, Bân îşi făcu loc de-a lungul câmpului până la gru- 
pul bărbaţilor din legiunea a XIV-a care se odihneau și se grăbi 
să vină alături de Ala V Gallorum, grupaţi lângă stindard. Pu- 
tea să-i vadă pe Aulus Plautius şi pe Sentius Saturninus, care 
se ocupase de debarcarea din sud. Împuterniciţii ŞI tribunii mai 
mari din fiecare legiune erau grupaţi în jurul lor. Corvus îşi 
aşezase calul în fruntea cavaleriei şi aştepta. Faţa îi era încor- 
dată şi palidă. Salutară, fiecare în funcţie de rangul lui. 

— Eşti viu, rosti Corvus. 

— Aşa se pare. 

— Caradoc trăieşte. 

— Ştiu. Civilis a omorât caii. 

— Aşa se mai întâmplă în război. 
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— N-ar trebui. E o jignire adusă zeilor. 

— Atunci zeii au vorbit şi ne-au zis asta. Priveşte! 

Câmpul de luptă se întindea în fața lor ca un desen pe nisip. 
Bân nu avea ochi decât pentru partea de est, unde jumătate de 
cohortă de batavi zăceau morţi, cu trupurile deja lăsate fără ar- 
mură şi fără arme. Un bărbat stătea drept şi nemișcat, cu coiful 
lângă el, pe pământ. De la distanţă, era imposibil să-ţi dai seama 
dacă mai trăia. La marginea râului se ridica o a doua grămadă de 
trupuri, mai mare, acolo unde ariergarda îşi dăduse viaţa pentru 
fraţii lor. Văzând amploarea măcelului, Bân se clătină. 

— Am eşuat. Îmi pare rău. 

— Nu. Voi aţi fost trimişi doar ca diversiune. Legiunea a 
doua a eşuat. Era o legiune întreagă şi ar fi trebuit să treacă 
printre duşmani în timp ce voi îi distrăgeaţi atenţia lui 
Caradoc şi războinicilor lui. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Icenii şi războinicii din Mona au apărat flancul drept. 
Sunt la fel de mulți şi la fel de puternici cât o legiune. 
Vespasian a eşuat. 

— Icenii? 

Cuvintele îi răsunară în urechi. Restul trecuse pe lângă el, 
fără să capete vreun sens. 

— Da. Îmi pare rău. Bán, ar trebui să te uiţi. Nu poţi să 
schimbi nimic dacă îţi fereşti ochii. 

Bân nu voia să se uite. De prima oară când văzuse manti- 
ile albastre, mintea lui refuzase posibilitatea ca războinicii 
iceni să omoare sau să fie omorâţi, ca, după aceea, morţii 
iceni să fie lăsaţi păsărilor prădătoare, iar el să întâlnească o 
faţă cunoscută în luptă. Nimic nu i se mai păruse vreodată la 
fel de greu cum i se părea acum să-şi întoarcă privirea spre 
vest, să se uite cu atenţie la partea de sus a vadului unde oa- 
menii din legiunea a II-a traversaseră spre malul nordic. 

Era mai departe decât îşi închipuise. De la distanţa aceea 
şi în lumina scăzută a serii, cursul râului părea un şuvoi de 
metal topit. Siluetele se amestecau şi se despărţeau, încât era 
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greu de distins între bărbat şi femeie sau între adult şi copil. 
Legiunile erau uşor de împărţit după coifurile şi scuturile lor, 
în timp ce zidul puternic al mulţimii războinicilor care li se 
opuneau se distingea în funcţie de culoarea mantiilor care fâl- 
fâlau în vânt — gri metalic pentru Mona, albastru pentru 
Ecenia şi verde cu dungi negre pentru Coritani. Luptau ca 
unul, iar cohortele care înaintau se loveau de ei aşa cum valul 
se izbeşte de stâncă, pierzând oameni fără să avanseze deloc. 
Apoi, în vreme ce priveau, o armată de războinici învăluiţi în 
mantia galbenă a florii de grozamă năvăli de-a lungul malului 
ŞI se aruncă asupra legiunilor din spate. 

— Pe toţi zeii, ăla e Togodubnos! O să treacă prin ei ca 
prin brânză! 

— Nu. Uite, l-au văzut! 

Soldaţii din legiunea a II-a erau luptători experimentați. 
Încă de la prima notă scoasă de corn, cei care stăteau de pază 
văzură strălucirea şi se despărţiră, în vreme ce fiecare bărbat de 
rezervă ieşi de pe câmpul de luptă şi se puse spate în spate cu 
tovarăşii lui, ca să înfrunte noul inamic. Manevra era frumoasă 
şi bine executată; scuturile se uniră, semănând cu solzii şarpe- 
lui, săbiile şi coifurile fură scoase strălucind. Noile linii reuşiră 
astfel să reacționeze la atacul lui Togodubnos şi să-i reziste, 
scăzând doar puţin în lungime atunci când oamenii se mutară în 
părţi ca să acopere golurile lăsate de cei morți. Războinicii cu 
mantii galbene luptau unul lângă altul, lăsând la vedere însem- 
nul Câinelui Soarelui, galben pe alb, care astfel devenea vizibil 
chiar pentru cei care se aflau mai departe de râu. Pierderile erau 
mai mari în rândul legionarilor, decât printre războinici. 

— Togodubnos nu se va opri, grăi Bán. Dacă Plautius nu le 
trimite întăriri, vor fi făcuţi praf. 

— Tocmai de aceea o şi face. 

Chiar în timp ce vorbeau, un stindard făcu semn, mișcân- 
du-se de la stânga la dreapta şi apoi în faţă, spre râu. Asta era 
exact ceea ce aşteptau cele patru cohorte ale legiunii a IX-a 
aflate sub comanda lui. Năvăliră toţi odată spre apă, înotând 
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până la umăr şi ajunseră în spatele grupului lui Togodubnos. 
Văzându-se atacați din două părţi de infanterişti, războinicii ga- 
lopară pe malul râului, depășindu-şi inamicul cu uşurinţă. 

Legionarii nu se luară după ei; ei aveau alte ordine. În faţa lor 
erau soldaţii legiunii a II-a, epuizați cu toţii. Cei din a IX-a erau 
odihniţi şi dornici să se remarce. Se înşirară în spatele tovarășilor 
şi-şi loviră săbiile de scut, arătând că sunt pregătiţi. Cornurile rå- 
sunară peste tot de-a lungul legiunii a II-a. Bărbaţii din cohortele 
care se luptau cu icenii se opriră până la unul, se dădură înapoi şi 
se împrăştiară, la o suliță distanţă de vecinul lor. Cornul sună a 
doua oară şi — haotic, pentru că manevrele executate în focul 
luptei nu ies aproape niciodată la fel de bine ca acelea de la pa- 
rade şi pentru că icenii nu prea le lăsau loc — bârbaţii din legiu- 
nea a [X-a trecură printre spaţiile goale dintre rânduri şi intrară 
în avangardă, împreunând din nou rândurile şi luptând uniţi. În 
spatele lor, sleiţi de luptă, oamenii din a II-a se retraseră în grup 
înapoi la râu şi începură să-l traverseze spre a se pune la adăpost. 

Noile cohorte erau la fel de depăşite numeric ca şi cele pe 
care le înlocuiseră, iar războinicii simţiră gustul victoriei şi 
forţară şi mai mult. Lupta reîncepu, recăpătându-şi ferocitatea. 
Grupul din Trinovantes care atacase rândurile din spate coti 
înapoi şi ajunse pe malul râului, galbenul amestecându-se în 
marea de cenușiu şi de albastru. O centurie din legiunea a 
IX-a se roti într-o parte ca să le taie calea. Restul rămaseră la 
locurile lor până ce legiunea a II-a reuşi să traverseze în sigu- 
ranţă şi apoi începură să se retragă încet. 

Bán îşi muşcă pumnul. În sufletul lui se luptau mândria 
ŞI groaza. 

— Tot o să piardă. Icenii nu vor fi înfrânți. Cei din legiunea 
a IX-a, care rămân ultimii să susţină malul, vor pieri la fel ca 
şi batavii. Plautius va pierde cinci sute de oameni degeaba. 

— Nu cred. Încă mai are jumătate de legiune care nu a in- 
trat în luptă. Priveşte! Pornesc acum. 

Steagul flutură din nou şi ultimele cinci cohorte traver- 
sară pe urmele tovarăşilor lor, ca să-i lovească din nou pe 
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trinovantes pe la spate. De data asta, jumătate dintre călăreţi 
se întoarseră cu faţa la ei ca să-i înfrunte. 

— Pe toţi zeii, Togodubnos a înnebunit? Ar trebui să fugă, 
ca şi mai devreme. 

— Unde? Sunt înconjurați. Hosidius Geta este centurionul 
primei cohorte. Luptă de ani de zile împotriva războinicilor 
călare. Nu-i va da drumul. 

Mişcările fuseseră exersate de nenumărate ori. Cele două 
linii ale legiunii a IX-a se uniră la capete, învăluind grupul 
mantiilor galbene precum o perlă arzătoare într-o scoică. 
Mantiile galbene îşi rotiră caii, căutând o scăpare care nu exista. 
Togodubnos strigă, acoperind zgomotul luptei, iar războinicii 
din 'Trinovantes se grupară în cerc cu faţa înspre afară şi, ști- 
ind că sunt pierduţi, îşi începură cântecele de moarte, schim- 
bând astfel notele măcelului. 

Corvus bătu ritmul cu un singur deget pe mânerul şei. 

— Acum, în cazul în care Caradoc se gândeşte să-şi sal- 
veze fratele, cred că vom întoarce soarta luptei. 

Bân grăi slab: 

— Uite-l că vine. 

Ca şi cum el ar fi fost cel care i-ar fi dat ordinul, într-un 
colț al câmpului lui vizual îşi făcu apariţia un cap alb de suliță 
cu vârful auriu, ce se năpustea asupra legiunii a LX-a. Soldaţii 
îi văzură venind, iar tovarăşii lor avură timp să se ordoneze. 
Cei din Ordovices nu întâmpinară nici o rezistenţă. Grupurile 
de bărbaţi se dădură în lături precum o uşă şi-i lăsară pe călă- 
reți să treacă înainte, după care se închiseră în urma lor pre- 
cum o poartă de fier. 

Iadul se dezlănţui pe măsură ce mantiile galbene se ames- 
tecară cu cele albe şi cu singura mantie pestriță, purtată de un 
bărbat călare pe un murg sclipitor de cavalerie. Rândurile le- 
giunii a IX-a se închiseră strâns, nelăsându-le timp să for- 
meze grupuri de luptă. Războinicii îşi destrămară formaţia de 
luptă şi îi înfruntară câte unul sau câte doi, luându-și nu mai 
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mult de un tovarăş de scut. Sunetul cântecelor de moarte 
crescu şi mai înalt. 

— Asta e! Corvus îşi lovi cu putere pumnul cel mai apro- 
piat de mânerul şeii. I-am prins! 


— Ardacos! Acolo! 

Breaca îşi împinse calul-urs înainte, retezând faţa albă şi 
neprotejată a unui legionar care-l ameninţa pe Ardacos. Bărba- 
tul scund îşi înălţă scutul şi acel gladius înjunghiat se roti într-o 
parte, chiar în timp ce luptătorul pe care tocmai îl spintecase 
murea. Preţ de câteva secunde, corpul, prins între alte două, 
vii, rămase în picioare până ce muriră şi ei şi căzură toţi trei, cu 
sângele şi cu celelalte fluide şiroind pe iarba săpată şi distrusă. 
Ceilalţi uitaseră că existaseră vreodată cu mult înainte ca trupu- 
rile să se prăbuşească; asta nu era o luptă care lua în considerare 
omul singur, nici nu onora curajul unui inamic sau faptele nes- 
fârşite şi altruiste ale celor care luptau umăr la umăr, salvând, 
iar şi iar, vieţile tovarășilor lor de scut. Era un război în care, că- 
lare sau pe jos, se omora la nesfârşit cu sulița, cu sabia, cu mu- 
chia scutului sau, la nevoie, cu mâinile goale. Breaca îşi ţinuse 
toată ziua pâlcul gărzii de onoare în jurul ei, avântându-se în 
cele mai dense zone ale luptei, uneori călare, secerând râuri de 
legionari ca să-i ia prin învăluire, ucigând aşa cum sunt spinte- 
caţi păstrăvii, dinspre afară înspre înăuntru; altădată, descălecau 
şi-şi mențineau poziţiile pe jos, lăsându-şi caii cu cei mai buni 
dintre copii, care făcuseră jurământul să încalece şi să galopeze 
la adăpost în cazul în care războinicii ar fi fost depăşiţi. 

Furia luptei fierbea mereu în sufletul Breacăi, răspândin- 
du-se peste războinicii ei şi peste cei din Ecenia, aşa cum se 
întâmplase încă de dimineaţă, încă de la prima încleştare de 
arme de la vad, când legiunile năvăliseră, iar războinicii apă- 
rătorilor înaintaseră să-i întâmpine. Asta durase până în mie- 
zul zilei, când, din cauza soarelui arzător, cele două armate se 
retrăseseră, despărțite de apa sângerie prin care încă se mai ză- 
reau mătasea verde-maronie şi grămezile de peşti argintii care 
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străluceau la suprafaţă. Se reaprinsese însă atunci când vă- 
zuse bărbatul pe calul nărăvaş din sud care încerca să se ală- 
ture legiunilor, purtat înainte de un val de entuziasm şi de 
dorinţa de a ajunge la comandant ca să-i dea vestea, răspân- 
dită repede, a sosirii întăririlor, a celor două legiuni care mai 
lipseau. Imediat flacăra Monei îi întărise şi-i purtase într-un 
nou atac, iar şi iar, astfel că războinicii de pe flancul drept încă 
mai credeau în victoria finală. 

Siguranţa asta, care aproape că părea că are o viaţă pro- 
prie, trăia în Breaca fiind întărită, credea ea, de clarvăzători. O 
simţea pe Airmid ca şi cum ar fi luptat alături de ea, avându-i 
în spate pe Macha şi pe Maroc, uniţi ca doi urşi care-şi apără 
teritoriul. Luain mac Calma era peste tot, întărind spiritul cu 
limpezimea vederii bâtlanului, în timp ce Efnis zbura pe dea- 
supra, un şoim cu aripile larg desfăcute care-şi caută prada. 
Toţi erau înflăcăraţi de focul zeilor, pe care-l păstrau aprins în 
sufletele celor care luptau, pentru a nu cunoaşte frica sau dis- 
perarea în faţa mulţimii copleşitoare a inamicului. 

Breaca o pierduse doar o singură dată. Era pe jos, prinsă în 
atacul împotriva legiunii a II-a, când mânzul nenăscut fusese ri- 
dicat de ucigaşii batavi din spatele câmpului de bătălie, iar ves- 
tea sacrilegiului se răspândise precum focul de paie. Era prinsă 
la marginea apei şi nu avea cum să ajungă la batavi, dar le omo- 
râse, în schimb, aliaţii romani, singură şi fără milă. Chiar dacă-i 
lipsise focul Monei, se folosise de durerea şi de disperarea 
care-o împinseseră mai departe spre liniile duşmanului, până ce 
Ardacos, Gwyddhien şi Braint o trăseseră înapoi la adăpost, 
acolo unde aduceau copiii apă, şi-o făcuseră să se oprească, să 
bea şi să se gândească la Mona şi la binele suprem. Atunci când 
legiunea a II-a traversase râul, asta era cam tot ce putuseră face 
pentru a supravieţui. Mai încolo, copilul cu apa le adusese ves- 
tea că iapa omorâtă era o murgă, nu o sură, iar asta o mai însu- 
fleţise pe Breaca; în carnajul din jur îi mai rămânea măcar 
lucrul ăsta mic de care să se agaţe. Mai târziu se adăugase şi fe- 
ricirea că legiunea a II-a fusese obligată să se retragă. 
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Asta se întâmplase însă cu multă vreme în urmă, făcea 
parte din trecutul de care o despărţea nebunia purpurie a mă- 
celului. Pe câmpul de bătălie, nu ştia decât să omoare, să pri- 
vească şi să lovească testele descoperite sau membrele, nu 
cunoştea decât rotirile calului-urs de dedesubt în timp ce lupta 
cu şi pentru ea, omorând la fel ca ea, ca să trăiască, să facă loc 
în faţa ei pentru ca Ardacos şi Braint, Gwyddhien şi 
Dubornos să trăiască şi ei, ca să păstreze săbiile ucigaşe de- 
parte de Gunovic, care acum lupta lângă ea, calul lui sur deve- 
nit roşiatic din cauza sângelui uscat, ciocanul lui care spărgea 
coifuri aşa cum piatra sparge ouă şi sabia lui care rănea mem- 
brele celor vii. Era bine când avea timp de gândire, când lupta 
cu Gunovic. Se mai domolise în ultimii ani, dar lupta la fel de 
aprig ca întotdeauna. De când veniseră întăririle romane, re- 
nunţase la scut, şi acum, în mâna stângă, ţinea ciocanul de fie- 
rar, zicând că aşa putea să omoare de două ori mai mulţi. 
Amândoi ştiau că putea să moară. Nici unul n-o spusese însă 
cu voce tare; alegerea era doar a lui. Breaca omora pentru ca 
el să poată să trăiască, sperând că şi el, la rândul lui, avea să 
omoare pentru ea şi pentru Ardacos, care călărea în stânga ei, 
pe partea cu scutul, luptând s-o apere de săgețile aruncate şi 
de săbiile nevăzute. El ceruse şi pierduse trei scuturi, iar acum 
avea un scutum de la un legionar, cu marginile pătrate şi 
curbat, pentru infanterie, nu pentru cavalerie. Un gladius se 
aruncă spre el, dar îl dobori cu propria sabie, lăsând-o pe 
Braint să-l omoare. Fata îi mulţumi şi-i lăsă şi ea unul la rân- 
dul ei. În nebunia asta în care se tot schimbau schemele de 
luptă, în vârtejul ăsta al improvizaţiilor şi al născocirilor care 
încălcau toate regulile pregătirii de la Mona, în haosul ăsta 
care întrecea chiar lupta împotriva lui Berikos, garda de 
onoare din Mona omora pentru fiecare dintre ei şi pentru cei 
din spate; în adâncul minţii ei, în pânza sufletului ei, Breaca 
omora şi pentru Caradoc, care era legat de ea prin țesătura lu- 
minoasă a Monei şi care, undeva pe câmpul de bătălie, îşi în- 
frunta propria moarte, sau cel puţin aşa credea ea. În mintea 
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ei, el făcu o grimasă şi deveni un scalp rânjit. Neastâmpărul 
din stomac reaprinse focul furiei şi al dezgustului, flacăra din 
ea şi din cei de lângă ea arzând şi mai puternic, astfel că, după 
câteva minute, se făcu loc pentru respirat şi pentru privit. 

Breaca îl ucise pe cel din faţa ei şi-l lăsă pe calul-urs să se 
înalte şi să-i zdrobească faţa tovarăşului lui de scut. În clipa 
aceea, ridicată deasupra luptei, reuşi să vadă marele câmp 
de bătălie. Recunoscu drapelele romane; avea imaginile lor 
sculptate în suflet. Legiunea a II-a fusese chemată înapoi, la 
adăpost, în spatele râului. Forţele noi din legiunea a IX-a ră- 
mâneau pe poziţii, luptând pe două fronturi, iar în centru o 
mare de metal înconjura un mănunchi de muguri galbeni. Se 
văzu un cap negru înălţat deasupra tuturor şi unul galben pal, 
cu o mantie multicoloră dedesubt. 

„Caradoc.' 

Calul-urs se lăsă înapoi pe pământ, dar lupta trecuse deja 
pe lângă ei; Venutios îi conducea pe brigantes într-un atac care 
se întretăia cu războinicii din Mona, reuşind să împingă legiu- 
nea înapoi. Un copil de zece ani veni cu apă, riscând să meargă 
cu picioarele goale pe lamele dezgolite şi să fie căsăpit de furia 
muribunzilor. Nu era Cunomar, dar era la fel de puternic şi de 
isteţ şi ştia să se ferească de cel mai mare pericol. Cu un zâm- 
bet care strălucea de mândrie, îi înmână Breacăi cana. Fata îi 
zâmbi la rându-i şi-i înmână cana lui Gwyddhien. Valul bătă- 
liei înainta, permițându-le celor care luptaseră să se odih- 
nească, iar celor care se odihniseră să reînceapă lupta. Aşa se 
întâmplase încă de dimineaţă, dar acum Caradoc era prins. 

— Legiunile i-au prins pe Togodubnos şi pe Caradoc! 

Breaca se ridică în şa ca să vadă. 

— Am văzut! Coboară! 

Ardacos o trase de mânecă, atent la suliţele aruncate sau la 
praştiile duşmanilor. 

— Dacă ei nu reuşesc să iasă, noi n-avem cum să mergem 
după ei. Dacă vor fi atinşi, o să aflăm imediat. 
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Auziră totul imediat. „Togodubnos e doborât. Vesten 
trecu din om în om în şase limbi, înveselindu-i pe romani şi 
pustiindu-i pe brigantes care-i înfruntau. ,„Togodubnos e rânit 
lângă râu, iar Caradoc e prins cu el.“ 

Dintre războinicii din Mona, Gwyddhien fu prima care 
strigă asta ca pe-o întrebare, iar apoi o confirmară şi alţii. 
Breaca redesenă în minte schemele câmpului de bătaie; gru- 
pul puternic al romanilor retrăgându-se acum din faţa celor 
din Brigantes, lângă râu, cercul legionarilor, aşezaţi câte opt 
pe rând, care-i înconjura pe cei din Trinovantes, acum cople- 
şiţi. Erau într-o groapă, acolo unde pământul cobora în pantă 
neuniformă spre apă. Grupul roman era întrerupt pe ici, pe 
colo de pâlcuri de tufişuri şi de tufe, iar în partea de vest, rân- 
durile legiunilor se subţiau până la doi oameni pe rând. Din- 
colo de asta, pământul urca, formând o colină. Breaca se rugă 
Brigăi, a cărei prezenţă umplea aerul din jurul ei. În loc de 
răspuns, îşi aminti de visul lui Airmid. 

Cornul Războinicului îi tresăltă în mână şi acoperi zgomo- 
tul luptei. Breaca se ridică în şa şi-şi ţinu scutul deasupra capu- 
lui ca să arate şarpele-suliță. Vocea ei se înălță deasupra tuturor. 

— Mona şi şerpii-suliţă, la mine! 

Garda de onoare se grupă în jurul ei, apoi i se alăturară şi 
războinicii răzleţi care nu erau prinşi în luptă. Alţii se retra- 
seră, încă mai omorând. Avea cincizeci, o sută, două, gata. Îşi 
roti calul-urs spre dreapta ei, către nord, departe de vâltoarea 
luptei. În urma ei, pulsul luptei se strămută şi se acceleră. 

Erau cel mult cinci sute de oameni, care aveau să înfrunte 
două mii. Breaca îi conduse în galop prin spatele deluşorului 
din partea de vest a câmpului de război. Nu începuseră încă să 
se lupte şi pe aici; pe partea mai rece din nord, copitele lăsau 
urme pe iarba încă întreagă. Când ajunseră mai departe, se 
opriră să respire fără să-i vadă cei care luptau, iar Ardacos se 
căţără până în vârful colinei şi se întoarse repede ca să le spună 
că cercul de legionari rămăsese la fel, dar că muriseră mai 
mulţi războinici din Trinovantes. Nu-l văzuse pe Caradoc. 
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Breaca îşi împărţi ordinele. Cei cinci sute erau din Mona; 
aveau încredere în Războinica lor şi se şi pregătiseră împreună 
pentru asta. Briga şi clarvăzătorii erau alături de ei. Furia luptei 
îi ardea, legându-i laolaltă, la fel ca la început. În linişte, reu- 
şiră să formeze foarte bine un şir de aşteptare, câte doi sau trei 
pe rând, cu caii încordaţi şi cu urechile ciulite, ca la startul 
unei curse. Toţi războinicii de-a lungul rândurilor îşi reluară 
scuturile şi-şi înălţară săbiile. În fruntea lor, Breaca ridică sa- 
bia-şarpe şi-şi duse cornul de taur la gură. Nu era prima oară 
de la Mona când sufla în el, dar era prima oară când sufletul îi 
era cuprins de flacăra furiei pure şi necontrolate. Tot corpul îi 
tremura în ritmul bătăilor inimii, cu mândrie şi cu o ură păti- 
maşă împotriva inamicului, cu emoția feroce a luptei. Trase aer 
în piept şi dădu drumul sunetului de corn. Cu o puritate asurzi- 
toare, sunetul răsună pe tot câmpul de bătaie şi dincolo de el, 
spre tărâmul zeilor. Calul-urs sări ca o căprioară de pe loc şi în- 
cepu să alerge la galop, iar caii din Mona tunară în spate, ur- 
mând ţinta de cupru strălucitor care o distingea pe Războinica 
lor de toţi ceilalți de pe câmp. În vreme ce ocoleau dealul, for- 
mau un şarpe urlător condus de un cal-urs, un cap urât, perfect 
şi ucigaş de şarpe — visul lui Airmid, împlinit din dorinţa lui 
Nemain, care voia să trimită toată Roma la Briga. 

Breaca îşi aranjă sabia într-o poziţie perfectă faţă de braţ 
Şi, de data asta, eliberată de zei de povara marii bătălii, 
transformată de ei în ciocanul lor de răzbunare, îşi răcni stri- 
gătul de luptă care era numele fratelui ei. 

Vuind, moartea cu părul roşu veni de nicăieri şi-i lovi pe 
bărbaţii legiunii a LX-a, iar cei care erau cel mai aproape se în- 
toarseră îngroziţi, descoperindu-şi spatele în faţa războinicilor 
prinşi în cerc. În momentul impactului, războinicii din 
Trinovantes se aruncară din interior asupra celor care-i încer- 
cuiau, în timp ce şirul cu cap de şarpe din Mona îi lovi din ex- 
terior. Prinşi la mijloc, scoica de fier se sfărâmă, deşertând 
mantii galbene, precum rana abia străpunsă care-şi varsă pu- 
roiul. Romanii muriră cu sutele, zăcând ca jucăriile distruse. 
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Breaca îl găsi pe Caradoc aproape de centru, înconjurat de 
pâlcul lui de ordovices. Mantia multicoloră era pe pământ la 
picioarele calului lui, unde acoperea un corp. Focul luptei era 
acum departe de ei, împins spre apă de oamenii din Brigantes 
ai lui Venutios şi de grupul mai mare al Monei, care căutau să 
obţină certitudinea finalului victorios. Romanii, hăituiţi din 
spate de războinicii călare, alergau spre râu. Cei care muriră în 
ultimele clipe ale bătăliei o făcură cu sulițe înfipte în spate sau 
cu tăieturi de sabie pe şira spinării. Din cercul care-i înconju- 
rase pe Trinovantes nu mai rămăsese nimeni viu. 

Caradoc descălecă în locul unde până atunci fuseseră ei. 
Sângele închegat îi lipea mâinile de frâie, astfel că trebui să se 
lupte ca să şi le elibereze. Sângele prelins de la o rană de pe 
scalp îi acoperea jumătatea stângă a feţei. Avea ochii înroşiți, 
sângerii, plini de praf şi de pietriş de la ceilalți morţi. Împie- 
trit, ca şi cum tot corpul l-ar fi durut, îngenunche lângă mantie 
şi lângă corpul de dedesubt. Breaca se lăsă în jos lângă el. Fla- 
căra luptei se stinsese, lăsând-o zăpăcită şi pustiită. Nu putuse 
să gândească, asta necesita un chin prea mare, ca atunci când 
trebuia să meargă prin zăpadă, dar, încă de dinainte să se ter- 
mine lupta, ştiuse că era viu, că-şi lepădase mantia şi pentru 
cine. Breaca se întinse şi atinse marginea ţesăturii colorate. 

— 'Togodubnos? întrebă ea. 

— Da. 

Caradoc încuviinţă din cap, faţa dezvăluindu-i durerea şi 
epuizarea. O lăsă să tragă colţul mantiei. Sub ea, fratele lui ză- 
cea nemișcat, cu faţa palidă şi încordată de durere, lipsindu-i 
tihna celor morţi de curând. Breaca îşi puse mâna pe gâtul lui 
şi-i simți pâpâirea slabă a pulsului. 

— E încă viu. 

— Ştiu. Dar o să moară în curând. Vezi... 

Trase mantia mai jos de umeri ca să-i arate ce el ştia deja. 
Mânerul unei sulițe care-l lovise fusese rupt. Vârful rămăsese 
între subsuoara lui Togodubnos şi osul pieptului. Era un mira- 
col că mai trăise şi-atât. 
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— Uite. 

Ardacos era acolo, aducând un cal de rezervă. Îi datora 
viaţa de prea multe ori ca să mai poată ţine socoteala, iar el i-o 
datora ei la fel. Bărbatul îngenunche pe iarba distrusă şi-şi 
duse mâna la gâtul lui Togodubnos. 

— Ar trebui să-l ducem la visători. Dacă e să moară, n-ar 
trebui s-o facă aici. Romanii cred că ei au pierdut, iar noi am 
câştigat. Ar fi bine să ne creadă victoria netulburată de moarte. 

— Au dreptate. Să nu lăsăm asta s-o schimbe. 

Rănitul îşi deschise ochii. Strânse din dinţi şi se ridică 
pe jumătate. 

— Pot să călăresc. Aduceţi-mi un cal. Trebuie să mă vadă 
că plec viu de-aici. După asta mă puteţi duce la visător. 


— Au reuşit, au înfrânt legiunea a noua! Şi Caradoc tră- 
ieşte. La fel şi fratele lui. Părăseşte câmpul călare. S-a termi- 
nat acum. Mai e prea puţin până la noapte ca să mai încercăm. 
Au câştigat. Cel puţin azi. 

Bân îşi dădu seama că nu respirase deloc şi reuşi s-o facă 
cu greu. Pentru o secundă, toată fiinţa lui făcu la fel. Apoi, ru- 
moarea făcută de războinicii apărării ajunse până la ei, la fel 
de asurzitoare ca şi restul bătăliei. Începură să aclame, iar 
acum se hotărâseră să cânte, să repete un singur cuvânt la nes- 
fârşit, ca să-şi sărbătorească victoria şi ca să-i provoace. 

— Ce zic? 

Vespasian era cel mai aproape de ei, împuternicitul legiu- 
nii a Il-a, cel care-şi văzuse oamenii forţaţi să sufere umilinţa 
retragerii de la râu. 

— Corvus, tu, că le cunoşti limba. Ce zic? 

Mâinile lui Corvus, care apucară mânerul şeii, erau albe 
ca varul. Cu ochii încă fixaţi asupra duşmanului, zise: 

— Boudeg, cred. Înseamnă „Aducătorul victoriei“. E o dis- 
tincţie acordată celui mai mare dintre războinici. E vorba 
despre Caradoc sau despre Togodubnos. Sau de amândoi; e 
posibil să fie pentru amândoi. 
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— Nu. 

Fără să vadă, Bân se uita la mulţimea albastră şi cenuşie 
care fusese poporul lui. Zgomotul îl zdrobi precum valurile 
oceanului şi-şi dori să se fi înecat. 

— Nu e Caradoc. El era pierdut. O cinstesc pe cea care 
1-a salvat. 

Se întoarse spre Vespasian, care-l privea cu atenţie. 

— Atacul din vest a fost condus de o femeie, de Război- 
nica din Mona. Numele cu care o strigă e Boudica. Cea care 
aduce victoria. 


XXIX 


© 


Coliba în care îl duseseră pe Togodubnos era mai mică şi 
decât un paravânt cu acoperiş şi era aşezată departe în spatele 
liniilor frontului. În toate colţurile ardeau mici Tuguri; lumina 
lor licărea pe stinghiile pereţilor, lăsând mai multe umbre decât 
torţele dinăuntru. Fumul de salvie îndulcea aerul, înăbuşind 
mirosurile îngemânate ale descompunerii, ale transpiraţiei şi 
ale morţii care plutea în aer. Togodubnos zăcea dezgolit până 
la brâu, asudând în aerul rece. Capul suliţei era tot acolo, negru 
pe pielea palidă. Chiar şi pentru cei care nu se pricepeau la vin- 
decări, era clar că, dacă ar fi încercat să-l înlăture, aveau să-l 
omoare mai repede decât orice şi că, atât cât trăia, durerea nu 
avea să fie mai mică nici dacă l-ar fi fost scos. Cunomar stătea 
lângă targă, ţinând mâna tatălui său. Copilul fusese lângă rân- 
durile cailor când atacaseră batavii şi văzuse cel de-al doilea 
cal al tatălui schilodit şi ucis. De atunci nu mai vorbise, decât o 
dată, ca să confirme că ştia de moartea mamei lui. 

La apus, când înţeleseră că romanii nu aveau să mai atace 
în ziua aceea, recuperaseră corpul lui Odras din grămada 
strânsă a celor cu mantii galbene care zăceau morţi lângă râu. 
Dintre cei şapte membri ai familiei regale care merseseră la 
luptă în dimineaţa aceea, singurul care mai rămăsese în viaţă 
era Togodubnos, dar nici la el nu se ştia până când. De-a lun- 
gul câmpului se împrăştie vestea că era pe moarte. Pentru că 
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era important ca inamicul să creadă că era viu şi pentru că, ori- 
cum ar fi fost, câştigaseră o luptă în care nu li se dăduseră prea 
multe şanse, despre care avea să se povestească la gura focului, 
iarna, ani şi ani de-a rândul, războinicii sărbătoriră triumful de 
peste zi cu focuri, cântece şi bere. Aşa cum vâltoarea râului 
alină sufletul, dar nu întrerupe discuţiile importante, tot aşa şi 
zgomotul cântecelor umplu spaţiul tăcut de dinaintea colibei. 

— Nu se vor da bătuţi doar din asta. O să atace din nou, 
mereu şi mereu, până nu-i vom împinge înapoi la mare. 

Togodubnos vorbi strângând din dinţi, ţinându-şi respira- 
ţia şi ascunzându-şi durerea. Viaţa i se scurgea cu fiecare bă- 
taie a inimii, iar el avea mai multe lucruri de spus decât îi 
permitea timpul. Îi apucă mâna fratelui său. 

— Trebuie să păstrezi popoarele unite. Cezar a câştigat în 
Galia pentru că triburile au ajuns să se lupte unul împotriva 
celuilalt. I-am pierdut pe dobunii şi pe atrebates. Nu ne mai 
permitem să pierdem... 

— Ştiu. Aşa o să facem. Păstrează-ţi forțele. Am mai vorbit 
despre asta şi înainte. 

Caradoc grăi blând. Faţa îi era împietrită. Ascunsă sub 
targa de moarte, mâna liberă, cu articulațiile livide din cauza 
tensiunii răsucea faldurile mantiei. Numai Breaca, care stătea 
cel mai aproape, îl putea vedea. 

— Bun. Poţi să... 

Togodubnos se opri, răpus de durere. Cei din jur aşteptară, 
privindu-l cum se luptă. Renunţă la propoziţie. Buzele lui ros- 
tiră un alt cuvânt. 

— Luain? 

— Aici sunt. 

Luain mac Calma purta întru totul pielea tăbăcită a unui 
bâtlan. De pe umeri îi creşteau aripi cenușii, astfel că părea 
surprinzător că nu-şi luase încă zborul. Capul şi ciocul ucigă- 
tor îi atârnau pe piept. Ochii-i fuseseră înlocuiţi de boabe de 
chihlimbar, care în fumul ăsta păreau vii. Se deplasă în spatele 
muribundului şi-i puse degetele lungi pe frunte. În tăcere, 
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începu s-o invoce pe Briga ca să-i apere sufletul celui răpus în 
luptă. Macha, Maroc, Efnis şi Airmid i se alăturară. Niciodată 
în istoria cunoscută a celor din Trinovantes nu existaseră atât 
de mulţi clarvăzători prezenţi la moartea cuiva. 

Togodubnos deschise ochii. 

— Nu vreau un mormânt ca al lui tata... doar focul. 

— E gata. Ţi-am ridicat un rug dincolo de pârâul care se 
varsă în râul-mare. O să te odihneşti într-un loc unde focul în- 
tâlneşte apa şi pământul, cerul. Nici că se putea mai bine. Briga 
te aşteaptă. O să mergi la ea înarmat şi îmbrăcat în armură, cu 
calul, cu hamurile şi cu toată mâncarea pe care ţi-o putem da. 

— Şi Odras? 

— Şi Odras te aşteaptă. E deja întinsă pe rug. 

— Mulţumesc. 

Avea faţa udă de sudoare. Respira sacadat, iar uneori pă- 
rea că nu mai respiră deloc. Crezură că nu mai putea vorbi, 
dar după o vreme îşi deschise ochii, îşi întoarse capul într-o 
parte şi-i zâmbi copilului care-i ţinea mâna stângă. 

— Cunomar... să rămâi cu Caradoc, unchiul tău. Te va iubi 
ca pe un fiu. 

— Deja îl iubesc, îl asigură Caradoc. 

Băiatul îi ignoră pe amândoi. Se uita ţintă dincolo de foc, 
acolo unde învelitoarea din uşă fusese dată la o parte. Asta era 
singura deschizătură lăsată liberă, pentru ca sufletul să poată 
să-şi găsească drumul spre libertate fără nici o piedică din 
partea celor vii. Cu grijă şi cu o încântare mirată, rosti: 

— Mamă? 

Coborându-se la nivelul copilului, Caradoc grăi: 

— Cunomar, fiule, mama ta a fost cea mai bună dintre toţi 
războinicii. Şi-a dat viaţa pentru... p 

Dar Airmid îi atinse braţul şi-l opri. Togodubnos îşi săltă 
capul şi zâmbi ca şi cum soarele i-ar fi luminat faţa în întuneric. 

— Odras... ai venit. 

Capul îi căzu înapoi pe cuvertura împăturită de sub el. Bi- 
nevoitor şi plin de iubire, îşi mișcă gura fără să scoată însă 
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nici un sunet. Ascultă o vreme în timp ce întrebările căpătau 
răspuns, apoi se întoarse spre copil şi-i zâmbi printre lacrimi. 

— Cunomar, fiule, te aşteptăm la râu. 

Muri exact pe măsură ce cuvintele ajungeau la auzul celor 
vii. Copilul încuviinţă mulţumit, dar nepricepând; apoi, când 
înţelese că a murit, izbucni în plâns. Schimbând priviri, adulţii 
cinstiră sufletele plecate, dar nu rostiră nimic. 

Îi arseră trupul lui Togodubnos împreună cu al lui Odras, 
care-l așteptase pe rug. Pe malul ăsta al râului era destul lemn, 
la care, luând-o înaintea luptei, se adăugau şi buştenii care 
pluteau de pe celălalt mal. Peste tot în tabără, focurile victoriei 
şi rugurile morţii se confundau unele cu altele; unul în plus nu 
avea să-i facă deloc bânuitori. Aleseseră deja un uriaş cu părul 
negru dintre trinovantes care să-i poarte coiful şi un scut ase- 
mânător cu al celui mort. Pentru binele celor care ar fi putut fi 
de faţă, el fu cel care începu cântecele pentru plecarea sufletu- 
lui, apoi pe cele ale victoriei asupra duşmanului. Războinicii 
cei mulţi stătură o vreme, după care plecară să se aşeze lângă 
focurile lor sau să doarmă. 


— Ar trebui să dormi. 

— Nu cred. Mâine s-ar putea să dorm pentru totdeauna. 
Acum de ce să pierd noaptea? 

— Măcar ai putea să mănânci. Nu poţi să te lupţi cu 
burta goală. 

— Nu mi-e foame. | 

Breaca se gândise să se plimbe singură pe malul râului, 
dar i se alăturase şi Caradoc. Erau singurii care mai erau încă 
în picioare. Clarvăzătorii se retrăseseră în locul lor de întâl- 
nire, la ziuă promițând o intervenţie din partea zeilor, dacă 
aveau să poată să invoce vreunul. Braint, Dubornos şi Gunovic 
se retrăseseră luându-l cu ei şi pe Cunomar, punându-și viaţa 
gaj pentru siguranţa lui. Dacă Togodubnos spusese adevărul, 
atunci băiatul avea să moară; morţii nu-i aşteaptă prea mult pe 
cei vii, dar cei care nu ştiau asta nu trebuiau să creadă că a 
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murit inutil sau pentru că nu au avut grijă de el. Războinicii 
rămaşi plecaseră singuri sau câte doi şi se înfăşuraseră în pătu- 
rile de lângă foc. Pe ambele maluri ale râului erau ridicate 
focuri care să reziste toată noaptea. Vântul încetase, dar luna 
şi stelele erau învăluite într-o ceaţă subțire. Râul spumega şi 
se învolbura tumultuos din cauza grămezilor de cadavre 
strânse pe fundul apei. 

Păşiră în tăcere, neavând nimic să-și spună. Caradoc re- 
nunţase la zale şi la mantia de erou. Era îmbrăcat în culorile 
din Ordovices, pe dedesubt purtând doar o tunică simplă. Îi 
stătea mai bine aşa. Breaca îşi dăduse jos doar zalele. 

Trecu pe lângă un războinic căzut şi se aplecă să vadă 
dacă într-adevăr era mort. Mâna i se încâlci în părul lung, ro- 
şiatic. Îl dadu la o parte dezvelind faţa unei femei, distrusă de 
lovitura care-i împunsese obrazul şi-i trecuse până-n ţeastă, în 
drum strivind oase şi dinţi. Mâna neînsufleţită încă mai ţinea 
sulița. Vârful era înfipt până la jumătatea mânerului în vin- 
trele unui legionar roman. 

— E Cerin, grăi Caradoc. 

În noaptea alegerii fusese una dintre cei treizeci. Nu avea 
cum s-o uite. Îngenunche lângă ea. 

Amintindu-şi, Breaca încuviinţă. 

— S-a aplecat să-i înfigă sulița pe sub armură. Când a lăsat 
garda jos, bărbatul din dreapta şi-a scos sabia. 

— A omorât unul odată cu ea. Asta e cel mai important. 

— A omorât mult mai mulţi de-atât. I-a înfruntat încă din 
ziua în care au debarcat. În ambuscada de ieri a omorât trei de 
una singură. Credeam că-i cunoaşte mai bine de-atât. 

Breaca smulse sulița din corp şi o puse lângă războinică. 
În spatele ei, în noroi, zăcea o mantie cenuşie călcată în pi- 
cioare. O scoaseră împreună şi o învăluiră în ea, întinzând-o 
dreaptă, cu capul spre vest, partea nopţii şi a Brigăi. Breaca 
făcu invocaţia pentru cea doborâtă în luptă. Caradoc îi recu- 
peră scutul şi i-l spălă în râu, scoțând la iveală însemnul şarpe- 
lui-suliţă vopsit în roşu şi negru. Plin de respect, i-l aşeză sub 
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cap. Războinicii din Mona luptaseră ca nişte urşi să apere râul 
şi reuşiseră să înfrângă atacul violent al legiunii a II-a. 

— Îmi pare rău. A fost o prietenă bună, rosti bărbatul. 

— Toţi suntem prieteni şi tuturor ne pare rău. Mâine o să 
moară şi mai mulţi dacă n-o să ne descurcăm mai bine de-atât. 

Breaca era obosită şi văzuse murind prea mulți dintre cei 
la care ţinea ca să mai poată să-şi mai înmoaie vorba pentru 
cei vii. Focul din suflet i se stinsese laolaltă cu furia luptei şi 
cu siguranţa victoriei. Putea să lupte zi după zi, dacă avea să 
mai trăiască, dar nu mai era sigură că aveau să câştige. Se 
consola cu gândul că legiunile, fiind înfrânte şi dormind lângă 
focuri mici, trebuiau să se simtă mai rău. 

Caradoc se ridică odată cu ea şi-o urmă în timp ce se înde- 
părta de râu. 

— Mâine o să ne descurcăm mai bine, spuse el. Iar tu tot ar 
trebui să mănânci. 

— Mai târziu. După ce o să verificăm caii. 

Calul-urs era cel mai aproape. Îl găsiră bine îngrijit, mân- 
când fân. În apropiere dormea un grup de copii iceni, cu câlţii de 
grajd în mâini, la fel ca războinicii cu săbule. Vreo doisprezece 
războinici înarmaţi stăteau de pază pentru cazul în care batavii 
atacau din nou. Se salutară în linişte ca să nu deştepte copiii. 

Spre capătul liniilor, trecură pe lângă o iapă bălţata care se 
odihnea sprijinindu-se pe piciorul din spate. Avea semnul şar- 
pelui-suliţă vopsit cu roşu pe pielea neagră de pe un umăr. În- 
cepea să se şteargă, dar nu atât de mult încât sá nu poată fi 
văzut. Breaca zise: 

— Calul tău de cavalerie şchiopăta. L-am văzut în timp ce 
ne întorceam. Mâine o să ai nevoie de un alt cal. Asta era cel 
de-al doilea cal al lui Cerin. O să ţi se potrivească, dar ar tre- 
bui să-ţi găsim nişte hamuri. Ale ei au fost distruse când... 

— Nu. Îi apucă braţul. Breaca, opreşte-te. Am încă un cal 
pe-aici pe undeva, iar hamurile sunt pregătite. Dacă, după 
asta, o să mai am nevoie de încă unul, atunci o să-l iau pe ăsta 
cu plăcere, dar acum trebuie să te opreşti. Ar trebui măcar să 
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bei nişte apă. Când lupţi te deshidratezi, şi pe câmpul de luptă 
nu bei niciodată suficientă apă ca să recuperezi. 

Băuse de fiecare dată când îi oferiseră copiii, iar ei îi dădu- 
seră de fiecare dată când se odihnise. Chiar şi așa, nu era de-ajuns 
ca să recupereze ce pierduse în căldura aia aprigă a luptei sau, şi 
mai repede, prin răni. De când se luptase ultima oară, nu se mai 
gândise la asta: epuizarea o zăpăcise şi o făcuse imună la durere. 
Acum că i se amintise, îşi dădu seama că era însetată; îşi simţea 
limba ca pe o bucată uscată de piele, iar atunci când vorbea, o 
ustura gâtul ca şi cum ar fi înghiţit o pilă. Încuviinţă în silă. 

— S-ar putea să ai... 

Se opri. Bărbatul nu făcuse decât să-şi aplece capul. Stătea 
lângă ea într-o aură argintie de foc. Ochii aveau aceeaşi cu- 
Joare ca apa râului, iar părul căpătase nuanţa flăcărilor. Îşi ri- 
dică o sprânceană. 

— S-ar putea să am dreptate? 

O cunoştea prea bine, iar ea, pe el. Cu grijă, reuşiseră să 
îndepărteze barierele care-i despărțeau. Amintirile năvăliră 
asupra Breacăi. 

— Nu. Mulţumesc. 

Îşi eliberă cu grijă braţul de al lui şi începu să păşească 
spre coliba care fusese pregătită pentru ea. Caradoc o urmă, 
mergând pe partea unde ar fi trebuit să se afle Grindină. Se 
opriră împreună la uşa colibei şi părea posibil că avea s-o ur- 
meze şi înăuntru. 

Breaca se întoarse, blocându-i calea. 

— "Tagos obişnuia să alerge după mine aşa. La tine nu mă 
aşteptam. 

— Nu? 

Ochii lui îi cercetau chipul. Umorul acid, pe jumătate as- 
cuns, dispăruse, iar ea îşi dădu seama că ar fi preferat să-l mai 
găsească acolo. Îi era mai uşor să se descurce cu umorul decât 
cu grija. Bărbatul spuse: 

— Mi-ai salvat viaţa şi pe-ale prietenilor mei. N-am şi eu 
voie să-mi pese? 
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— Dar n-am salvat-o pe Odras pentru tine. Îmi pare râu. 
Durerea o făcu înverşunată. Nici nu m-am îngrijit de mama 
fiicei tale. A supravieţuit după ziua de azi? 

— Ah! 

Caradoc îşi muşcă buza de jos. Era prima oară când îl ve- 
dea nesigur. Trecu pe lângă ea, ridică învelitoarea din uşă şi se 
uită înăuntru. 

— Ai vrea apă acolo? 

— Nu ştiu. 

— Atunci răspunsul e nu. Breaca, hai de-aici! 

Îi apucă braţul într-un fel din care i-ar fi venit greu să 
scape cu demnitate. 

— E întuneric acolo, iar fumul a luat tot aerul. E o noapte 
frumoasă. Ceaţa nu e rece şi-o să te simţi mai bine afară. 

Lipsindu-i voinţa să se zbată, îi dădu voie s-o conducă. O 
duse pe lângă rugul fratelui lui, către un loc unde, sub un fag, 
nu ardea decât un foc. Pe o stâncă plată se afla o cană de apă 
şi o legătură în care, în vase diferite, erau ţinute brânza, camea 
rece şi malţul de orez. Mirosul se înălța ca şi fumul, înlăturând 
rămăşiţele războiului. Brusc, i se făcură o foame şi o sete ne- 
bune. Caradoc îi dădu drumul la mână şi-şi aşeză mantia pe 
pământ. Blana de urs de dedesubt promitea un somn mai con- 
fortabil. Nu spuse decât: 

— Focul meu. Aş fi onorat dacă mi te-ai alătura. 

Breaca se aşeză repede, atâta timp cât o mai ţineau pi- 
cioarele. Îi dadu apa şi carnea şi-o privi în timp ce bea şi mă- 
nâncă fără să comenteze. Când înţelese că era suficientă 
mâncare pentru amândoi, se aşeză şi i se alătură, rupând 
brânza cu mâna, împărțind bucăţile fărâmiţate peste foc. Când 
terminară, el se sprijini de copac şi stătură împreună în linişte. 
De la distanţă, zise: 

— Airmid trăieşte. Asta e bine. 

— Este. 

Era legată de Airmid încă de dinainte de Mona, iar firul 
care le lega era mai gros decât toate celelalte. Pe timpul zilei, 
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se mai întinsese, dar nu se rupsese. Credea fără îndoială că, 
dacă Airmid ar fi murit, ar fi ştiut-o, şi-ar fi pierdut controlul 
şi s-ar fi dus acolo de unde nici Ardacos, nici Braint n-ar mai 
fi putut aduce-o înapoi. 

— Dacă ea n-ar mai fi, şi eu aş fi moartă, grăi Breaca. 

— Ştiu. 

Aşeză o creangă pe foc, groasă, uscată, acoperită cu li- 
cheni şi gata să se aprindă ca iarba vara. Flăcări noi luară naş- 
tere în jurul ei. O privi printre ele. 

— Cwmfen a rămas în Ordovices cu Cygfa, fiica noastră, şi 
cu fiul ei nou-născut. Când războinicii ciocanului de război au 
răspuns chemării lui Togodubnos, ea nu li s-a alăturat. 

Era prea obosită ca să mai fie uimită sau furioasă şi nici 
nu mai avea dreptul să ştie nimic despre viaţa lui, aşa cum 
crezuse odinioară. La fel, nici el nu avea dreptul s-o împovă- 
reze cu detalii; asta încălca acordul lor. Femeia rosti înţepată: 

— N-am ştiut că ai un fiu. 

— N-am. Zâmbi. Tatăl copilului câlăreşte acum în garda 
mea de onoare. Am jurat că-i voi apăra viaţa chiar cu preţul 
vieţii mele. Astăzi l-ai salvat tu pentru mine. 

— Înţeleg. 

Creanga trosni în căldura focului. Mâncarea îi încâlzea 
stomacul. În sufletul ei, începură să se aţâţe alte lucruri, neaș- 
teptate şi periculoase. Uşor, pielea ei începu să-i simtă apropi- 
erea care-i topea oasele. Rosti cu grijă: 

— Ai stat prea multe luni pe pământurile din Catuvellauni? 

— Şi ştia că inima mea îi aparţine altcuiva. 

Frământarea încetă, îngheţându-i sufletul. Cu gâtul us- 
cat, grăi: 

— Odras. Îmi pare rău. Dacă aş fi ştiut mai devreme că era 
în pericol... 

— Nu Odras. Ea i-a fost întotdeauna promisă lui Togodubnos, 
încă de când am crescut. Eram prieteni; ea era sora pe care n-am 
avut-o niciodată. Nu mi-a fost niciodată iubită. 

— Dar ţi-ar fi plăcut să-ţi fie. 
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— Poate, când eram mult mai mic, dar ea n-a vrut. Era 
foarte blândă, dar foarte categorică. Asta trebuie să existe de 
ambele părţi, sau nu are nici un rost. Ştii doar. 

Fata se uită în sus cu asprime. I se schimbase glasul şi pri- 
virea-i devenise luminoasă şi înflăcărată. Îi repetă, ca să nu 
existe nici o îndoială: 

— Dorinţa trebuie să existe de ambele părţi, Breaca. Nu e 
de-ajuns, dacă inima unuia e în altă parte. Tu ştii asta. 

— Da. 

Gâtul îi era încă prea uscat. Se simţea ca atunci când era în 
pericol de moarte, când timpul se oprea, iar bătaia inimii dura 
o eternitate. Ar fi putut să se întindă peste foc şi să-l atingă. Şi 
el ar fi putut să facă la fel. Nici unul nu se mişcă însă. 

— Cerin era iubita lui Ardacos, spuse ea. De-aia m-am dus 
s-o caut. Ştiam unde a căzut. El are grijă de Cunomar şi nu poate 
să meargă. Cred că nici nu vrea să se obosească pentru mâine. 
Aş fi rugat-o pe Airmid, dar ea nu-i poate părăsi pe visători 
într-o noapte în care îi cheamă pe zei în ajutorul poporului... 

Vorbea ca să nu se aşteamă liniştea. Fata se opri. El nu 
zise nimic. Spaţiul dintre ei se încordă până peste poate. 

— Caradoc... 

El îşi trase mantia de pe blana de urs. În lumina focului, 
lâna tăbăcită căpătă culoarea chihlimbarului. Brusc devenit 
timid, ca un copil, bărbatul îi propuse: 

— Pe urs e loc pentru amândoi. Dacă o să vii, o să ştiu că 
ne-o dorim amândoi. 

Fata stătea nemişcată, neputând să se apropie şi să se lase 
pradă dorului. 

— Nu ştiai deja? Cum se poate? Ai uitat de Mona? 

— Nu, cum aş putea? Dar n-am uitat nici de mormântul ta- 
tălui meu, nici un anumit deal de unde-i priveam pe atrebates. 
Eşti destul de înfricoşătoare când te înfurii. Îi zâmbi timid, pe 
jumătate serios. Şi, în plus, Airmid mă urăşte. Cum aş putea 
s-o jignesc pe visătoarea preferată a lui Maroc? 

— Airmid? 

Râsul o făcu să se mişte. Se ridică şi ocoli focul. 
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— Nu te urăşte. Airmid îmi zice de ani buni că zeii ne vor 
împreună pentru un scop. Am crezut că mi-o zicea doar pen- 
tru că asta doream să aud. 

— Şi aşa era? 

— O, da. 

Se întinse şi-i atinse mâinile, iar degetele lui i le apucară 
pe ale ei. Simţi o străfulgerare în braţ care o lăsă fără suflare. 

— Da, încă de la început. 

— Atunci e bine că ştim acum, înainte să fie prea târziu. 

Moartea şi groaza de peste zi dispăruseră. Zâmbetul lui 
semăna cu rânjetul copilului din râu, care-i provoca pe zei. Îi 
învălui inima şi i-o ridică spre zei; îi jupui pielea de pe corp, 
lăsându-i fiecare nerv liber să tânjească după el; îi spulberă ul- 
timele reţineri, aşa cum primele ploi de primăvară curăţă iapa 
unui copil de bețe şi de paie, făcându-le uitate. 

Tremurând, se întinse şi-i desenă cu degetele conturul bu- 
zelor, prelungind clipa, agăţându-se o eternitate de bucuria de- 
petelor ei la fel cum, pe câmpul de luptă, se agăța de eternitatea 
morţii. El îşi întinse mâna şi i-o apucă pe-a ei, întorcând-o şi 
sărutându-i pielea moale a încheieturii, acolo unde pulsul că- 
pătă o nouă cadență în clipa în care el îşi apăsă buzele peste ale 
ei şi-i simţi şiragul catifelat al dinţilor. Îşi încâlci degetele prin 
părul lui de mătase aurie, le cobori pe gât şi pe umeri până 
când, strâns lipiţi, se lăsară în jos pe pielea de urs. Noaptea era 
caldă. Pielea tăbăcită de dedesubt era moale şi sigură. 

Era şi nu era deloc aşa cum îşi închipuise. Era priceput, dar 
nu Şi Cu ea; ea era obişnuită cu altceva. Se luptară să scape de 
haine şi să-şi păstreze intimitatea într-un loc care se afla în vede- 
rea tuturor, bărbaţi, femei şi copii care mai trăiau pe malul 
nordic al râului-mare. Amândoi mai fuseseră martori la împere- 
cherea frenetică a celor uniţi după război de intimitatea morții 
iminente; nu voiau să se simtă şi ei la fel. Zeii le zâmbiră şi le tri- 
miseră o ceaţă care să-i unească şi care să-i închidă într-o lume a 
lor. Mai târziu, pe când ceața era la fel de groasă, ceilalți ar fi pu- 
tut să se şi apropie să privească, dar ei tot n-ar fi băgat de seamă. 
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Breaca nu voia deloc să doarmă. Ceaţa groasă se rotea în 
jurul lor, căpătând culorile focului. Stăteau întinşi sub mantie, 
învăluiţi în mirosul de mosc al sexului ei şi al lui, explorând. Îi 
găsi şi-i numără cicatricile de pe corp, numind arma şi unghiul 
fiecăreia, spunându-i şi cu ce greşise când le căpătase. El îşi re- 
cunoscu greşelile şi făcu la fel cu rănile ei, oprindu-se, în cele 
din urmă, la semnul conturat cu tuş pe pielea antebraţului. 

— N-o aveai pe-asta când te-am întâlnit prima oară şi nici 
în noaptea alegerii. 

— Nu. Mi-a făcut-o Maroc la Mona, după ce am devenit 
Războinic. A avut un vis şi mi-a zis că ar trebui să port sem- 
nul undeva de unde să se vadă chiar şi fără scut. Nu mi-a spus 
despre ce era visul. 

— Ştiai că acum e semnul de luptă al tuturor? I-am văzut pe 
războinici vopsindu-şi scuturile noaptea la lumina focurilor; 
semnul victoriei sigure. Mâine — azi — o să luptăm apăraţi de el. 

Uitaseră de război. Amintirea le strică bucuria. Ochii lui 
se întunecară. 

— Să nu-i laşi să te omoare. 

— N-am plănuit asta. 

— Decât dacă o omoară pe Airmid. 

Nu glumea decât pe jumătate. 

— Sau pe tine. 

Îşi ținea încă mâna pe braţul ei, acoperind semnul visului. 
Ea îi privise deja atent trupul şi nu găsise nici un semn de tuş; 
nici nu se aşteptase să găsească. Îi zise: 

— Tu n-ai nici un vis, nici un semn pe scut. Cum se poate 
ca războinicul celor Trei Triburi să nu aibă un vis? 

Voise întotdeauna să-l întrebe asta, dar nu avusese nici un 
drept; doar rudele şi iubiții puteau să întrebe aşa ceva. Conşti- 
entiză că acum o putea face atât de uşor, iar asta o topi din 
nou, determinând-o să se aplece şi să-l sărute. Cu răsuflarea 
împreunată cu a Breacăi, el rosti: 

— Visul meu e vulturul. 

— Sigur. 
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Ar fi trebuit să ştie asta. Se cutremură până în străfundul 
fiinţei ei. Îşi aminti avântul triumfului pe care-l simţise atunci 
când crezuse că vulturul avea să fie visul ei. Îl strânse în braţe 
şi-i spuse: 

— Tatăl tău ar fi mulţumit. 

— Tata nu credea în vise. Ai uitat că abia la bătrâneţe a 
apelat la Luain? Când încă mai eram sub influenţa lui, mi-a 
interzis să-l folosesc. După aceea, era deja prea târziu. 
Amminios auzise şi se folosea de asta ca de o armă. 

Îşi aminti îngrozită. 

— Oamenii lui purtau semnul vulturului de război. 

— Da. Dacă tu ai fi simţit pentru fratele tău la fel cum sim- 
team eu pentru al meu şi ai fi ştiut că mercenarii lui poartă 
semnul visului tău, ai mai fi vrut să ţi-l vopseşti pe scut? În 
plus, acum nu mai avem nevoie de el. Se ridică în cot şi se în- 
tinse spre ea, trecându-şi degetele prin părul fetei. Boudica. 
Cea care aduce victoria. 

O rosti cu ritmul unui tălmaci, iar atunci era deja o eroină 
a cărei poveste avea să fie rostită lângă foc; apoi o spuse din 
nou, diferit — „Boudica“ —, într-un fel intim, care avea să ră- 
mână între ei. 

Femeia se încruntă, considerând-o o îngâmfare în faţa ze- 
ilor, el zâmbi şi-i ridică şuviţele de pe frunte cu vârful degetu- 
lui, apoi se aplecă pe spate şi-şi trase scutul din grămada cu 
arme din spatele copacului. 

— Vezi, e vorba despre noi toţi, nu doar despre câţiva. 

Scutul era din lemn de salcie acoperit cu piele de taur care 
ar fi rezistat şi la o lovitură de topor fără să se rupă. În timpul 
zilei fusese alb. Acum şarpele-suliţă se vedea roșu pe gri, 
exact ca la ea. 

*... Îi zâmbi înţelegător, cum o mai făcuse şi înainte, cunos- 
cându-i toate suferinţele, laolaltă cu motivele lor. 

— L-am rugat pe unul dintre oamenii tăi să mi-l vopsească 
în seara asta. Dacă e să câştigăm, ar trebui să avem toţi un vis 
cu care să luptăm, nu mai multe. Dacă e să murim, pot să mor 
la fel de bine sub semnul meu ca şi sub al tău. 
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— Caradoc... 

Era un dar făcut încă dinainte de a fi împreună, iar asta îl 
făcea şi mai important. Nu putea să vorbească. Îl trase 
aproape, dându-i de înţeles cât de mult o impresionase. 

Ceva mai încolo, pe când încă se mai afla cu totul în ea, rosti: 

— Fiului nostru, atunci când îl vom avea, i se va îngădui să 
aibă propriul vis? 

Caradoc se dădu uimit pe spate. 

— Zău? Poţi să-ţi dai seama aşa de repede? 

— Nu. Mi-a zis Airmid acum mulți ani. Mi-ar plăcea s-o cred. 

Chiui, triumfător. 

— Atunci mi-ar plăcea să-i găsim un nume, unul de care 
să fie mândru; unul dintre cei care-au murit mai curajoşi în 
lupta de ieri. 

— Sau care vor muri azi. 

Era serioasă. Venea vremea luptei şi a morţii, cel puţin 
aşa i se spusese. Primele raze ale dimineţii şterseră culoarea 
nopţii. Ceaţa se îngroşă odată cu ivirea zorilor. Breaca îi dădu 
la o parte părul de pe frunte, i-o sărută şi se ridică de sub 
mantie. Stând în picioare, zise: 

— A fost deja numit. Airmid a visat că va fi conceput şi i-a 
spus şi numele. 

Chipul lui Caradoc îngheţă; făcu ochii mari şi se uită ţintă. 

— Al meu? 

— Nu. Dacă eu trăiesc să-l nasc, atunci o să trăieşti şi tu ca 
să-l creşti. 

„Dacă. Nu e nimic sigur, decât că unii vor trăi şi că alţii 
vor muri. Şi cel mai bun dintre vise nu arată decât o cale din- 
tre multe posibile.“ Asta i-o spusese Maroc. Nu simţi că era 
nevoie să i-o spună şi lui. 

Se îmbrăcau cu zalele și-și strângeau centurile pentru săbii 
când Caradoc o apucă de încheietură şi-o întoarse cu faţa spre el. 

— Cine e, Breaca? Ce nume i-a dat Airmid? A cui viață e 
deja pierdută pentru zei? 

— Cunomar. 
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Câinii fură primii Care-i avertizară că începe atacul. Mai 
întâi lătrară cei de mai departe, din partea de vest a taberei, 
apoi le răspunseră şi ceilalți. Războinici abia treziţi, prinşi 
îmbrăcându-se sau golindu-şi maţele, se grăbiră să se înar- 
meze şi să-şi înhame caii. 

Breaca, care tocmai îşi înşeuase calul-urs, încălecă şi se uită 
peste o mare de capete ameţite de somn. Ceaţa era mai groasă 
decât înainte. În partea de est era de un roz pal care sfida răsări- 
tul. În capătul cel mai îndepărtat al taberei, sute de focuri pâlpâ- 
iau uşor roşietice în ceaţă. În spatele lor, printre tufişurile şi 
copacii împrăștiați, un rând umbrit întuneca pământul. Calul-urs 
îşi ciuli urechile şi necheză. În depărtare îi răspunse o iapă. 

— Ăsta e roman. 

— Nu se poate. 

Caradoc era călare lângă ea pe un armăsar pe care-l pri- 
mise în dar de la Gunovic. Simţind o mână străină trăgându-i 
zăbala, noul lui cal îşi întoarse capul. Caradoc se uită 
într-acolo unde-i arăta ea. 

— Am pus santinele. 

— Ar fi trebuit să punem câini. În ceața asta poţi să te apro- 
pii de un om ca să-i tai gâtul şi nu te-ar vedea. Pe toţi zeii... 

Un foc licări la marginea taberei în clipa în care un război- 
nic se străduia să-şi ţină câinele ce prinsese a lătra. Pentru o 
secundă, ceața se împrăştie, iar Breaca putu să vadă şirurile de 
armuri care luceau în lumină; rânduri nesfârşite se întindeau 
înapoi Şi în laturi. O cuprinse groaza, rece ca gheaţa. 

— Sunt romanii. Cel puţin o legiune. Au trecut râul mai în 
amonte şi au înaintat în întuneric, la adăpostul ceţii. 

Cornul Războinicului îi atârna de şa. Fără să stea pe gân- 
duri, îl ridică la gură. Notele limpezi, înalte se împrăştiară de-a 
lungul taberei. Romanii renunţară să mai păstreze taina. O sută 
de cornuri ale legionarilor sunară ca un ecou pentru al ei. În 
vreme ce zgomotul se dispersa, cinci mii de legionari îşi loveau 
săbiile de scuturi şi strigau la unison, asurzindu-i. Nici dacă în- 
suşi Camul ar fi trimis un tunet ca să marcheze începutul luptei, 
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tot nu ar fi răsunat atât de puternic. După aceea, se zvonise că 
doisprezece războinici muriseră de frică atunci când îl auziseră. 

În vest începu măcelul, care se întinse înainte la fel ca gheaţa 
pe o apă nemişcată. Nu mai era timp să se grupeze în rânduri or- 
donate. Cei care erau gata încălecară şi-i căutară pe ceilalți în 
ceaţă. Cei care încă mai dormeau — şi erau mulţi — se îmbrăcară 
cu o grabă care lăsă multe lucruri neterminate. Jumătate dintre 
războinicii care porniră la luptă în ziua aceea o făcură cu spatele 
descoperit, lipsindu-le cel puţin o armă. Majoritatea muriră. 

Gărzile de onoare ale tuturor triburilor fură cele mai iuți şi 
cele mai pregătite. Chiar înainte de a ajunge pe câmpul de 
luptă, Breaca şi Caradoc erau deja înconjurați de războinicii cu 
mantii cenuşii şi albe. Ceilalţi li se alăturară pe parcurs. Răz- 
boinicii lui Togodubnos, cei din Trinovantes, încă mai luptau 
cu semnul câinelui soarelui pe scuturi. Ceilalţi, mantiile cenu- 
şii şi albastre, cu dungi verzi ale celor din Coritani, Durotriges, 
Silures — toţi purtau semnul şarpelui-suliţă, proaspăt vopsit în 
culorile care se potriveau cu mantiile lor. „Indiferent cât bine 
le-ar putea aduce lucrul ăsta.“ În ceața flămândă, Breaca îşi 
văzu visul transformat în coşmar. Greaţa îi strânse mâinile pe 
frâie. Calul-urs îşi scutura capul pe măsură ce galopa. 

— Visătorii... Dubornos îşi împinse calul lângă al ei. Avea 
chipul cenuşiu în urma somnului şi vocea răguşită după o zi 
de luptă. Cred că pot să formeze un rând. Vor să-i ajutăm. 

Era o nebunie. Lumea întreagă era o nebunie. Breaca îşi 
întoarse calul spre locul unde îi arătă el, şi la fel făcu şi garda 
de onoare. 

— Unde? 

— Lângă rugul lui Togodubnos. Focul încă mai arde. 

Pământul întâlnea apa, focul întâlnea cerul. Rugul era la 
fel de mare ca în noaptea precedentă. Cineva se ocupase să-l 
țină aprins, şi acum strălucea în ceaţă ca un avertisment pen- 
tru un ultim atac — sau ca un miracol. Cei care credeau că pot 
chema zeii să-i ajute stăteau înaintea focului în semicerc, cu 
Macha şi cu Airmid în frunte şi cu Maroc şi cu Luain de-o 
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parte şi de alta. Gunovic stătea lângă Macha cu câinele de vâ- 
nătoare, Cygfa. Ardacos, Braint, Gwyddhien şi Cumal stă- 
teau în spatele lor alături de Cunomar, călare pe poneiul lui. 
Văzând copilul acolo, Breaca ştiu că aveau să moară; zeii şi 
tatăl lui le-o spuseseră. 

Grindină stătea în spatele lui Airmid, nemişcat în trei pi- 
cioare. O primi bucuros pe Breaca, la fel cum, odată, îl primise 
şi pe Bân, iar ea, la rândul ei, îi răspunse; avea o inimă mare şi 
merita să-l iubească. Airmid o salută şi ea. Ştia unde fusese 
Breaca peste noapte şi ce făcuse, şi era bucuroasă. Mâna fermă a 
celei dragi o strânse pe a ei. Faţa ridicată ca să fie sărutată purta 
urmele unei suferinţe de nesuportat, dar era la fel de frumoasă. 

— Ai venit. Îţi mulţumesc. Dacă e să murim, alături de voi 
aş vrea să se întâmple. 

Nu avea să plângă în ziua luptei. Nu putea. 

— Ţi-au spus zeii că trebuie să murim? 

— Unii dintre noi trebuie. Vocea lui Airmid purta siguranţa 
dată de visul zeilor. Dar dacă tu o să trăieşti să naşti copilul, 
Caradoc o să trăiască să-l crească. Îţi jur. 

„Dacă.“ 

Caradoc se găsea în capătul celălalt, alături de Maroc, şi 
aproape că nu se zărea. Văzând că aici se va forma un scut, 
ceilalţi veniră şi ei. Erau îngrozitor de puţini. Breaca estimă că 
erau cam o mie, care trebuiau să ţină piept unei legiuni. O mai 
făcuseră, dar şansa fusese de partea lor; acum le era potriv- 
nică. Niciodată nu simţise moartea cu atâta siguranţă. Se uită 
în jos şi văzu că Airmid încă o mai privea. 

— Sunt visele aşa de sigure? o întrebă. 

— Unele dintre ele. 

— Poţi să faci legiunile să se întoarcă? 

— Nu. Dar Macha a visat că le putem reţine îndeajuns. 

— Îndeajuns pentru ce? Nu e nimeni care să ne ajute. 

— Nu ştim. Ni se va arăta. 

Putură să audă cum tocmai murise primul val de război- 
nici. Veniră şi mai mulţi lângă rug. Erau o mie cinci sute şi 
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încă se mai adunau. Ceaţa forma valuri prea groase ca să fie 
siguri de număr. În faţă, în alb, linia legionarilor înainta ca şi 
cum ar fi fost trasă în faţă de caii de la plug, încet, dar fără 
greşeală, fiecare bărbat rămânând la adăpost în spatele pro- 
priului scut, fiecare înjunghiind prin spaţiul strâmt dintre el şi 
celălalt. Pierdeau cam unul la douăzeci de războinici ucişi. 
Puţini soldaţi romani din cavalerie — nu sălbaticii călăreţi ba- 
tavi din cohorte sau tovarăşii lor gali din armatele secundare — 
acopereau marginile ca să prevină un atac din spate. Autocon- 
trolul lor era înspăimântător. Să călăreşti în război şi să nu 
omori, asta însemna o disciplină de neînchipuit. 

„Noi suntem călare. Ei sunt majoritatea pe jos. Dacă le 
putem înfrânge cavaleria, o să putem trece prin ei.“ 

Breaca se întoarse spre Airmid. 

— Dacă e să avem vreo şansă cu infanteria, atunci trebuie 
să le risipim caii. 

— Macha a visat că o să le ţinem piept. Ni se va arăta cum. 

Clarvăzătoarea era neobişnuit de calmă. Credinţa nimi- 
cea frica. 

Dubornos veni lângă ele şi îi zise Breacăi: 

— Am fost până în capăt. Suntem două mii şi încă mai vin. 
Dar nu ajunge. Probabil că nu au trimis mai puţin de cinci mii. 

— Ştiu. Airmid, dacă zeii vor să luptăm, trebuie să ne arate... 

Vântul începu să bată din nou, dinspre nord. Flăcările 
crescură de la suflarea lui. Grindină se lăsă la pământ. Într-o 
vâltoare de păr pârlit, calul-urs se dădu brusc într-o parte. 
Peste tot de-a lungul rândurilor, călăreţii se luptau să-şi ţină 
caii în frâu. Breaca înţelese imediat. 

— Focul — putem să folosim focul împotriva lor. Vezi... 

Breaca îşi tăia deja o bucată din tunică. Acum avea trei 
sulițe; armele, odată puţine, acum erau din belşug. Îşi legă 
bucata de mantie de vârful suliţei, chiar sub mâner. 

— Efnis! 

Era mai sus, după vreo patru clarvăzători. 

— Mai ai untura de urs şi răşina de pin? 
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Efnis o luă la fugă încă înainte să termine ea propoziţia. 

O grămadă de copii murdari de fum alergară în urma lui; 
fusese întotdeauna bun cu cei mici. Când se întoarse cu esen- 
tele pentru torţe, sute de războinici îşi legau deja suliţele. Mai 
mulţi copii şi războinici tineri aduceau pocale şi câni — nu 
avea nimeni să bea în ziua aia sau, dacă nu cumva urmau să 
moară, aveau s-o facă la sfârşitul luptei. Vasele fură umplute 
cu cârpe, untură şi toate lucrurile care se puteau aprinde. Co- 
piii legară cureluşe de piele de mânere şi de gâturi ca să poată 
fi balansate şi date mai departe. Fiecare vedea în asta o şansă 
să capete cinstire şi să se ajungă să se povestească şi despre ei 
la lumina focului. Nimeni nu se mai aştepta să scape cu viaţă. 

Caradoc îşi împinse calul în stânga ei. Prezenţa lui o în- 
tări. Cameea cu şarpele-suliţă pe care i-o dăduse cu mult timp 
în urmă strălucea acum argintie pe umărul lui, după câte se 
vedea, cu simbolurile iubirii, părul roşu de cal, refăcute. Dure- 
rea o înţepă şi-i rămase în gât. 

— Caradoc, eu... 

— Ştiu. O sărută. Şi eu. Ţine. 

Gaăsise o grămadă de sulițe, unele romane, pe care le luase 
de la batavii morţi. Zăngâniră pe pământul dintre ei. Mantia 
lui pestriță se întindea destrămată peste şa, iar el se apucă să 
rupă bucata inutilă. Fata îşi stăpâni sufletul şi începu să lege 
mânerele sulițelor, zicând: 

— Ar trebui să ţintim spre cai. Dacă spulberăm cavaleria, 
în cele din urmă o să reuşim să atacăm rândurile. 

— Până îşi trimit rezervele peste râu ca să ne taie calea. 

— Nu cobi pentru ceva care nu s-a întâmplat încă. 

Râul se întindea în stânga. Breaca îl simţea prin ceaţă, pişcân- 
du-i pielea, avertizând de pericol. Nu avea să mai treacă mult. 

Exau gata. Liniile romane mai încetiniseră, lovite de un 
grup € trinovantes legaţi cu moartea. Cântecele lor de moarte 
umplură ceața, pline de ură. Războinicii câinelui soarelui nu 
mai luptau ca să-şi protejeze pământurile, ci ca să răzbune 
moartea lui Togodubnos. Breaca înjură. 
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— Îşi vând pielea prea uşor. Când vor trece de noi, legiu- 
nile se vor îndrepta direct spre colină şi măcelul va fi groaz- 
nic. Sigur trebuie să-şi dea seama de asta. 

Caradoc se uită la ea aşa cum o făcuse o dată și în timpul 
nopţii, dezvăluindu-şi sufletul. Îi apucă mâna. 

— Breaca? Când? Nu dacă? Ce ştii? 

— Poftim? 

Era atentă la foc. Vântul îl învolbura ca o furtună de ni- 
sip din timpul verii. Flăcările se ridicară, răspândind lumina 
roşiatică. Bunica bătrână stătea în mijlocul lor, încăpățânat 
de opacă şi mai mare decât ar fi trebuit să fie. În jurul ei, răz- 
boinicii strămoşilor îşi vopseau pe braţe şarpele-suliţă cu dro- 
buşor albastru. Fiecare dintre ei avea acelaşi însemn, mai 
puțin conducătorul, care purta semnul iepurelui. Deasupra, 
pe cerul albastru, roiau vulturii, gata să ucidă. Bunica bă- 
trână îi arătă cu un deget subţire ca un os ceva prin foc. „Ei 
învaţă, dar nu suficient de repede. Ăştia sunt ultimii. După 
ei, nu vor mai fi alții.“ 

Vocea ei, mai tânără, rosti: „Ăştia sunt doar bărbaţii. Tre- 
buie să mai fie şi femeile şi copiii. Dacă vor trăi, atunci şi nea- 
mul va supravieţui“. 

Bunica bătrână îşi înclină capul într-o parte. „Asta de- 
pinde de tine.“ 

I se învârtea capul şi se simţea rău. Pentru că nu mai putea 
să-l vadă bine, se agăţă de mantia lui Caradoc. 

— Copiii... copiii trebuie să trăiască. 

Se întoarse în partea cealaltă. Airmid o privea, atentă la 
glasul zeilor. 

— Airmid, spune-i Machei, lui Luain, lui Maroc, tuturor. 
Nu suntem aici să oprim invazia, Ci ca să-i ţinem în loc sufici- 

ent de mult încât să scape copiii. Ei sunt războinicii viitorului. 
Nu trebuie să moară aici. 

Bunica bătrână puse stăpânire pe mintea ei. Parodiindu-şi 
parcă propria voce, spuse: „Asta nu e de ajuns. Trebuie să fie şi 
cei mari, care să le arate drumul prin viaţă, să le împărtăşească 
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visele şi să le spună poveştile. Cum altfel ar mai putea un po- 
por să se cunoască?“ 

Cu voce tare, grăi: 

— Nu putem fugi. Războinicii nu pot să fugă de pe câmpul 
de batălie. 

„Atunci puteţi să muriţi degeaba şi odată cu voi şi poporul. 
Pentru totdeauna. Voi sunteţi ultimii care mai puteţi lupta.“ 

Era un sacrilegiu. Ultima tăgăduire a unui războinic. Du- 
rerea îi săgetă inima. Pentru o clipă, crezu că a fost lovită şi că 
bătăliile se terminaseră pentru ea. Îi văzu faţa lui Caradoc şi fu 
sfâşiată de regret. Airmid o pălmui cu putere. 

— Breaca! Vorbeşte-mi! Ce-ai văzut? 

— Trebuie să plecăm. Trebuie să mergem cu toţii, războini- 
cii laolaltă cu copiii. Asta nu e nici momentul, nici locul, nici 
cea mai bună cale să ne luptăm cu ei. 

Simţea că înghite cenuşă, iar cuvintele îi ardeau limba. 
Grăi, copleşită de suferinţă: 

— Războinicii câinelui soarelui sunt destui ca să le ţină 
piept. Cei ai şarpelui-suliţă trebuie să plece. Trebuie să trăim 
ca să luptăm din nou, altfel întregul teritoriu va fi pierdut. 

— Cum? 

— Eşti sigură? 

Era Războinica din Mona, era Boudica, Aducătoarea Vic- 
toriei, şi le cerea să se retragă. De jur împrejur, le simţi tensiu- 
nea împotrivirii. Doar Ardacos era alături de ea. El ştia mai 
bine decât oricine greşelile strămoşilor şi avea încredere în ea 
mai presus de orice. 

— Războinica are dreptate. Bătălia asta e pierdută, dar nu 
şi războiul. Copiii trebuie să trăiască împreună cu destul de 
mulţi oameni care să le arate cum să-i urmeze pe zei. Se uită 
în jur prin ceaţă. Cum găsim scăparea? 

Nu răspunse nimeni. Toţi aşteptau să vorbească Breaca. 
Ochii lui Caradoc privindu-i pe ai ei păreau o mare largă şi în- 
volburată. Breaca simţi cum se îneacă în ei, simţi fluxul spiritu- 
lui lui curgând în toate fibrele fiinţei ei. Ca să-i mulţumească, 
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i-o arătă pe bunica bătrână şi râsul ei acid şi simţi că sufletul 
lui înţelege. Bărbatul grăi către ceilalți: 

— Suntem înconjurați de mlaştină, iar ceața e un dar de la 
zei care să ne ascundă. Dacă noi nu putem vedea până la vârful 
suliţei noastre, atunci nici ei nu pot. Dacă noi, cei care rămânem 
aici, o să facem destul zgomot, atunci n-o să vă vadă plecând. 

Apucă strâns braţul lui Airmid, aşa cum odată îl apucase 
pe-al lui Odras. Fusese o prostie să se creadă că însemna mai 
mult decât prietenie. Rosti: 

— Mergeţi. Breaca are dreptate. Aici nu e nimic de câşti- 
gat, decât o moarte eroică, inutilă dacă vom pieri cu toţii. Ple- 
caţi acum şi luaţi copiii. O să am grijă să ne opunem din 
răsputeri. Legiunile vor plăti scump pentru fiecare pas înainte. 

Se întoarse în partea cealaltă şi, pentru prima oară, îl sa- 
lută ca un războinic pe Dubornos. 

— Trebuie să mergi cu ei. Visătorii au nevoie de paza unui 
războinic. Să cânţi despre noi mai târziu. 

Zâmbetul lui Dubornos străluci în ceaţă. Copilăria duşmă- 
noasă se ridică de pe umerii lui. ÎI salută ca un talmaci, cu cea 
mai mare cinste şi cu ochii umezi. 

— Tălmăcirea e deja făcută. 

— Nu. 

— N-o să te las. 

Airmid şi Breaca vorbiră deodată. Vocea lui Airmid răz- 
bătu mai cu putere şi fu auzită: 

— Caradoc, nu poţi să rămâi. Dacă Breaca trăieşte, trebuie 
să trăieşti şi tu. Visul nu minte. lar ăsta e pământul tău. Doar 
tu le poţi arăta calea. Mergi acum cu ceilalţi. Le vor ţine piept 
visătorii. 

— Poftim? 

Breaca izbucni în râs ca o nebună. 

— Airmid, ai înnebunit? Ce o să faceţi voi? O să aruncaţi 
cu cănile aprinse în legiuni? = 

— Macha a visat armata, şi erau şi visători în ea. 

— Care? 
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Se certară una cu alta, în contra visului şi a timpului. Cân- 
tecele luptătorilor din Trinovantes slăbeau, transformându-se 
în strigătele animalice ale răniților şi ale muribunzilor. Breaca 
putea să citească durerea trădării pe feţele din jurul ei. 
Boudica n-ar trebui să-şi părăsească locul victoriei, nici măcar 
dacă se confruntă cu o înfrângere sigură. Ferindu-şi urechile 
de râsul bunicii bătrâne, îşi ridică vocea şi spuse: 

— N-o să plec de aici decât dacă fiecare războinic care 
poartă semnul şarpelui-suliţă vine cu mine — laolaltă cu visă- 
torii. Dacă rămâne unul, o să rămânem toţi. 

Asta îi ajută. Dacă tot li se dădea ocazia, aveau să rămână 
mai mulţi. Războinicii zâmbiră în semn de mulţumire, îşi ridi- 
cară armele şi se întoarseră să-i înfrunte pe duşmani. Planul 
murise aşa cum se născuse. 

— Nu! O să mergeţi când şi unde vi se spune. Credeţi că 
negura asta e un accident? Credeţi? 

Cea care vorbise era Macha, aşezată în mijlocul grupului 
clarvăzătorilor, cu spatele la foc, astfel că lumina pâlpâia în ju- 
rul ei, iar umbra se ridica şi se prăvălea peste ei toți. Glasul ei 
părea vocea zeilor, care trecea până dincolo de pereţii de ceaţă. 

— În vremea lui Cezar, Onomaris şi toţi visătorii lui l-au 
chemat în ajutor pe Manannan, zeul mării. Zeii le-au auzit ru- 
pămintea şi le-au trimis o furtună care a distrus corăbiile inva- 
datorilor. Aşa şi noi, le-am chemat pe Briga şi pe Nemain să-şi 
ajute poporul, iar ele ne-au trimis ceața asta. La ce bun, atunci, 
dacă noi nu ne folosim de ea şi nu facem cum ni s-a spus? 

— O să folosim ceața ca să luptăm, grăi Caradoc. 

Macha se înfurie şi mai tare. Vocea ei îl critică aspru, pe el 
şi pe toţi războinicii care încuviinţaseră. 

= Împotriva a patru legiuni care au spart bariera râului? 
Nu prea cred. O s-o folosiţi ca să căpătaţi onoare, glorie şi o 
moarte rapidă. Ce vă pasă vouă de cei rămași în viaţă pe un 
pământ fără conducători, fără visători şi fără războinici care să 
se lupte mai departe? Sunteţi mai egoişti decât toţi cei dinain- 
tea voastră. Zeii vă vor părăsi după moarte. 
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Pe un ton de vădită compătimire, îi spuse Breacăi: 

— Bunica bătrână şi-a dat viaţa ca să-ţi aducă un vis cu o 
putere nemăsurată. Tu alegi dacă vrei să te lepezi de el. Să nu 
te aştepţi să-ţi mulțumească atunci când o s-o întâlneşti pe tă- 
râmul celor morţi. 

Se dădu la o parte din lumina focului. Flăcările se înălțară şi 
coborâră. Ceaţa tremură, iar romanii, văzându-i, aclamară. Erau 
la vreo doisprezece aruncături de suliță, iar războinicii din 
Trinovantes care le ţineau piept erau câteva sute, nu câteva mii. 

Breaca înaintă în locul din faţa focului. Simţ zidul de căl- 
dură în spate şi-i auzi pe cei din jurul ei ţinându-şi respiraţia. 
Ardacos îşi ridică scutul furat ca o oglindă şi fata se văzu re- 
flectată în el, cu părul roşu pe fundalul flăcărilor roşii şi a 
ceţii sângerii dimprejur. Se simţea îngheţată şi sfâşiată de cri- 
tica aspră a vorbelor Machei. Îşi ridică scutul şi-şi înăspri vo- 
cea, aşa cum o învățase odată Maroc, ca să poarte autoritatea 
Războinicului. Rosti limpede: 

— Macha are dreptate. Trebuie să-i ascultăm pe zei. Vom 
merge aşa cum ne-a rugat. Toţi cei care poartă semnul şarpe- 
lui-suliţă vor lua caii şi copiii. Cei cu semnul câinelui soare- 
lui vor rămâne şi vor lupta. Caradoc îi va conduce pe cei 
care pleacă. 

Rugul şuieră ca şi cum ar fi devorat lemne verzi. Ceaţa se 
încolăci şi ascunse câmpul de bătălie. Zeii nu ar fi putut vorbi 
mai clar. Un suspin străbătu rândurile apărătorilor, precum 
sunetul scos de vestitorii dimineţii. Breaca simţi cum se ridică 
povara împotrivirii. 

Era singură şi foarte îngheţată. Caradoc îi apucă încheietura 
la fel ca în timpul nopţii şi, aplecându-se de pe cal, își apăsă bu- 
zele pe capul ei. Breaca ar fi vrut să vorbească, dar nu-i ieşeau 
cuvintele. Bărbatul încuviinţă zâmbitor şi tăcut şi-şi întoarse 
calul spre nord. Fiecare războinic care-i purta semnul se în- 
toarse să-l urmeze. În câteva minute, începu exodul. În tăcere, 
copiii cu ochii mari fură prinşi şi ridicaţi în şa, vocile lor, care 
întrebau dacă erau cumva luaţi la luptă, părând sunete scoase de 
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vântul care trece printr-un fluier. Caii de rezervă fură dezlegaţi 
şi încălecaţi de clarvăzători sau de copii, câte doi sau trei odată. 
În rândurile visătorilor, femeile şi bărbaţii plecară. Dintre iceni, 
nu mai rămaseră decât Macha şi Gunovic. Luain mac Calma se 
despărţise repede de ei şi galopase să i se alăture în faţă lui 
Caradoc. Tot ce trebuia să fie zis, fusese spus noaptea trecută, 
când aflaseră ce avea să se întâmple. Toţi cei care contau ştiu- 
seră, mai puţin Breaca. Acum că îşi dădea seama, o durea în 
străfundul inimii. Îşi împinse calul-urs către Macha. O întreba: 

— De când ai ştiut? 

Macha nu mai era furioasă. Ochii ei erau atât de împăcaţi, 
cum nu mai fuseseră de la moartea lui Eburovic. Avea chipul 
lui Bân, lipsindu-i doar mirarea continuă în faţa lumii. 
Zâmbindu-i, îi răspunse: 

— De ceva vreme, dar nu era nimic sigur. Totul a devenit 
limpede azi-noapte. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Ai fi ascultat? Ştiu ce înseamnă pentru un războinic să 
părăsească lupta. Trebuia să vină de la zei ca să crezi. 

Calul-urs îşi puse botul pe gâtul Machei. I-l mângâie ab- 
sentă şi, ca şi cum calul i-ar fi amintit de existenţa lui, îşi duse 
mâinile la colierul Eceniei. Îl scoase şi i-l întinse. 

— E al tău, la fel cum înainte a fost al mamei tale. Poartă-l 
cu mândrie şi, când va veni ziua să te eliberezi de datoria ta 
faţă de Mona şi o să te poţi întoarce în Ecenia, condu-i bine şi 
cu dragoste, aşa cum a făcut şi ea. 

Cândva, Breaca se gândise la colier ca la o vietate, un 
şarpe de aur în mâinile bunicii bătrâne. Acum, ceața se învă- 
luia în jurul lui ca o pernă albă, iar legătura din mijloc părea o 
coroană împletită din spice de grâu. Se aplecă şi o lăsă pe 
Macha să i-l aşeze la gât. Pentru scurt timp o simţi pe mama 
ei şi fu copleşită. Macha o văzu și-i zâmbi. 

— Dacă aşa va fi voinţa zeilor, o să te descurci la fel de 
bine ca şi ea. 

Durerea crescu şi-i rămase-n gât. 
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— Sunteţi iceni, amândoi. Nu trebuie să rămâneţi. Vă rog 
să veniţi cu noi. 

Macha clătină din cap. 

— Nu putem. Cine crezi că ţine ceața? 

Nedreptatea o durea, la fel ca şi calmul cu care fusese ac- 
ceptată. Breaca strigă disperată: 

— Zeii noştri nu sunt romani. Ei nu cer sacrificii umane 
pentru darurile lor. 

— O viaţă dată de bunăvoie nu e un preţ plătit. Trebuie să 
rămână cineva să păstreze ceața, la fel cum Onomaris a plecat 
pe mare să susţină furtuna din vremea lui Cezar. Aşa trebuie. 

— Poate s-o facă altcineva. 

Breaca se întoarse şi găsi o faţă cunoscută; nu departe de 
rug stătea singura clarvăzătoare din Trinovantes, care-şi mişca 
buzele, invocându-i pe zei. 

— Rămâne Lanis, spuse ea. Nu-i aşa că poate şi ea să sus- 
ţină ceața? 

— Nu. Eu am ridicat-o. Eu trebuie s-o ţin. 

— Atunci n-am să plec. Copiii sunt în siguranţă. O să ră- 
mân. La fel şi Ardacos. 

Acesta stătea în preajmă, cu mâna pe frâiele poneiului 
unui copil. Breaca i-ar fi făcut semn, dar Macha o opri. 

— Breaca, nu! Tot nu înţelegi? Nu e vorba doar despre copiii 
ăştia. E vorba de tine şi de Caradoc, şi de copilul pe care-l porţi 
de azi-noapte, şi de ceilalți pe care încă nu i-ai zămislit. E vorba 
despre Airmid și Braint, despre Dubornos şi Efnis, despre 
Gwyddhien şi Ardacos şi despre ceilalţi care-i vor creşte şi-i 
vor învăţa. Împreună, voi toţi purtaţi seminţele viitorului. Dacă 
voi scăpaţi azi, există speranţa ca tot ce suntem, ca tot ce 
avem — visele, zeii, cântecele despre trecut şi prezent — să poată 
supravieţui. Fără asta, Roma va distruge totul, până ce copiii 
noștri şi copiii copiilor noştri vor şti tot atât de puţine despre noi 
pe cât ştim noi despre strămoşii noştri — mai puţin chiar, pentru 
că visele vor dispărea. Va fi ca şi cum n-am fi existat niciodată. 

— Asta nu s-ar putea întâmpla vreodată. 


622 MANDA SCOTT 


— Ba da. Dacă tu nu pleci acum, o să se întâmple. Chiar şi 
aşa, nu e nimic sigur. 

Macha devenise serioasă, nu furioasă, dar stăruitoare. 

— Jură-mi că vei lupta împotriva lor oricum vei putea. Că 
îi vei asculta pe zei ca să te îndrume şi-ţi vei urma visul. Că îi 
vei învăţa şi pe copiii tăi la fel. 

Breaca îşi duse mâna la mânerul sabiei. 

— Îţi jur! 

Ceaţa le apropia. Spre nord, îi înghiţea pe copii, câte zece, 
câte doisprezece; clarvăzători şi războinici încruntaţi îi urmau. 
Caradoc îi conducea departe în faţă. Gwyddhien, Dubornos şi 
Braint aşteptau măsurând distanţa până la romani. Airmid era 
ultima, împingând iapa sură de război. Grindină alerga la pi- 
cioarele ei. Gunovic stătea lângă frâiele Breacăi, vorbind cu 
calul ei. Îl salută ca pe un adevărat războinic. 

— Îţi mulţumesc pentru calul-urs. E cel mai bun bidiviu pe 
care l-am încălecat vreodată. 

Rânji, un urs de om, care o învățase ce însemna să te în- 
treci cu inima uşoară şi să lupţi ca să câştigi. Îi spuse: 

— Va fi un armăsar şi mai bun dacă-l pui lângă iapa ta sură, 
dar asta doar dacă pleci acum şi-i dai şansa asta. N-aş vrea să 
tragă romanii folos de pe urma muncii mele de patru ani. 

— Mă duc. 

Se afla pe câmpul de bătălie şi făcea ceva de neiertat, 
plângea. Se întinse după braţul Machei. 

— Vom cânta despre tine în fiecare iamă vreme de mii de 
generaţii. Nu-i lăsaţi să vă prindă vii, pe nici unul dintre voi. 

— N-o să se întâmple. Acum, du-te! 

Îşi întoarse calul. În stânga, muri şi ultimul membru al gărzii 
de onoare a lui Togodubnos, şi legionarii înaintară, izbindu-şi 
săbiile de scuturi, bătând pământul cu bocancii. Orbecăiau prin 
ceaţă şi înaintau încet, verificând cu grijă fiecare pas. Breaca îşi 
împinse calul la trap. Airmid o aştepta cu iapa sură. 

Breaca o întrebă: 

— Poate să alerge? 
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— Da, dacă n-o încarci. Haide, vino, trebuie să ne grà- 
bim... Pe toţi zeii! Cunomar, nu... 

Copilul îi fusese încredinţat lui Braint. Uitaseră, sau nu 
băgaseră în seamă profeția tatălui său şi era singurul dintre cei 
care purtau semnul câinelui soarelui care fusese obligat să 
meargă. La început refuzase, apoi brusc se domolise şi, ursuz, 
o urmase pe tânăra războinică dincolo de rugul părintelui său. 
La capătul lui, în timp ce ea se aplecase să-şi pună suliţele cu 
flăcări pe pământ, el se eliberase, se întorsese şi, trăgând un 
tăciune de la marginea focului, îşi lovise poneiul, trecuse pe 
lângă ceilalţi şi se afundase în ceaţă. 

Cântecul de moarte al câinelui soarelui se înălţă şi nu-şi 
pierdu deloc tăria pe măsură ce se depărta. Când ajunse la 
apogeu, flăcări roşii pătară ceața. Un cal necheză îngrozit. 
Bărbaţii urlară surprinşi şi intrară în panică. Un copil muri 
răpus de zeci de săbii. Macha cântă, invocând-o limpede pe 
Briga, sunetul unei pitulici în primele clipe ale zorilor trecând 
dincolo de ceaţă. Căţeaua de vânătoare, Cygfa, i se alătură, 
ridicându-şi botul în aerul umed. Lângă ele, Gunovic îşi în- 
vârti ciocanul şi aşeză pe rug prima dintre suliţele de foc. 

Breaca se trezi în urma unui şir tăcut de războinici. Feţele 
cunoscute tremurau în ceața din faţa ei: Airmid şi Gwyddhien, 
Ardacos şi Braint, Dubornos şi Efnis, Luain, venit în spate 
pentru a vedea dacă plecaseră cu toţii, jumătate din garda de 
onoare din Mona, o mare de iceni în mantii albastre. Îşi ridică 
scutul spre cer. Pumni strânşi fură ridicaţi în jurul ei. Airmid îi 
făcu semn pe cărarea spre mlaştini, într-acolo unde Caradoc le 
arăta drumul spre libertate. 

— Trebuie să mergem. 

La rug, prima încleştare a războinicilor acoperi zgomotul 
plecării lor. 


Epilog 


Macha. 

Era acolo, cu mult mai clară decât în viziunile lui. Bân o 
văzu stând cu Gunovic, fierarul călător, şi cu o căţea pe care 
n-o recunoscu; cu Togodubnos şi cu Odras, şi cu un copil care 
avea părul blond al unuia şi ochii mari căprui ai celuilalt şi 
care stătea călare pe un ponei, zâmbind pentru provocarea lui 
din luptă. Era acolo cu spiritul, aşa cum o văzuse el în toţi cei 
şase ani, dar, cu toate astea, corpul, abia lipsit de viaţă, zăcea 
ars şi fumegând pe rămăşiţele unui rug. Murise de o lovitură 
de ciocan la cap, iar pe piept, pitulicea de argint se revărsa, to- 
pită. Gunovic, al cărui ciocan, din îndurare, îi dăduse lovitura 
fatală, şi ale cărui mâini, cu cinste şi durere, o aşezaseră pe 
rug alături de căţea, murise în apropiere, de la loviturile a zeci 
de săbii, nu înainte însă de a trimite de două ori mai mulţi, 
poate chiar mai bine de-atât, pe lumea cealaltă, înaintea lui. 
Bán îi vedea şi pe aceştia, dar mai slab şi mai fantomatici, așa 
cum odinioară le văzuse pe mama şi pe sora lui, pe care le 
crezuse moarte, când, de fapt, cel puţin una din ele era vie. 

Uşor şi fără prea mare împotrivire, Bân îşi dădu seama de 
greşeală şi de importanţa ei. El nu luase parte la măcelul orga- 
nizat a doua zi; asta fusese de datoria legiunii a II-a, un dar de 
la Aulus Plautius pentru comandantul lor, Vespasian, ca să-şi 
mai spele din umilinţa înfrângerii din prima zi. Trupele auxili- 
are, din care făcea parte şi Bân, fuseseră mai târziu trimise 
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peste râu să caute răniții pe câmpul de luptă, să-i omoare pe 
duşmanii care s-ar fi putut preface morţi şi să-i conducă pe le- 
gionarii răniţi înapoi peste apă, unde să fie îngrijiţi de 
Theophilus şi de ajutoarele lui. De la început, după ce trecu- 
seră de liniile doborâte ale morţilor din Trinovantes, trupele 
auxiliare dăduseră de scuturile care purtau, proaspăt vopsit, 
însemnul şarpelui-suliţă, şi comentaseră pe seama lui — galii 
aveau şi ei strămoşi şi le cunoşteau simbolurile. Numai Bân 
rămăsese tăcut, ferindu-şi mintea de teama care-i cuprinsese 
inima, de groaza care-l izbise pe deal cu o zi înainte, când o 
luptătoare cu părul arămiu condusese atacul prin care-i sal- 
vase pe Caradoc şi pe Togodubnos. 

Abia când găsi rugul, când îngenunche, vomitând, în fu- 
mul înţepător al trupului mamei sale, când se uită la ceea ce 
de curând fusese viu, iar acum zăcea pe tăciunii aprinși, jupuit 
pe jumătate de carne, când îşi înălţă capul şi văzu sufletul ma- 
mei strălucind înaintea lui — abia atunci pavăza se destrămă şi 
adevărul năvăli înăuntru. 

— Macha! 

Îi strigă numele, dar nu primi nici un răspuns. În tăcerea 
spiritelor trecătoare, Bân plânse aşa cum nu mai plânsese nici- 
odată în viaţa lui. O durere nemaiîntâlnită îl sfâşie, furtuna ze- 
ilor îi smulse sufletul din rădăcini. Îl uitase pe Corvus şi tot 
ceea ce reprezenta el. Moartea era cea mai mare şi singura lui 
speranţă, izbăvirea lui. Cuţitul de la centură avea însemnul 
zeului şoim, Horus. Era un dar de la Corvus, făcut în primele 
zile de când erau împreună, ca o promisiune şi o ofertă pe care 
nici unul nu se aşteptase să o împlinească. Degetele lui Bân se 
strânseră în jurul lui, ca şi cum acolo le-ar fi fost locul. Îl 
scoase din teacă şuierând şi-l îndreptă cu vârful înainte spre 
piept. Durerea fu surdă, puternică, dar nu mortală, durerea 
impactului dintre un cuţit de fier şi un medalion din aur masiv 
prin care nu putuse trece. Amorţite, degetele lui se desfacură, 
iar umbra mamei sale se întinse să i-l ia din mână. Nici măcar 
când fusese închis pe corabia cu sclavi a lui Amminios n-o 
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văzuse atât de aproape sau atât de reală. Sufletul lui strigă că- 
tre sufletul ei: 

— Mamă! Vreau să vin cu tine! 

„Nu poţi.“ 

— De ce? 

„Asta tu trebuie să afli. Eşti de unul singur. Zeii te con- 
damnă să trăieşti.“ 

Îl lăsă şi se alătură alor ei, iar Bán nu era unul dintre aceş- 
tia. Unul câte unul, privi cum morţii celor două zile de luptă — 
iceni, trinovantes, brigantes, votadini, coritani, catuvellauni, 
silures, ordovices — treceau dincolo de apă, lăsându-se în grija 
zeilor. Îi veniră în minte numele şi rangurile lor, iubirile şi 
faptele lor, fiecare gravându-se în mintea lui ca pe marmură. 
La sfârşit, nu mai rămăsese decât pustiul şi revelaţia că aceea 
pe care, alături de mama ei, o căuta cel mai mult nu trecuse pe 
lângă el. Macha așteptase singură într-o parte. Îi zâmbi cu ră- 
ceală şi încuviinţă, zicând: 

„Breaca trăieşte. Sora ta e Boudica, Cea-Care-Aduce-Victo- 
ria. Are grijă de copii împreună cu Caradoc. Să ţii minte asta“. 

Câmpurile verzi şi aurii ale lumii de dincolo îi făcură 
semn. Macha se întoarse şi intră în ceaţă. Ultimul lucru pe 
care îl văzu Bán la mama lui fu respingerea necruțătoare a 
spatelui ei şi pitulicea care zbura cântând împrejur. 


Nota autoarei 


Popoarele britanice din epoca de fier de dinainte de ocu- 
paţia romană nu au păstrat mărturii scrise ale istoriilor, ale 
viselor sau ale învățăturilor lor. Nu avem alte mărturii con- 
temporane decât cele consemnate de inamici — de Roma —, cu 
toată părtinirea politică, socială şi culturală pe care o implică 
ele. Despre femeia pe care o cunoaştem drept Boudica, nu se 
ştiu prea multe, în afară de rolul pe care l-a avut în desfăşura- 
rea evenimentelor care au condus la revolta din 60-61 d.Hr., 
dar şi din timpul acestei revolte, aşa cum au fost ele înregis- 
trate de Tacitus. Despre perioada anterioară, în special despre 
evenimentele din jurul invaziei lui Claudius, nu avem decât 
mărturiile incomplete ale lui Cassius Dio, înregistrate cu 
aproape două secole mai târziu. În ceea ce priveşte prima 
parte a vieţii ei, nu există nici o consemnare, Şi de aceea toate 
lucrurile relatate în aceste pagini — despre poporul ei, despre 
viaţa şi visele lor — sunt ficționale. Pe cât a fost posibil, mi-am 
ţesut firul imaginaţiei pornind de la un cadru contemporan 
stabilit de arheologi, dar trebuie să subliniez că interpretarea 
mozaicurilor construite din fragmentele de vase, din diverse 
rămăşiţe, din experimente arheologice şi din teorii numisma- 
tice îmi aparţine în totalitate. 

Puțin mai multe lucruri se cunosc despre contemporanii 
Boudicăi: Cunobelin şi cei trei fii ai lui sunt consemnați în 
sursele clasice, la care se adaugă şi câteva detalii care pot fi 
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extrase din existenţa şi din răspândirea monedelor în vremea 
respectivă, deşi cu îndoielile de rigoare. Cele mai multe se 
ştiu despre Caradoc/Caratacos, care, fără îndoială, a fost un 
conducător charismatic şi inteligent. Webster consemnează 
că: „Dacă despre Cunobeline (sic!) se poate spune că a fost 
primul om de stat al Britanniei, atunci Caratacus (sic!) cu si- 
guranţă a fost cel mai mare conducător britan“|. 

Alţii despre care avem mărturii credibile sunt Berikos 
(Verica), Beduoc, Cartimandua din Brigantes (numele ei în- 
seamnă „ponei lucios“), consortul ei, Venutios şi vizitiul ei, 
Vellocatos. 

Pe continent, se ştie că Iulius Civilis a comandat o co- 
hortă de trupe auxiliare de batavi, iar în timpul unei revolte de 
mai târziu l-ar fi cunoscut pe Vespasian, viitorul împărat, pre- 
tinzând că i-ar fi fost acestuia prieten. Presupunerea mea că 
s-au întâlnit în timpul invaziei din 34 d.Hr. e complet 
nefondată, dar nu cred că şi lipsită de logică. 

Tribul care ocupa pământurile de la vest de Ecenia e acum 
cunoscut sub numele de Corieltauvi. Totuşi, după o judecată 
atentă, mi-am dat seama că pentru un cititor nefamiliarizat cu 
arheologia locală, numele ar putea fi prea uşor confundat cu al 
tribului Catuvellauni, care se întindea la sud, aşa că, din raţi- 
uni pur editoriale, am schimbat numele la forma lui ante- 
rioară, Coritani. 


În ceea ce priveşte părţile naraţiunii consacrate romanilor, 
sursele sunt multe şi variate. În cercetarea pentru personajul 
Caius/Caligula şi pentru evenimentele din iarna 39-40 d.Hr., 
am ales să accept interpretarea lui Anthony Barrett, din cartea 
lui, Caligula — The Corruption of Power, mai ales în ceea ce 
priveşte evenimentele din jurul „predării“ lui Amminios. 

Corvus e un personaj întru totul ficțional, dar cariera lui 
militară e uşor bazată pe cea a lui Atatinus Modestus, un 


1 Graham Webster, The Roman Invasion of Britain (Routledge, 1999) (n.a.) 
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comandant menţionat de John Spaul în cartea lui A/a’, a cărui 
carieră a început în perioada augustană în Ala II Gallorum şi a 
continuat cu şaisprezece ani în Legio X Germina. 

În cele din urmă, pentru partea romană, l-am consultat pe 
Webster, care îl descrie pe Galba ca fiind L. Sulpicius Galba, 
povestind lucrurile în lumina controversei lui Suetonius pri- 
vind faptul că nu a luat numele de Servius până ce a urcat pe 
tron în anul celor patru împărați. 

Detaliile privind invazia rămân şi ele extrem de contro- 
versate printre arheologii profesionişti. Dio înfăţişează două 
lupte, amândouă purtate lângă un râu, dar nu ne precizează 
nici numărul exact al legiunilor care au participat, nici localiza- 
rea precisă a debarcării, lucruri foarte importante pentru înţele- 
gerea evenimentelor din acea perioadă. Pornind de la un studiu 
al unei consemnări militare din perioada următoare invaziei, se 
acceptă că au participat patru legiuni, plus trupele lor auxiliare 
şi cohortele — în total, cam patruzeci de mii de bărbaţi înarmaţi, 
de două ori mai mulţi decât a adus Cezar în 55 şi 54 î.Hr. Cele 
mai bune estimări sugerează că a fost nevoie de o mie de coră- 
bii care să-i transporte de pe continent — de zece ori mai multe 
decât cele care au participat la Armada spaniolă. 

În momentul de faţă, există două teorii privind locul de- 
barcării. Prima este că au ancorat la Richborough, în Kent 
(geografia coastei era ceva mai diferită de cum este astăzi) şi 
s-au îndreptat spre vest pentru a înfrunta forţele locale, mai în- 
tâi pe Medway, apoi pe Tamisa. Teoria aceasta se bazează pe 
faptul că locul debarcării este la şase ore de navigat de 
Bologna — cea mai scurtă rută posibilă — şi pe dovezile arheo- 
logice ale activităţii militare romane care a avut loc cam la 
vremea invaziei. Locul debarcării avea avantajul că era 
aproape de Tamisa şi de teritoriul tribului Trinovantes, amân- 
două locuri cu o deosebită importanţă strategică. 


! John E.H. Spaul, Ala. The Auxiliary Cavalry Units of the Pre-Diocletianic 
Imperial Roman Army (Nectoreca Press, 1984, 2000) (n.a.) 
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Cea de-a doua teorie spune că invadatorii au debarcat pe 
coasta de sud, lângă Fishbormne — şi se bazează pe faptul că ro- 
manii se foloseau de pretextul întoarcerii lui Berikos (Verica) 
din Atrebates în regatul lui. Asta le oferea invadatorilor avan- 
tajul ancorării pe un teritoriu prietenos, unde aveau acces la 
mâncare, apă şi combustibil pentru a-şi amplasa taberele. Cei 
care resping această ipoteză se bazează pe faptul că traversa- 
rea de la Bologna până aici durează douăzeci de ore şi trebuie 
să treacă prin două fluxuri. 

Romancierul care trebuia să construiască un univers ficţio- 
nal avea întotdeauna de ales una din aceste două teorii, asta 
însă până să apară o altă lucrare, publicată de Black!, care, ana- 
lzând alte izvoare clasice, propune o a treia ipoteză — că au 
avut loc două debarcări diferite, câte una în fiecare loc men- 
ționat. Noi nu avem cum să rezolvăm asta, dar, având în vedere 
coşmarul logistic al ancorării a mii de nave în acelaşi loc, mi se 
pare că această a treia teorie e mai rezonabilă decât fiecare din 
celelalte două; este motivul pentru care am optat pentru ea. Bi- 
neînțeles că dumneavoastră sunteţi liberi să vă imaginaţi pro- 
pria teorie, la fel ca şi derularea tuturor celorlalte evenimente. 


l! E.W. Black, „Sentius Saturnius and the Invasions of Britain“, Britannia 31 
(2000), 1—10 (n.a.) 


Numele și pronunțarea lor 


Acesta este un domeniu vast, nu mai puţin prin faptul că 
ne confruntăm, în mare, cu o limbă care nu mai există. Evi- 
dent că locuitorii Britanniei tribale din primele secole de 
după Hristos nu vorbeau deloc engleza — asta s-a întâmplat 
mai târziu, odată cu invaziile anglo-saxonilor din Evul Me- 
diu. Erau vorbite în schimb două dialecte galice primare. În 
secolul patru î.Hr. dialectul q-celtic s-a răspândit din Irlanda 
până pe Insula Man şi în Scoţia, evoluând până la galeza 
de astăzi. Cealaltă formă, dialectul p-celtic, se vorbea în 
sud şi est şi a dat naştere, cu timpul, limbilor britone: welsh, 
cornish şi britonă. 

Unele dintre personajele din vremea Boudicăi aveau 
nume deja transformate şi a trebuit doar să aleg ce forme să 
folosesc. Caradoc, de exemplu, este forma englezească a nu- 
melui galic Caradog. În ceea ce priveşte pronunția, galeza 
modernă pune accentul pe penultima silabă, deci Car-â-doc. 
Eu prefer ca toate trei silabele să fie accentuate la fel, în con- 
cordanţă cu forma anterioară, Caratacos. Consoanele sunt tari 
toate: Kar-a-ta-kos. În lista de mai jos, personajele ale căror 
nume sunt consemnate în istorie poartă un asterisc. 

În ceea ce priveşte personajele imaginare, există dovezi 
ale numelor galice şi am putut astfel să le aleg în funcţie de 
perioada în care au fost folosite. Totuşi, pentru a putea fi 
mai uşor citite de lumea modernă, am folosit şi câteva nume 
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contemporane galeze şi irlandeze. În fiecare dintre cazuri, ac- 
centul este pus la fel pe fiecare silabă. 


Breaca — un derivat de la numele zeiţei Briga. Voca- 
lele trebuie despărțite: Bray-a-ca. 

Bân — în irlandeză, „alb“. 

Macha — numele zeiţei cailor din perioada respectivă. 
„Ch“ are o pronunție moale. 

Eburovic — „vânătorul de mistreți“. „C“-ul final este 


tare, iar accentul este pus la fel pe toate cele 
patru silabe: E-bur-o-vik. 


Sinochos — „l“-ul este pronunţat „ai“, iar „ch“ este 
moale: Sine-o-chos. 

Arosted — A-ross-ted. 

Gunovic — 8“ ŞI „c“ tari: Gun-o-vik. 

Dubornos — Dubh — „negru“, ca în scoţianul „skian 
subh“: Dub-or-nos. 

*Cunobelin — Cun — „câine“, Belin, zeul soarelui. Deci, 


Câinele Soarelui. „c“ este tare: Kun-o-bel-in. 
*Togodubnos — Tog-o-dub-nos. 
*Amminios  — A-min-i-os. 


Efnis — accentul pe „i“ face vocala lungă şi înmoaie 
consoana care urmează: Eff-nish. 

Iccius — ambii „i“ sunt scurţi, iar grupul „cc“ e dur: 
Ikk-i-us. 

Ardacos — Ar-da-kos. 

Gwyddhien — urmează pronunția galeză, „w“ se pronunţă 
„u“, iar „dd“ este moale: G-with-i-enne. 

Braint — un alt derivat de la zeiţa Briga. Pronunţat cu 


câte o consoană la fiecare capăt, rostit într-o 
singură silabă. 
Cunomar — „câinele mării“: Kun-o-mar. 
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